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da BUENOS AIRES 
Francesca Ambrogetti 

Forse per esorcizzare il presente due 
autori argentini hanno pubblicato storie 
dei tempi dello sbarco degli emigranti 
quando Buenos Aires era il porto al qua-
le tutti volevano arrivare e non quello dal 
quale molti oggi vogliono partire. Marna 
di Jorge Fernàndez Diaz e Las Ingratas di 
Guadalupe Henestrosa stanno ottenendo 
un notevole successo. I lettori cercano 
nelle pagine di capire il fenomeno al qua-
le stanno assistendo nel proprio paese: 
quello che nella prima metà del secolo 
scorso provocò partenze in massa dal-
l'Europa in cerca di una vita migliore. Le 
protagoniste sono in entrambi i casi gio-
vani spagnole giunte poverissime dal pae-
se di origine. Quella di Marna è la biogra-
fia della madre di Jorge Fernàndez Diaz. 
Noto giornalista - dirige attualmente il 
più importante settimanale argentino di 
attualità politica - l'autore ha trasformato 
in libro una lunga intervista con la mam-
ma. "In genere - racconta nel prologo — 
dagli psichiatri sono i pazienti che pian-
gono, ma quando ho saputo che a quello 
di mia madre si erano riempiti gli occhi di 
lacrime al sentire la sua storia, ho deciso 
che meritava di essere raccontata". La de-
scrizione delle dolorose vicende familiari 
dell'emigrante giunta quattordicenne sola 
in Argentina e delle sofferenze nei suoi 
primi anni nel nuovo paese è veramente 
commovente. La protagonista cerca di 
spiegare il dramma dell'emigrazione 
quando dice che tutta la sua vita è tra-
scorsa tra lo sforzo di fuggire da un pas-
sato legato alla miseria e quello di tornare 
ai ricordi dei prati del villaggio dell'infan-
zia. Las ingratas, storia di cinque sorelle e 
della figlia senza padre della maggiore, 
trascorre agli inizi del secolo e segue le vi-
cende di ciascuna di loro in un'Argentina 
dove ancora tutto era possibile. È il primo 
romanzo dell'autrice che ha vinto la quin-
ta edizione del prestigioso premio lettera-
rio istituito nel 1998 dal quotidiano 
"Clarin". Le storie di Marna e Las Ingra-
tas sono simili e quelle di tanti emigranti 
italiani, descritte ad esempio negli anni 
scorsi in vari romanzi da Antonio dal Ma-
setto, uno scrittore nato in Piemonte ma 
cresciuto in Argentina che ha vissuto in 
prima persona l'emigrazione. 

da MADRID 
Franco Mimmi 

Per scegliere i migliori libri pubblicati 
in Spagna nel 2002, "Babelia", il supple-
mento culturale del grande quotidiano 
spagnolo "El Pais", ha chiesto l'opinione 
degli scrittori che nel corso dell'anno si 
sono aggiudicati i maggiori premi lettera-
ri del paese, ed ecco i risultati. Alvaro 
Pombo, vincitore del Premio Fundación 
José Manuel Lara per El cielo raso, ha se-
gnalato El rompecabezas de la sexualidad 
di José Antonio Marina. Enrique Vila-
Matas, Premio Herralde de Novela per El 
mal de Montano (dello stesso autore è 
uscito di recente in Italia Bartleby e com-
pagnia), ha scelto il Libro del desasosiego 
(in Italia si intitola Libro dell'inquietudi-
ne), l'edizione completa degli appunti che 
Fernando Pessoa stese per l'opera del suo 
eteronimo Bernardo Soares. Per Tomàs 
Eloy Martinez, Premio Alfaguara de No-
vela per El vuelo de la reina, il migliore 
dell'anno è stato Sin destino (in Italia inti-
tolato Essere senza destino) dell'unghere-
se Imre Kertész, vincitore l'anno scorso 
del Nobel. Javier Cercas, Premio Sa-
lambó per Soldados de Salamina (in Italia, 
ovviamente, Soldati di Salamina), si è det-
to incerto tra Austerlitz di Winfrid Se-
bald, e La edad de hierro (Età di ferro) di 
J. M. Coetzee. Angela Vallvey, Premio 
Nadal per Los estados carenciales, preferi-
sce tra i libri che ha letto Historia de un 

alemàn. Memorias 1914-1933 di Sebastian 
Haffner, e A orillas del lago (nell'edizione 
italiana II sentiero per Croio Lake) di Mary 
Lawson. Juan José Millàs, vincitore del 
Premio Primavera con Dos mujeres en 
Praga, indica invece Yo estoy vivo y voso-
tros estàis muertos di Emmanuel Carrère. 
Alfredo Bryce Echenique, lo scrittore ci-
leno che si è aggiudicato il Premio Piane-
ta con El huerto de mi amada, consiglia 
tre opere: Las mujeres que bay en mi di 
Maria de la Pau Janer; Los aires dificiles di 
Almudena Grandes e El mal de Montano 
di Vila-Matas. Infine, il libro che più ha 
colpito lo scrittore basco Unai Elorriaga 
(vincitore del Premio Nacional de Litera-
tura por Sprako tranbia), è Susa di Igor 
Estankona, altro scrittore basco. 

da NEW YORK 
Andrea Visconti 

E se la politica estera americana del 
nuovo millennio fosse perdente e portas-
se alla fine dell'egemonia degli Stati Uni-
ti? È quanto sostiene Charles A. Kupchan 
in un libro uscito in questi giorni dalla ca-
sa editrice Alfred Knopf. Si intitola The 
End of the American Era, e in 391 pagine 
l'autore - che è docente di relazioni inter-
nazionali alla Georgetown University e ri-
cercatore presso il Council on Foreign 
Relations - sostiene che fra questo decen-
nio e il prossimo l'America perderà inte-
resse per il suo ruolo di gendarme del 

mondo e l'Unione Europea diventerà un 
nuovo centro di potere globale. "Quell'ir-
refrenabile locomotrice che è la globaliz-
zazione deraglierà non appena Washing-
ton non ne avrà più il controllo", prevede 
Kupchan, aggiungendo che la minaccia 
alla Pax Americana non verrà da nemici 
prevedibili come Osama bin Laden, ben-
sì "da una ripresa della tradizionale riva-
lità geopolitica". Kupchan basa la sua teo-
ria sui cambiamenti storici, analizzando 
l'evoluzione dai tempi dell'uomo caccia-
tore fino all'alba dell'era digitale. Analiz-
za in particolare quello che definisce 
"l'autocompiacimento dell'America in 
politica estera con la fine della Guerra 
Fredda". L'autore non si sofferma ad ana-
lizzare in profondità i tragici eventi che si 
sono abbattuti sugli Stati Uniti 1*11 set-
tembre 2001. Li dà quasi per scontati, e si 
sofferma invece sulla guerra a tutto cam-
po contro il terrorismo scagliata dall'am-
ministrazione Bush. Vede in questo un 
pericolo molto grave. Kupchan ritiene 
che l'immediato bisogno di vedere risul-
tati nell'azione di contenimento del terro-
rismo renderà l'America cieca davanti a 
problemi ben più profondi, e cioè la so-
pravvivenza stessa dei propri valori di li-
bertà e democrazia. Impossibile per gli 
Stati Uniti continuare a fare il gendarme 
del mondo quando il governo di Wa-
shington è così profondamente consuma-
to dal bisogno di difendere il paese stesso. 
Si apre così l'era della diffidenza in politi-
ca estera. Il risultato, secondo l'autore, 
sarà la fine del ruolo di leadership degli 

Stati Uniti anche nel campo del capitali-
smo industriale, della democrazia e dello 
stato-nazione. 

da PARIGI 
Tullio Giannotti 

L'Arbre des possibles et autres histoires 
di Bernard Werber contiene venti novelle 
brevi scritte per immaginare, scientifica-
mente, il futuro, pezzo per pezzo. Non è 
nuovo a imprese paradossali Bernard 
Werber, il prodigo scrittore francese au-
tore della saga delle "Formiche" (L'Impe-
ro delle Formiche è il titolo più noto in 
Italia). Uscito a novembre e ai primi posti 
della classifica di vendite, L'Arbre des pos-
sibles et autres histoires ha la non trascu-
rabile ambizione di ipotizzare, costruire, 
smontare e rimontare tutti i pezzi di un 
immaginario avvenire del pianeta e del 
genere umano. A quarant'anni, Werber, 
un ex giornalista scientifico, sembra aver 
trovato il suo filone fortunato in una sor-
ta di fantascienza minimalista, gioviale ma 
ricca di spunti, tanto che il suo Albero del 
possibile ha già generato frutti a catena: 
una serie di siti internet nei quali si parla 
il linguaggio del libro e addirittura un'as-
sociazione che porta il titolo dell'opera. 
Ognuna delle venti brevi storie - qualcu-
na con intrigo stile poliziesco, altre somi-
glianti a parabole o storie simboliche -
corrisponde a un possibile futuro dell'u-
manità, sullo sfondo surreale di un bene 
che trionfa dopo scenari che rasentano 
l'incubo. Si racconta di partite di calcio 
con 321 atleti in campo che prendono a 
calci un pallone tempestato di telecamere 
o del grande gioco "Il perfetto padrone 
dell'Universo", nel quale i bambini impa-
rano a provocare un big-bang o a fabbri-
care delle stelle. Per chi volesse godere di 
storie ancora più inverosimili, Werber 
racconta di una navicella spaziale super-
refrigerata che viene spedita sul Sole e 
dell'uomo dalla pelle traslucida dopo una 
manipolazione genetica. Fra serio e face-
to, Werber invita a riflettere sugli sbanda-
menti della nostra società, e L'ultima ri-
volta, novella a sfondo sociale, narra di 
una guerriglia condotta per settant'anni 
dal movimento delle "Volpi bianche" 
contro il potere dei giovani, che vogliono 
emarginare gli anziani e lasciarli morire 
razionando loro le medicine, giudicate 
troppo costose. L'associazione creata sul-
la scia del libro promuove incontri per 
pensare agli scenari evocati da Werber, e 
la domanda più ricorrente degli adepti è 
anche quella più cara all'autore, "Sarà 
possibile per l'umanità evitare le catastro-
fi?". I circoli di riflessione sono divisi in 
tre categorie: futuro pessimista, neutro e 
ottimista. Vi si prefigura una Parigi gi-
gantesca isola pedonale e ci si interroga 
sulle conseguenze, si immagina il ritorno 
della moda delle minigonne o si disegna 
la terza guerra mondiale. Tutto viene di-
segnato sul famoso Albero che dà il titolo 
al libro, con una ramificazione grafica dei 
futuri possibili, con tanto di errori, cata-
strofi, vittorie e sconfitte. Vero fenomeno 
di vendite, con cinque milioni di libri 
venduti in Francia e dieci nel mondo, tra-
dotto in trenta lingue, Werber ha già 
venduto 250.000 copie del suo Albero dei 
possibili. 

Le immagini 
Le immagini alle pagine 8, 9,17,18 e 

19 sono tratte da Emilio Giannelli, La 
bombetta, pp. 202, € 9,90, Marsilio, 
Venezia 2002 (Giannelli è vignettista 
per il "Corriere della Sera"). 

Le immagini alle pagine 4, 25, 30, 34 
e 37 sono tratte da Daniele Luttazzi, 
Capolavori, pp. 170, € 8, Feltrinelli, 
Milano 2002 (© Giangiacomo Feltri-
nelli Editore Milano 2002). 

Questo numero 

La letteratura al femminile è un territorio dove periodicamente la saggistica e il costume 
operano incursioni che pretendono di ricondurre a unitarietà d'interpretazione storie, espe-
rienze, progettualità, anche stili, che nuli'altro hanno in comune se non il genere di chi scri-
ve; è un indirizzo che certo non seguiamo, e però ci sembra ugualmente interessante se-
gnalare il grande numero di scrittrici che troverete in queste pagine: da due autrici italia-
ne, la Petrignani e la Pugno, alle "africane" Doris Lessing e Yvonne Vera, alla grande 
Margaret Atwood, alla scozzese Jackie Kay, alla Zoe Valdés che sempre rincorre il filo del-
la propria memoria cubana, all'esilio che paralizza il corso del tempo di Dubravka Ugresié, 
fino all'affascinante tela di parole di Virginia Woolf II ricupero dei Narratori Italiani è for-
nito dal legame che intesse l'ultimo romanzo di un'altra donna, la Susanna Tamaro, ma 
la sezione è aperta dalla letteratura d'incrocio che, attraverso i lavori di Onofri e Moresco, 
segna due modi diversi d'intervento dello scrittore nella realtà; e non tradiscono un simile 
impianto le dense ambizioni di Cotroneo né la complessa rilettura di due classici, Samonà 
e Zavattini. 

Questo mese il giornale è aperto da un articolo di Marcello Flores che muove dall'a-
nalisi d'un testo che ripercorre le modalità del genocidio ruandese e o f f r e agli editori ita-
liani (la cui sensibilità talvolta latita) un progetto di traduzione che contiamo non cada 
nel vuoto. Della Politica e della Storia - sezioni che seguono con attenzione sempre viva 
le scelte del mercato - segnaliamo un testo molto interessante (Oltremare), dedicato al-
la revisione àrtica dell'imperialismo italiano in un tempo nel quale il dibattito sulla po-
litica estera del nostro paese non sembra ancora trovare linee originali d'intervento. Poi 
Economia (un bel testo sulla Uguaglianza), Psichiatria (questa volta un Freud messo a 
fuoco), le Scienze (dall'etologia ai viaggi ancora incerti e però affascinanti nelle neuro-
scienze), due pagine di Arte (con Saul Steinberg e con un grande Michelangelo), e an-
cora Poesia, Filosofia, Diritto e Cinema. Segnali e Schede sono le due immancabili, ras-
sicuranti, sezioni di chiusura del numero. Infine, a pagina 38, le schede dei vincitori del 
nostro Concorso recensori. 


