
In primo piano 
I mass media statunitensi alla conquista del consenso 

L'America è in guerra 
di me 

Quando l'America lanciò la 
guerra del Golfo contro 

Saddam, quella dell'ormai lon-
tana estate del 1990, il primo 
dei Bush-presidente chiamò al-
la Casa Bianca il generale 
Schwarzkopf che stava parten-
do per Riyadh alla testa del De-
sert Shield e gli fece un discorso 
di circostanza: il Nuovo Ordine 
Mondiale, la Sicurezza Nazio-
nale, la Pace, i Nostri Ragazzi 
(our brave boys), la Bandiera, 
l'Onore ecc. Poi chiuse con una 
frase ch'era un comando più 
che un programma: "E si ricor-
di, caro Norman, che non do-
vremo mai più combattere con 
un braccio legato dietro la 
schiena". Il caro Norman fece 
di sì con la testa, che aveva ca-
pito bene - che quel "mai più" 
era la lezione del Vietnam, e 
che la lezione andava ben ap-
plicata. Nel colorito riferimen-
to del presidente, il "braccio le-
gato dietro la schiena" stava a 
rammentare al comandante 
della nuova spedizione oltre-
mare ch'era stato per l'opposi-
zione della società americana 
che Nixon s'era trovato costret-
to a chiudere i conti con l'Indo-
cina; e a "legare" quel braccio 
dei militari avevano provvedu-
to soprattutto i mass media, la 
cui denuncia degli orrori d'un 
conflitto combattuto invece in 
nome della libertà aveva aperto 
una lacerazione profonda nella 
coscienza del paese. Questa 
volta l'errore non doveva essere 
ripetuto. 

Non fu ripetuto. I massmedia 
furono imbrigliati dentro la 
gabbia vellutata del Joint Infor-
mation Bureau, e il news mana-
gement, montato con un'appli-
cazione "scientifica" delle teo-
rie della comunicazione, con-
vinse (il mondo e) l'opinione 
pubblica americana che la 
guerra che ora si stava combat-
tendo laggiù, in Kuwait e in 
Iraq, era una nuova forma di 
guerra, chirurgica, sterilizzata, 
"pulita", tanto da poter scivo-
lare senza attriti sulla coscienza 
anche del più sensibile dei pa-
cifisti. 

Questa lezione del "braccio 
legato" il Bush figlio l'ha impa-
rata a memoria, e l'ha applicata 
con tutta la forza che gli veniva 
richiesta dalla necessità di tro-
vare una risposta soddisfacente 
alle tensioni e all'angoscia che 
si agitavano, e ancora si agita-
no, nell'animo della società a-
mericana dopo che il trauma 
dell'11 settembre non aveva 
trovato una risoluzione soddi-
sfacente nella precaria conclu-
sione della caccia a Osama bin 
Laden. Dall'estate scorsa, e con 
un crescendo che ha trovato le 
forme di un'autentica, massic-
cia, colossale, campagna pub-
blicitaria, i tg americani sono 
entrati in guerra: la faccia di 
Saddam è tornata a essere il si-
mulacro del Male come già nel 
'90, e generali a riposo, analisti 

di geostrategie, combattenti vec-
chi e nuovi, e naturalmente mo-
gli e figlioletti dei soldati, hanno 
riempito i notiziari dello scher-
mo battendo, ogni giorno, ogni 
ora, la grancassa della mobilita-
zione psicologica per consolida-
re la conquista del consenso (e 
lasciar libero quel "braccio" che 
un tempo era stato bloccato). 

Non stupisce, dunque, che 
in un simile clima di guer-

ra già guerreggiata gli scaffa-
li delle librerie abbiano di nuo-
vo ampliato la sezione War, e 
che in vetrina e in classifica i 
volumi che raccontano di guer-
ra abbiano il massimo dell'e-
sposizione. Caso esemplare è 
il Bush at War scritto dal Bob 
Woodward dello scandalo Wa-
tergate, che è volato in cima ai 
best-seller già dal primo gior-
no della sua uscita, a fine no-
vembre, e continua a guidare la 
classifica, inattaccabile, con il 
vigore del suo titolo e l'autore-

volezza della biografia dell'au-
tore. Che la guerra del libro sia 
poi l'Afghanistan, e non ancora 
l'Iraq, incide poco: l'I 1 settem-
bre ha aperto gli spazi d'un ter-
ritorio oscuro, inesplorato, do-
ve l'immaginario della società 
americana vaga senza traccia di 
direzioni certe, ma nemmeno 
di confini, di limiti concreti, e 
qualsiasi itinerario di cono-
scenza (o di presunta cono-
scenza) acchiappa immediata-
mente i fili più intimi del desi-
derio di sapere, di capire, di 
trovare comunque una spiega-
zione. E se le aspre obiezioni 
degli scritti di Gore Vidal, l'in-
transigenza di Chomsky, l'in-
tervista di Ritter a William Pitt 
hanno trovato eco e attenzione 
in quella parte del paese dove il 
dibattito politico viene solleci-
tato dalla tradizione della New 
Left (che poi "newn ormai non 
lo è per niente), una sgomenta 
maggioranza silenziosa ha con-
tinuato a dare risposte perples-

se ai sondaggi del Gallup, e in-
tanto continuava a sfogliare le 
pagine dei libri'che potessero 
aiutarla a sottrarsi alle incertez-
ze di quel territorio poco cono-
sciuto. 

Ed è come se il tempo si fos-
se fermato all'11 settembre, 
perché tutto quanto è accadu-
to dopo finisce in un conti-
nuum indistinto, acronico, che 
segna il flusso della storia in 
un presente senza più relazioni 
né legami con il senso stesso 
della Storia. E allora la trage-
dia di quel giorno e l'Iraq di 
oggi diventano un magma uni-
co e inclassificabile, su cui 
però il desiderio della "rileva-
zione" ha aperto ragioni di ri-
cerca che vanno brancolando 
nella speranza d'una risposta 
rassicurante, convincente. Ne 
è nato un fiume di libri letti 
con avidità insaziata: ad esem-
pio, America from the Heart di 
Karey Bresenham; Militant 
Islam Reaches America di Da-

niel Pipes; It's a Free Country 
di Danny e Victor Goldberg e 
Robert Greenwald; The Celi di 
John Miller e Michael Stone; 
The Age of Sacred Terror di 
Daniel Benjamin e Steven Si-
mon; Breakdown di Bill Gertz; 
ma anche la marea inondante 
di antologie che raccolgono 
pensieri e meditazioni di intel-
lettuali d'ogni risma, e in più i 
manuali di pronto uso che in 
America hanno un mercato ri-
levante (titoli come Live Ama-
re, not in Fear, Chicken Soup 
for the Soul of America, The 
Deeper Wound, Seven Steps to 
Getting a Grip in Uncertain Ti-
mes, The September 11 Syndro-
me: Anxious Days and Slee-
pless Nights). 

Dalla lettura di questo am-
pio catalogo di offerte vie-

ne fuori proprio quello che il 
Gallup registra ogni settimana, 
quasi ogni giorno: il quadro di 
una società le cui antiche cer-
tezze, sepolte nella fossa delle 
Twin Towers, non hanno trova-
to ancora una credibile forma 
di ricomposizione. E nemmeno 
i venti di guerra che nelle ulti-
me settimane di gennaio soffia-
vano con un'intensità destinata 
a travolgere i dubbi ancora va-
ganti sotto l'urgenza del mes-
saggio patriottico avevano po-
tuto dare forma concreta, soli-
da, alle inquietudini di una so-
cietà che teme d'aver smarrito 
le garanzie della propria iden-
tità storica. 

Finiva così che perfino un li-
bro per specialisti di politica 
internazionale (The Threate-
ning Storm: The Case for Inva-
d 'ng Iraq di Kenneth M. Pol-
lack) diventava un best-seller, 
offrendo nel titolo il progetto 
di un manuale di buona con-
sultazione. Edito dal think-
tank di Pollack — Random 
House e Council on Foreign 
Relations - , il libro ha poi in ef-
fetti una scansione interna 
molto "pedagogica", con una 
chiara riclassificazione di tutte 
le problematiche coinvolte dal 
lancio di un attacco contro l'I-
raq: e certamente questa sua 
manovrabilità ha contribuito 
all'esito della sua diffusione 
(anche l'auterovole "The New 
York Review of Books" gli ha 
dedicato un'apertura di quat-
tro pagine). La conclusione del 
libro è che l'America era ormai 
costretta a scegliere tra "una 
guerra potenzialmente molto 
costosa ora oppure una guerra 
disastrosamente ancor più co-
stosa in un futuro immediato". 
Quanto è accaduto in queste 
ultime settimane ha dato una 
risposta al dovere di quella 
scelta; ma è solo una prima ri-
sposta, il problema è dramma-
ticamente più complesso. Mol-
ti, e molti altri, libri saranno 
necessari per aiutare davvero la 
società americana a ritrovare 
una identità perduta. • 


