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L autobiografia

come dossier

di Nicole Janigro

Dubravka Ugresi¢

IL MUSEO DELLA
RESA INCONDIZIONATA

ed. orig. 1996, trad. dal croato
di. Lara Cerruts,
prefaz. di Predrag Matvejevic,
op. 333, €16,
Bompiani, Milano 2002

1 domicilio & temporaneo,

il ritorno provvisorio, la
“nostra patria” diventa una
condizione momentanea che
puo materializzarsi ovunque:
in una cucina americana, in
una strada di Kreuzberg, in

un caffé portoghese. Passato
lattimo si dissolve,

Scrittrice croata ormai nota e
premiata, che finora in Italia
nessun editore aveva osato
pubblicare, Dubravka Ugresic
stupisce amici e nemici andan-
dosene da Zagabria nella fa-
se della trance nazionalistica
quando, nella guerra fra i “noi”
e i “loro”, non c’¢ spazio per
chi & o si sente others. Insieme
a molti altri, scrittori e inge-
gneri, zingari e profughi bo-
sniaci, approda a Berlino, citta
mutante, del prima e del dopo,
citta di travestiti, di pakistani
che vendono pezzi di muro, di
veri russi che vendono statue
di Lenin, Spazio urbano dove
I’Est e I'Ovest hanno creato le-
gami inattuali fra uomini e og-
getti, dove la storia del Nove-
cento pare riassunta dalle stelle
e dagli stemmi dei mercatini
delle pulci.

“Come un elefante marino
che ha ingurgitato troppi ogget-
ti indigeribili”, Berlino & un si-
to archeologico dove si trova
anche il Museo della

come una bolla di sa-
pone, perché solo l'e-
silio & definitivo. I/
museo della resa in-
condizionata & 'album
dei ricordi di chi arri-
va a pensare che “le-
silio altro non sia se
non uno stato di me-

ik

moria musicale incon- Hhi

DUBRAVKA UGRESIE | resa
IL MUSEG DELLA RESA
INCONDIZICNATA

incondizionata,
situato nel palazzo al-
I'interno del quale,
nel maggio 1945, ven-
ne firmata la capitola-
zione tedesca — nella
zona est, dalla quale
gli anni scorsi ad an-
darsene come pove-
racci sono stati i sol-

scia”, & il collage di
centinaia di frammenti che mi-
schiano generi molto diversi.
Foto, diari, citazioni, sogni, ap-
punti, lettere, segreterie telefo-
niche, sono materiali che servo-
no a riordinare la quotidianita
di una vita, ad alimentare un’at-
tivita amatoriale come I'auto-
biografia, ma sono anche le fon-
ti di diverse forme letterarie.
Fra loro si intrecciano relazioni
segrete, appaiono costruzioni
impreviste. Il museo del quoti-
diano e la creazione letteraria si
guardano di sottecchi, mentre
Dubravka gira Berlino e do-
manda a chi incontra: “Was zs¢
Kunst?” (che cos’é 'arte?).
Ogni pezzetto ha un nume-
ro, come gli oggetti delle colle-
zioni, come i fogliettini che
servono all’artista inglese Ri-
chard a imparare gli articoli del
tedesco, come le brevi biogra-
fie di ebrei scomparsi che gli
scolari attaccano a dei sassi per
Pinstallazione The Art of Me-

mory.

DIZIONARIO di

dati russi. A Berlino,
dove un Caffé Esilio esiste da
sempre, e non c'¢ bisogno di
spiegare che cosa significa
“ex”, la scrittrice ritrova le pa-
gine {spesso berlinesi) degli
amati autori russi: la resistenza
della memoria contro I’oblio, lo
scontro di Quotidianita e Sto-
ria, la lotta fra la lingua madre e
la lingua matrigna sono il con-
trocanto delle opere, studiate
per decenni, di Viktor Sklov-
skij, Vladimir Nabokov, Josif
Brodskij.

In questo libro dedicato alla
madre, unica geneaologia rima-
sta per chi non ha piu apparte-
nenza, Dubravka Ugresié¢ ripas-
sa e ritocca la sua “breve bio-
grafia”. C’¢ il Museo a domici-
lio, i ricordi di un’infanzia del
dopoguerra, la prima radio, la
prima televisione, stampati nel-
la memoria con la potenza del
prototipo. Indimenticabile, tro-
neggia la duchessa Singer, sarta
fusa con la sua macchina da cu-
cire che farebbe buona compa-

Letterature

gnia alle stoffe di Bruno Schulz e
alla bicicletta, “geniale macchina
volante”, di Danilo Kis. Ma cio
che rende davvero uniche queste
infanzie (oggi leitmotiv di molte
opere degli scrittori ex jugoslavi)
di piccoli pionieri, non ¢ solo il
passaggio dal mondo della scar-
sita a quello dei consumi, ma an-
che e soprattutto, dopo la spari-
zione della Jugoslavia, la loro ir-
ripetibilitd. E non & certo un ca-
so che proprio a Dubravka
Ugresic sia venuta 'idea di un
dizionario del passato mitico e
mitologico del mondo che fu,
quando tutti si andava a fare il
bagno a Dubrovnik.

Gli angeli della storia volteg-
giano accanto agli angeli della
nostalgia, agli angeli vendica-
tori che trattano l'autobiografa
come un dossier. Gli angeli so-
pra Berlino si confondono in
volo con gli angeli sopra Zaga-
bria. Giu, la scrittrice non disfa
nemmeno pill i bagagli, ogni
tanto si chiede se I'esilio non
sia come un sogno che attira le
immagini del passato, del pre-
sente, del futuro. n

N. Janigro é giornalista
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Ricordi

non ricordati

di Camilla Valletti

Non utilizzo la valigia come
comune surrogato metafo-
rico della parola ‘esilio’. La vali-
gia, infatti, & la mia unica realta.
Nemmeno i timbri, che si sono
moltiplicati nelle pagi-

ri netti della realta, al di fuori di
qualsiasi tentazione cronachisti-
ca. Lesilio & assenza, totale, sen-
za remissione. Ed ¢ fatto di ricor-
di non ricordati, semplicemente
appesi alla sua estraneita. Ha ri-
tuali precisi, ricorrenti. Ad ogni
nuova citta, la mappa da stendere
su un tavolo e da segnare coi pro-
pri percorsi. Per ogni nuovo in-
contro, la conferma di non poter-
si fermare e parlare davvero.
Cosi, giorno dopo giorno, il
lettore percepisce tut-

ne del mio passaporto, L QUBRAVKA UGRESIC | ta la fatica, tutta la
mi convincono abba- INCONDIZIONATA | pyrosaica difficolta, di

stanza della tangibilita
dei miei itinerari. Si, la
valigia & il mio unico §
punto fermo”.

L’esilio & forse uno
dei temi, o meglio del-
le concrezioni temati-
che, su cui la letteratu-

chi non pud portar-
si dietro nulla. All’esi-
lio resistono solo le
fotografie; accanita-
mente osservate come
se emanassero ancora
un’ansia vitale, fedeli,
stropicciate, necessarie,

ra si € piu esercitata.
Perché offre soluzioni filosofiche
di tale portata da non rendere ne-
cessarie posizioni univoche. L’e-
silio, pur inteso come condizione
spirituale permanente, ha perd i
contorni sfumati delle opzioni ro-
mantiche, del ripudio sommesso
della vita, dello sguardo strania-
to. Non nel libro di Dubravka
Ugresic, dove I'esilio ha i caratte-

Dubravka Ugresic chi &

Dubravka Ugresi¢, nata nel 1949 a Kutina, attuale Croazia,
studiosa di letteratura e lingua russa, ha lavorato dal 1974 al
1993 all'Istituto di letteratura della Facolta di filosofia di Zaga-
bria. I suoi primi libri sono racconti per infanzia che hanno
grande successo e vengono tradotti in diverse lingue. Con Stefs-
ca Cvek u raljama zivota (Stefica Cvek nelle fauci della vita), che
pubblicato nel 1981 diventera anche uno spassosissimo film,
compone un paradigma ironico dello stereotipo femminile senza
rinunciare a un gioco letterario sempre raffinato che ritroviamo
nei racconti e nei romanzi successivi.

Dopo una campagna violenta e volgare — & accusata di essere,
insieme alla scrittrice Slavenka Drakulic, alla filosofa Rada
Ivekovic e a due giornaliste, una “strega” che tradisce la propria
patria — lascia Zagabria. Per qualche tempo vive a Betlino, inse-
gna in molte universiti americane ed europee, ora si € stabilita ad
Amsterdam. In italiano si veda Introduzione all’arte della soprav-
vivenza, trad. di Ines Olivari, in Diario di un paese che scompare.
Narrativa dalla ex Jugoslavia (a cura di Nicole Janigro, manife-
stolibri, 1994) uno dei tanti testi scritti durante la guerra che
confluira nel suo Ficzionario americano, la cui prima versione €
apparsa presso Suhrkamp; Perché siamo tutti ragazz: (trad. di Ni-
cole Janigro, in “Rivista di politica di Via Dogana”,
parte di una raccolta di saggi pubblicati in paesi diversi con il ti-
tolo Kultura lazi (La cultura della menzogna). Da pochi mesi le
sue opere complete sono state pubblicate, insieme, da due case
editrici, Konzor e Samizdat di Zagabria e di Belgrado. Un suo te-
sto & compreso nella raccolta Nostalgia. Saggs e racconti sul rim-
pianto del comunismo, a cura di Monika Snajderman, di prossi-
ma uscita presso la Bruno Mondadori.

1995, n. 20),

RITMI DEL TEMPO

quanto lo spazzolino
da denti, le fotografie conserva-
no nel racconto di Ugresic 'uni-
co vero valore che testimoni I’al-
tra vita. Il resto & esilio, verita
inesorabile e moderna, superiore
a qualsiasi ordine di guerra, ve-
rita dei propri anni: “Ero nell’eta
in cui la menzogna, in quanto
strategia legittima, & sopportabi-
le soltanto in letteratura, e non
pit nella vita”.

Diverso, aderente a una tradi-
zione che sulla perdita e sulla re-
surrezione della patria ha lavo-
rato quasi in ideale continuita
con I’esempio di Ivo Andrig, il
nuovo romanzo di Miljenko Jer-
govi¢, Mama Leone (ed. orig.
1999, trad. di Ljiljana Avirovic,
pp. 300, € 14,50, Scheiwiller,
Milano 2002), ricostruisce la Bo-
snia dell’infanzia e ne registra la
dispersione presente. Ma |’ac-
cento ¢ sulla nostalgia di una ca-
sa perduta e pur sempre rievoca-
ta. A differenza di Ugresic, Jer-
govic trova nel proprio mestiere
di scrittore una ragione identita-
ria cosi forte da poter accettare
anche la felicita. Qui le menzo-
gne sulla guerra non accecano
per sempre, qui piuttosto ri-
splendono in una continuita
ideale con la comunita vivente di
chi scrive: “Ma devi proprio
scrivere quello che senti a casa?
Potresti anche inventare qualco-
sa... Pensi che potrei anche men-
tire. Secondo te qual & differen-
za tra inventare e mentire? ... La
differenza é che le bugie le dico-
no tutti i bugiardi, e che gli scrit-
tori le inventano”.
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