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Scrittore praghese e infine 
newyorkese di l ingua te-

desca, Johannes Urzidi l non 
ha mai smesso sino al l 'ult imo 
(spegnendos i a Roma nel 
1970) di riattingere alla linfa 
vitale della sua Praga slavo-
tedesca ed ebraica, lasciata in 
fretta e furia nel 1939 di fronte 
all'invasione nazista. Da quelle 
radici mai dimenticate erano 
scaturite anche le prose sinora 
note in Italia: L'amata perduta e 
soprattutto Trittico praghese, en-
trambi apparsi presso Adelphi 
(rispettivamente nel 1982 e nel 
1993). 

Questa raccolta di scritti su 
Kafka è composta di articoli ap-
parsi in varie riviste o in antolo-
gie tra il 1959 e il 1965, ai quali 
sono stati aggiunti quattro nuovi 
interventi inediti, cui corrispon-
dono altrettanti capitoli del li-
bro: L'insegnante di ebraico, Mo-
numenti, Vita brevis, ars longa e 
La distruzione dell'opera da parte 
del suo creatore. Più che per pro-
poste interpretative assoluta-
mente inedite, essa appare ap-
prezzabile per il carattere docu-
mentario, per la testimonianza 
del compagno di via attento e 

M I I ^ U I W 
A S T R O L A B I O 

Margaret I. Little 
MISS ALICE M E IL SUO DRAGO 

La riappropriazione 
di un talento nascosto 

(con le riproduzioni a colori dei quadri! 
a cura di Franco Borgogno 
Dipingere i propri sogni 

consente a una donna in analisi 
di esplorare i propri sentimenti 

di dolore, paura, speranza 
• 

Michael Eigen 
MISTICA E PSICOANALISI 

Cosa può dare il mistico 
al lo psicoanalista 

e come l'esperienza mistica 
può essere letta 

alla luce della psicoanalisi 
• 

J. R. T. Davidson - K. M. Connor 
ERBE PER LA MENTE 

Farmaci antichi e malattie moderne 
Una terapia ecologica 

per i problemi 
della vita moderna 

• 

David Chadwick 
CETRIOLO STORTO 

La vita e l'insegnamento zen 
di Shunryu Suzuki-roshi 

La biograf ia di uno dei maestri 
più significativi del secolo 

che ha trapiantato in occidente 
lo spirito dello zen 

i s n n u m 

partecipe, che sa comunque ri-
nunciare in ogni circostanza al-
l'attitudine agiografica. 

Ove più ove meno esplicita-
mente, in tutti i vari capitoli vie-
ne in primo piano la singolarità 
dello sfondo in cui Kafka si è 
mosso, ossia proprio la cosmo-
polita Praga degli anni dieci e 
venti, nella convinzione che ne-
gli scritti kafkiani lo "specifico 
praghese" sia rintracciabile o-
vunque, in ogni situazione e de-
scrizione d'ambiente ("Kafka 
era Praga, e Praga era Kafka"), 
allo stesso modo in cui l'acqua 
ha assunto il sapore del sale che 
vi è stato dissolto e che in essa 
continua ad agire invisibile. 

Tra le figure rievocate nel vo-
lume si segnalano in particolare 
Thomas Alva Edison e Benjamin 
Franklin, assunti quasi a cifra 
dell'attrazione dello scrittore per 
tutto ciò che era America, il filo-
sofo Friedrich Thieberger (co-
gnato di Urzidil), divenuto suo 
insegnante di ebraico, Rudolf 
Fuchs, l'apprezzato scrittore ce-
co traduttore in tedesco dei Can-
ti di Slesia (1916) del poeta Petr 
Bezmè, amato da Kafka per le 
attenzioni riservate ai ceti più 
umili e alle miserie dei lavorato-
ri, e infine un "letterato privo di 
letteratura" come Walter Furth. 

Sul piano formale, i ricordi di 
Urzidil indugiano sui tratti in-
confondibili della prosa kafkia-
na, nel cui ambito vengono pre-
diletti gli scritti brevi, gli aned-
doti e gli aforismi: una prosa che 
appare imperniata su una "fram-
mentarietà ricorrente" e priva di 
qualsiasi "solennità calcolata", 
sempre "rigorosissima e fedele al 

Scomposti chassidim 
di Claudia Sonino 

cuore 

Econ commozione si rileggo-
no le parole pronunciate in 

giovanissima età da Urzidil in 
occasione della cerimonia fune-
bre svoltasi a Praga il 19 giugno 
1924, due settimane dopo la 
morte dello scrittore (allorché 
Kafka non godeva certo di gran-
de notorietà e tutt'al più figura-
va come uno dei cosiddetti "Ar-
co-nauti", secondo l'etichetta 
che accomunava i numerosissimi 
letterati di lingua tedesca della 
città che si riunivano al Caffè 
Arco). In esso egli aveva celebra-
to un uomo capace di "edificare 
tutta la propria vita attingendo a 
verità, semplicità e purezza", ad-
ditando l'urgenza di non tenere 
disgiunti "spirito" e "vita" e sot-
tolineando altresì la tensione 
kierkegaardiana di sacrificare o 
distruggere la componente este-
tica per non offuscare la verità 
che essa accoglie nell'intimo. 
Con piglio quasi profetico nel 
1924 egli aveva sostenuto: "In-
torno all'opera del meraviglioso 
genio di Franz Kafka si racco-
glieranno sempre più numerose 
le testimonianze di venerazione 
e di amore, e questo retaggio, 
con la sua forza unificante, atti-
rerà a sé tutti i buoni". 

Erano intuizioni o folgorazio-
ni a proposito di aspetti esisten-
ziali di Kafka uomo e scrittore 
che sarebbero stati via via ap-
profonditi e acquisiti dalla criti-
ca in tempi a noi più vicini e che 
- proprio a partire da quella di-
stanza cronologica - appaiono 
perciò oggi tanto più preziosi. • 

G. Schiavoni insegna lingua e letteratura 
tedesca all'Università di Vercelli 

schiavonSunito.it 

Guido Massino 

F U O C O I N E S T I N G U I B I L E 
FRANZ KAFKA, JIZCHAK LÒWY 

E IL TEATRO YIDDISH 

pp.168, € 15,49, Bulzoni, Roma 2002 

Nell'ottobre 1911 Franz Kafka assiste a 
Praga agli spettacoli di una compagnia 

teatrale yiddish originaria di Lemberg (Gali-
zia). Da quell'incontro con gli attori ebrei o-
rientali, si sa, nasce il Kafka scrittore, o me-
glio, nasce la consapevolezza di Kafka di essere 
lo scrittore di un'epoca compiutamente secola-
rizzata, ossia, come ha ricordato Giuliano Baio-
ni nella sua ormai classica monografia, dell'epo-
ca ebraico occidentale. Guardati con timore e 
freddezza dalla esangue comunità dei colti ebrei 
praghesi assimilati, che si vede minacciata dalla 
vitalità e dalla scompostezza di quell'ebraismo 
della presenza che li riporta al mondo delle pro-
prie origini, questi poveri guitti, ultimi rappre-
sentanti della civiltà ebraico-orientale del centro 
Europa che di lì a poco sarebbe scomparsa, ri-
velano invece a Kafka la natura del suo ebrai-
smo, gli rivelano cioè di essere il più occidenta-
le di tutti gli ebrei occidentali, votato alla lette-
ratura e alla solitudine. 

Massino ripercorre le tappe e le scansioni di 
quell'incontro focalizzando 0 suo originale con-
tributo critico non tanto e non solo su Kafka, 
quanto piuttosto, e qui sta il merito, sulla com-
pagnia di attori e soprattutto su colui che più di 
tutti divenne caro a Kafka, ossia Jizchak Lòwy, 
definito dallo scrittore praghese "un amico indi-
spensabile". Il saggio si concentra infatti non so-

lo sulle tracce che il teatro yiddish ha lasciato 
nell'opera di Kafka, quanto sul repertorio stesso 
che gli attori portavano sulla scena, sulle loro vi-
te, sull'ebraismo vivo e vitale di questa compa-
gnia, sulla "ardente Varsavia" che essi misero a 
contatto con la "fredda Praga". 

Fuoco inestinguibile rende omaggio alla civiltà 
ebraico-orientale fuori da ogni facile e consueta 
mitizzazione: Massino, che ricostruisce da vici-
no la figura di Jizchak Lòwy, definito da Kafka 
un ebreo ardente, mostra la sua autonoma e ir-
ripetibile individualità concreta e svela la 
profonda enigmaticità di questa complessa figu-
ra, anch'essa sola, depressa e nevrotica, in aper-
ta ribellione al mondo dei padri, consapevole 
della propria fragilità: "Mi sono fermato a metà 
strada (...) Per metà fuori dall'antico, a metà 
dentro il nuovo (...) un canto inconcluso", con-
fesserà Lòwy in un suo scritto. 

Massino sposta così l'attenzione sul vissuto 
reale di Lòwy, e veniamo allora a conoscere la 
sua infanzia, ancora permeata dalla tradizione 
chassidica, con la mitica figura del nonno ricor-
data nei diari di Kafka, il problema dell'identità 
ebraica vissuto "conflittualmente a partire dalla 
propria adolescenza e che raggiunse la sua mas-
sima drammaticità nella decisione di abbando-
nare Varsavia", l'esperienza dell'esilio e dell'e-
marginazione che ricondurranno Lòwy a riavvi-
cinarsi alla tradizione ebraica, cercando di co-
niugare nella propria arte la modernità e la tra-
dizione. Il volume è anche prezioso perché ri-
porta in appendice una serie di scritti di Lòwy, 
quasi interamente inediti, e perché ci fa rim-
piangere, nelle rare fotografie degli attori che lo 
suggellano, il mondo perduto dell'ebraismo 
orientale. 

Senza più 

orologio 
di Roberta Ascarelli 

Ernst Weiss 

J A R M I L A 
UNA STORIA D'AMORE BOEMA 

trad. dal tedesco 
di Rosella Carpinella Guarneri, 

PP-94,€7, 
Adelphi, Milano 2002 

Scritta tra il gennaio e il lu-
gl io del 1937 in uno dei 

tanti alberghi parigini che lo 
accolgono nell 'esilio, Jarmila 
è probabilmente, come soste-
neva Stefan Zweig, la "novel-
la più possente di Weiss". 
Medico di Brunn, "ebreo di 
quelli che si avvicinano moltis-
simo al tipo dell'ebreo occiden-
tale" (scrive di lui Kafka), auto-
re di trame profonde e clau-
strofobiche nelle quali svanisce 
il confine tra delirio e realtà, 
Ernst Weiss era giunto nel 
1934 a Parigi (dove si sarebbe 
suicidato nel 1940 all 'arrivo 
delle truppe tedesche). Qui 
aveva scritto romanzi impegna-
tivi, Der arme Verschwender (Il 
povero scialacquatore), Der 
Verfuhrer (Il seduttore) e Der 
Augenzeuge (Il testimone ocu-
lare) tematizzando il problema 
delle origini, l'angoscia del rap-

porto dei padri con i figli, l'im-
potenza dell'eroe, la malvagità 
irredimibile degli uomini e del 
mondo. 

Con Jarmila questo intrico vie-
ne affidato alle cinquantotto pa-
gine di una tragica storia d'amo-
re, ingenua in apparenza e fin 
troppo generosa di ossessioni 
erotiche da decadenza. Ciò che 
descrive è però, in realtà, un per-
corso iniziatico dalle certezze 
borghesi, attraverso il confronto 
con la follia e la morte, all'incer-
to approdo della compassione; 
né manca il rimando mitico alla 
cacciata dal paradiso, punteggia-
to di mele e serpi. 

La scelta della for-
ma breve non è ca-

suale: in un articolo 
pubblicato all ' inizio 
del 1937, Das Ende der 
Novelle (La fine della 
novella) Weiss cele-
brava la potenza e-
spressiva del racconto 
che - scriveva - co-
stringe il lettore a con-
frontarsi con "l'indici-
bile caos di un mondo senza fe-
de" e preserva tutta la forza ar-
taudiana della immedesimazio-
ne: "Non più di dieci pagine 
poeta, e diventa comunque in-
dimenticabile, colpisci il letto-
re, violentalo! Usa i toni più 
profondi (e più alti) e questo ti 
basti". 

In Jarmila tutto ha inizio con 
la dimenticanza dell'orologio 
che conta le ore di una vita or-
dinata. La perdita incide abitu-

dini, automatismi, persino il 
senso del tempo: l'io narrante 
perde il treno, e con la lentezza 
di un accelerato può afferrare 
ed essere afferrato dalla bellez-
za del paesaggio; dimentica gli 
affari e inizia a rastrellare me-
tafore. Prima tra tutte, l'imma-
gine dell'oca insistita e variata 
come un leitmotiv - oche an-
tropomorfizzate, divise tra 
quelle ingrassate e quelle spen-
nate, creature diverse, ma stret-
te nella comune morsa dello 
sfruttamento. 

In queste variazioni sull'op-
portunismo si inserisce la storia 

dell'orologiaio, un uo-
mo crudelmente raggi-
rato e perdutamente 
innamorato, padre so-
lo per natura e non 
per destino che cerca 
invano di far valere 
nella radicale corru-
zione esigenze umane: 
col fuoco vuole redi-
mere il suo piccolo 
mondo, le oche con 
cui si guadagna da vi-
vere sono giocattoli 

meccanici, e il suo orologio non 
conterà le ore dell'accumula-
zione e dei compromessi, ma 
sarà "molla" di ribellione e 
morte. Alla fine l'io narrante 
avrà imparato che è possibile 
preservare nella vita frammenti 
dolorosi ma trascinanti di li-
bertà. ® 

R. Ascarelli insegna letteratura tedesca 
all'Università di Siena (Arezzo) 

ascarelli@unisi.it 
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