
In primo piano 
Il libro di Pausa sulle violenze e sulle vendette che nel '45 hanno accompagnato, e seguito, la Liberazione è diventato uno dei casi letterari 

dell'ultima stagione. Il dibattito che si è subito aperto - aspro, coinvolgente - è andato ben oltre l'esame critico di un racconto a metà tra cronaca 
e fantasia, e ha toccato, com'era ampiamente prevedibile, i temi più controversi dell'attuale confronto politico. 

Abbiamo scelto perciò di analizzare il volume di Pausa in questa sezione di "Primo piano", proponendolo in due attente letture. 
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Una volta constatato che 
ero stato facile profeta a 

prevedere che, dopo i primi, 
Giampaolo Pansa avrebbe po-
tuto scrivere molti altri roman-
zi-saggio con la stessa formula 
collaudata, avevo smesso di re-
censire i libri in cui il celebre 
giornalista racconta in forma ro-
manzata la storia italiana del No-
vecento. Gli ingredienti e la mi-
scela sono sempre gli stessi: una 
impalcatura fantastico-narrativa 
(giovani innamorati, ricerca nel 
passato dei propri familiari ecc.) 
e una vasta struttura storico-sag-
gistica (la cronaca dei momenti 
cruciali della nostra storia recen-
te). Il sangue dei vinti però ripre-
senta la stessa composizione con 
un tale alleggerimento e una tale 
vanificazione della finzione let-
teraria da apparire subito un li-
bro diverso dai precedenti. 

Lo schema narrativo è ridot-
tissimo: a parte la solita ben 
portante donna che piace a Pan-
sa, indipendente e carnosa, e il 
solito uomo colto e piacente -
stavolta direttamente Giampao-
lo Pansa, civettuolo con lei, sno-
bisticamente amante dei begli 
alberghi e dei buoni ristoranti 
(col gusto di darne nome e indi-
rizzo), efficiente e appassionato 
- non c'è niente. Il romanzesco 
è del tutto assente. Quello che 
conta è dunque (e solo) la massa 
saggistica, l'agglomerato dei da-
ti storici: gli uccisi dai partigiani 
o dai loro seguaci dell'ultima 
ora nei primi mesi del dopo-
guerra. L'insieme è impressio-
nante, e il sapere che in Spagna 
o in Francia c'è stato molto di 
peggio non consola. Per altro, 
nessuna novità: le esecuzioni, le 
vendette, le punizioni a danno 
dei fascisti o presunti tali erano 
cosa nota e che esse siano da 
mettere a carico quasi esclusivo 
dei membri delle bande rosse 
era ben risaputo. 

Bene ha fatto peraltro Pansa 
a raccontare di nuovo e tut-

te insieme aueste storie, a dare 
una misura (la forza dei numeri) 
alle lacrime e al sangue che han-
no ingiustamente prolungato la 
guerra civile. Nessuno scandalo 
dunque, neppure da parte di 
chi, come lo scrivente, in tempi 
di capi del governo che assolvo-
no il fascismo e usano il fanta-
sma del comunismo per spaven-
tare gli idioti vorrebbe sul tema 
molta cautela e chiare prese di 
posizione. Anche a questo ri-
guardo va detto, per onestà in-
tellettuale: Pansa non è accusa-
bile di partigianeria filofascista o 
di faziosità anticomunista. La 

scelta stessa di annullare quasi 
del tutto la componente lettera-
ria gli ha impedito di solidarizza-
re troppo con le vittime, come 
accade volentieri con i protago-
nisti di un romanzo (gli era suc-
cesso di peggio, al riguardo, in 
libri precedenti). Il fatto poi che 
i commenti suoi e della bella Li-
via siano più di orrore per il san-
gue dei vinti che per quello dei 
vincitori può essere interpretato 
persino positivamente, perché la 
violenza dei "buoni" (per noi) è 
giustamente ancor più scandalo-
sa di quella dei "cattivi". Meno 
convincente è forse certa lode 
della coerenza ("dignità e corag-
gio") e del sacrificio patriottico 
(come quello di un cecchino che 
uccise "solo" un partigiano) 
sopportato da alcune vittime 
delle rappresaglie partigiane. 
Ma, insomma, il revisionismo di 
Pansa, per quello che dice, non è 
equivoco. 

Quello che invece lascia per-
plessi è quello che lui non dice e 
che pure ci voleva poco a dire: 
una chiara distinzione tra le ideo-
logie che hanno la violenza come 
metodo (e siano pure inaccetta-
bili e ripugnanti in esso) e quelle 
che ce l'hanno anche come fine, 
quelle che inducono l'uomo a 
dare il peggio di sé (come è stato 
il nazifascismo) e quelle che gli 
additano un bene, sia pure uto-
pico e disameno (per raggiunge-
re il quale possono colpevolmen-
te ammettere anche la violenza), 
come è stato il comunismo. 

Da questo punto di vista, ben 
altro senso avrebbe potuto ave-
re, nel libro, l'intervento di To-
gliatti teso a porre termine allo 
spargimento di sangue, che Pan-
sa vede solo come una lucida op-
zione del capopartito che reali-
sticamente rimanda la rivoluzio-
ne a tempi migliori e non come il 
ripudio della violenza e della so-
praffazione che è stato nelle ra-
dici della maggioranza degli in-
tellettuali comunisti e che ha 
permesso al comunismo italiano, 
allora, di arginare rapidamente 
le vendette del dopoguerra e, 
più tardi, di fare e vincere la 
guerra contro le Brigate rosse. 

Se Pansa avesse letto le conside-
razioni di Primo Levi sui gulag e 
i lager in appendice all'edizione 
1976 di Se questo è un uomo a-
vrebbe avuto, in poche righe ful-
minanti, la misura, nella comune 
condanna, della necessaria di-
stinzione tra i due mostri del se-
colo dei campi di concentramen-
to e sterminio. Doveva essere su 
questo punto meno protervo e 
semplicista. 

In momenti in cui c'è chi gio-
ca di nuovo la carta di un co-

munismo violento e intollerante 
per favorire una specie di neofa-
scismo peggiore del vecchio (al-
meno nel senso che l'arma del 
denaro e del monopolio com-
merciale è più sporca e volgare 
di quella del manganello e delle 
leggi speciali sulla stampa), 
Pansa avrebbe fatto meglio a 
non offrire sponde di questo ge-
nere ai picchiatori del berlusco-
nismo. Anche perché se è vero 
che il comunismo ha attratto 
(ma appunto presto ir-
reggimentato e canaliz-
zato in senso costrutti-
vo) alcuni violenti, è al-
lora vero che i residuati 
di quel comunismo in-
tollerante, di un'ideo-
logia che usa la violenza 
per" imporsi sono oggi 
tra le fila del partito di 
maggioranza e tra i suoi 
supporter giornalistici alla Bel-
pietro o alla Ferrara. 

Non aver fatto il minimo ne-
cessario per evitare questo ri-
schio di manipolazione della sua 
operazione è un grave limite del 
lavoro di Pansa, che non perde 
però, per questo, di validità, di 
legittimità, vorrei dire persino di 
nobiltà. La sinistra non deve 
avere, non ha paura del suo pas-
sato, perché ha ripudiato subito 
e non ha mai davvero avuto tra i 
suoi idoli la violenza e la prevari-
cazione: sono semmai quelli che 
usano oggi contro i valori della 
Resistenza il libro di Pansa a na-
scondere in bui armadi di men-
zogna il proprio passato ideolo-
gico, sia esso stato tra i non per-
donabili alleati dei nazisti o tra i 
violenti vendicatori rossi dell'ul-
tima ora. • 
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Quello che accadde dopo la 
liberazione è stato oggetto 

di indagine storiografica culmi-
nata, negli anni novanta, con l'u-
scita di otto interessanti libri. 
Anche Gianni Oliva, come Pan-
sa, aveva proposto il tema in 
un'opera {La resa dei conti, Mon-
dadori, 1999) di ampia divulga-
zione, e pertanto l'autore non è il 
primo "a spalancare una porta ri-
masta sbarrata". Semmai Pansa è 
il primo autore antifascista a re-
cepire, in buona misura, le ragio-
ni dei vinti, presentandole in mo-
do in parte analogo a come i vin-
ti le hanno proposte. 

Eppure, le ragioni dell'ondata 
di violenza post-liberazione a 
Pansa sono chiare. Basti osserva-
re due sue precedenti e impor-
tanti ricostruzioni storiche, Guer-

ra partigiana tra Genova 
e il Po (Laterza, 1998) o 
Il Gladio e l'alloro (Mon-
dadori, 1991), per ren-
dersene conto. E forse 
alla luce di quanto già af-
fermato dall'autore in al-
tre opere che questo li-
bro tende a presentarsi, 
senza alcun preambolo, 
come una lunga striscia 

di violenza cieca. Manca una suf-
ficiente scansione sui differenti 
autori della violenza (partigiani, 
partigiani dell'ultima ora, civili), 
ma anche sulle loro storie. 

Il ritratto delle vittime poteva 
essere affiancato, in alcuni 

casi, anche da quello degli ese-
cutori, che spesso avevano co-
nosciuto sulla loro pelle i meto-
di dei corpi della Rsi. E comun-
que certo innegabile che nei 
giorni successivi alla liberazio-
ne sia esplosa una violenza in-
controllabile che ha portato an-
che all'uccisione di numerosi 
innocenti. Ma altrettanto forti 
sono stati gli sforzi dell'antifa-
scismo politico, per quietare gli 
animi, sui numerosi giornali lo-
cali stampati dal Cln nelle varie 
città. Pansa cita il famoso arti-
colo di Giorgio Amendola, ap-
parso sull'"Unità" nei giorni 
della liberazione, intitolato 
Pietà l'è morta, dove si invitava 
a vendicare i caduti. Con i no-
stri occhi di contemporanei lo 
giudicheremmo un articolo ir-
responsabile, ma forse si poteva 
anche dire che Amendola aveva 
conosciuto il carcere e il confi-
no. E aveva avuto il padre mor-
to a causa delle bastonate rice-
vute dai fascisti. E con questo 
carico d'odio che si arriva alla 
liberazione. Nel testo non è ri-
marcato che la responsabilità 
prima delle mattanze, come le 
definisce l'autore, ricade sugli 
stessi fascisti che hanno aperto 
la guerra civile. Anche cercare 
di tenere distinta la violenza 
dell'oppressore dalla violenza 
dell'oppresso era un pegno che 
si doveva alla verità storica. 

Quello che purtroppo accadde 
dopo la liberazione era cioè per 
molti versi inevitabile e, ancora 

prima che terminasse 0 conflitto, 
tutti se lo aspettavano. Si può, 
anzi si deve, discutere se quella 
violenza sia stata eccessiva, ma il 
punto è che le uccisioni sono 
quantificate sulla base di elenchi 
stilati dall'Istituto della Repub-
blica sociale (19.801 uccisi). Per 
esperienza, visionando quegli 
elenchi, ho riscontrato marchia-
ne imprecisioni, perché vi figura-
no anche vittime appartenenti al 
fronte della Resistenza. Eppure 
Pansa cita a più riprese un docu-
mento del novembre 1946 del 
ministero dell'Interno che a tut-
t'oggi rappresenta la fonte più 
analitica e la base di partenza per 
tentare di quantificare il fenome-
no (9.364 morti presunti). Per-
ché Pansa non racconta nulla di 
questo documento, anche ripor-
tando riflessioni già apparse in 
altri testi, e delle sue conclusio-
ni? E legittimo, all'interno di 
una cultura democratica che vive 
del confronto, accettare la ragio-
ne che ha spinto Pansa a scrivere 
questo libro (ricordare la morte 
crudele a cui vanno incontro i fa-
scisti dopo la liberazione). E in-
vece inaccettabile lo scarso sen-
so critico nei confronti delle fon-
ti, nonché l'uso quasi sistemati-
co, in alcune parti, di ricostru-
zioni esclusivamente filofasciste, 
quando invece era possibile in-
crociarle con altri tipi fonti. Per 
questa ragione alcuni paragrafi 
sono costruiti con troppa preci-
pitazione, in particolare quello 
sulle uccisioni dei sacerdoti. 

Epoi: da cosa desume Pansa 
che alcuni comunisti uccisi 

dopo la liberazione siano stati 
vittime di regolamenti interni? 
Ci sono, anche se pòchi, fascisti 
che continuano a sparare, e del 
tutto ignorato è il ruolo della de-
linquenza che si manifesta, an-
che con tracce ambigue, con 
fuoriusciti partigiani e fascisti. 
La stessa menzione degli omicidi 
di classe è parte di un fenomeno 
presente, ma è proposta con una 
schematizzazione rude e senza 
curarsi troppo di indagare più 
analiticamente quegli eventi. E 
inoltre carente la distinzione del-
le fasi periodiche della violenza 
perché, con il passare del tempo, 
mutano gli attori e i motivi. 
Quindi, lo sforzo dell'autore per 
costruire un quadro il più possi-
bile completo dei fenomeni vio-
lenti va, purtroppo, a scapito 
della chiarezza di questi stessi fe-
nomeni. • 
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