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Natalia

apocrifa e vera

di Mario Materassi

Peg Boyers
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%¢ qualcosa di miracolo-
so in questo intenso au-
toritratto apocrifo di Natalia
Ginzburg: in questo immetter-
ci (né si resiste alla costrizione
— non ci ribelliamo alle forza-
ture sui dati referenziali) in
una interiorita che non ¢&,
com’e ovvio, quella di Natalia né
quella di Peg Boyers,
ma diventa, prepoten-
temente, la nostra. Il
miracolo, si vuol dire,
¢ quello dell'improv-
visa (Boyers esordisce
qui) esplosione di un
mondo poetico del
tutto nuovo, e che pu-
re ha il sapore di
un’invenzione che ci
aspettava da tempo;
come se la semplicita stessa del-
Iinvenzione ne garantisse le fon-
damenta storiche. Certo, a mon-
te possiamo sapervi i “ritratti im-
maginari” di Walter Pater, o
possiamo vedervi I’Adriano di
Yourcenar; ma l'operazione di
Boyers & qualcosa di ancora di-
verso : perché non v’& segmento,
in ognuna di queste composizio-
ni, che non sia anche un’inven-
zione di linguaggio, ma un lin-
guaggio al servizio della creazio-
ne di una persona che (né Nata-
lia, appunto, né Peg) si sostiene
per tutte queste quasi cento pa-
gine con una coerenza di tono,
di sofferta, intrepida volonta di
capire e di capirsi, quale rara-
mente emerge se non — € con
ben altro impiego di mezzi — dal-
la grande narrativa.

Non avrebbe senso, in questa
sede, indicare una scala di riusci-
ta delle singole composizioni,
perché a loro diversissimo ma
coerente modo tutte “riescono”:
Natalia bambina, Natalia adole-
scente, Natalia che vive in silen-
zio le sue crisi esistenziali, Nata-
lia in balia del mondo alla deriva
intorno a lei, Natalia amica in-
tenta e generosa di alcune delle
grandi figure del suo tempo: Pri-
mo Levi, Moravia, Pavese. Tutte
solidali espressioni di una voce,
apocrifa ma straordinariamente
convincente, che tutti e tutto ri-
crea in un proprio teso, intenso
linguaggio; un linguaggio che,
quasi distratto dall'immensita
del “da dire”, mai rimanda a se
stesso, mai si ausculta, ma sem-
pre illumina il suo oggetto di
una luce nuova, ne fa una realta
fino a un istante prima inesisten-
te. Un miracolo, appunto.

Peg Boyers, che con il marito
Robert Boyers dirige da anni la
prestigiosa rivista “Salmagun-
di”, & come si fosse qui svestita
della sua lunga comunanza col
far letteratura e cultura che ¢ ca-
ratteristico del nostro tempo, e
fosse, per cosi dire, ripartita da
zero: dallo zero di un rapporto
non mediato con la propria crea-

tivitd. La scelta di questa appro-
priazione del mondo interiore di
Natalia Ginzburg (appropriazio-
ne per la quale, a mio avviso con
involontaria ingenerosita, qual-
cuno ha parlato di “doni abbina-
ti di ventriloquismo e di vampi-
rismo”) nasce, si, dalla sua cono-
scenza personale della scrittrice
italiana nonché da suoi prece-
denti, importanti contributi cri-
tici, oltre che da un contesto in-
tellettuale che in Ginzburg si ri-
conosce (si veda, ad esempio, il
recentissimo A Place to Live and
Other Selected Essays of Natalia
Ginzburg, scelti a tradotti da
Lynne Sharon Schwartz, Seven
Stories Press); ma di tutto cio, in
questi versi, non rimane traccia.

E come se la stessa proverbiale
reticenza di Natalia Ginzburg a
farsi largo nel suo mondo trovas-
se resa anche (certo non soltanto)
nella omologa indifferenza per il
proprio attuale mondo
culturale da parte di
| chi I'ha ri-immaginata.
Tutto, infatti, erompe
qui con l'immediatez-
za e la freschezza del-
linvenzione, tutto vie-
ne ricreato senza ausi-
i lio alcuno dei ferri del
mestiere. E la stessa li-
berta nel deformare
certi dati referenziali
(una qualche oscura molestia su-
bita da bambina, la figlia handi-
cappata, Pavese che si spara) in-
dica la volonta di Boyers di crea-
re una Natalia che non & la Ginz-
burg storica, bensi una Natalia
che con quella ha tanto in comu-
ne, si, ma ¢ e vuole essere imma-
ginata dal di fuori.

Con questa precisazione: quel
“di fuori” nasce, a sua volta, sia
come esigenza drammatica (Uin-
tera opera si fa leggere anche co-
me una “storia”) sia come valen-
za alternativa di un’analoga,
profondamente capita e condivi-
sa sensibilita. E questa Natalia
che rimbrotta 'amico Moravia,
che comprende I'ultimo gesto di
Primo Levi e, un po’ meno, quel-
lo di Pavese, che dice la propria
stoica conoscenza del dolore
(memorabile la composizione
sulla morte di Leone), non cozza
con quanto tutti noi sappiamo
della grande scrittrice, ma ci aiu-
ta a capirla e a sentirla nostra con
I'intensita che soltanto la vera let-
teratura & capace di sprigionare,
soltanto la vera poesia. Quella,
appunto, che ci offre strade alter-
native alla nostra conoscenza. M
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Non un mondo ondivago

come quello della critica
italiana, la fedelta di Belpoliti
a Italo Calvino e a Primo Levi
¢ gia di per sé un dato positi-
vo. 1l titolo, che trae spunto
dall’inizio del nuovo millennio
(“Siamo arrivati a zero. Anzi,
al doppio zero... ab-
biamo ricominciato a
contare dallo zero: 00,
01, 02, 03”), rimanda,
inconsciamente, a To-
rino (anzi, al “T con ze-
ro” calviniano). Cosi, il

sottotitolo riconduce wp

alle dimensioni di una
semplice “mappa” la
“cosmogonia portatile”

di Queneau cara al Cal- i

Mano Saliobiti
Doppio zer

Saggistica letteraria

della letteratura), a saggi ardi-
mentosi, ariosteschi vagabondag-
gi, per esempio nell’atlante delle
fotografie scattate dagli astronau-
ti durante le esplorazioni lunari
(altro omaggio a Levi saggista,
anzi, elzevirista): talvolta si fatica
a stargli dietro (le pagine, ad e-
sempio, sull’architettura dei sensi
sono un po’ ipertrofiche, lambi-
scono la civetteria).

Gli articoli raccolti in Doppio
zero non nascondono la loro oc-
casionalita, “degli incontri e del-
le letture” specifica I'autore, che
ci introduce con grazia e sotti-
gliezza nell’alfabeto del corpo,
nel mondo sotterraneo dei lom-
brichi e degli scarabocchi infanti-
li, della fotografia, del design,
della cybergeografia. Dentro u-
niversi compositi e frammentati
Belpoliti sa muoversi con la sa-
pienza del divulgatore non osses-
sivo, che tiene un occhio di ri-
guardo soprattutto verso I'infan-
zia (moltissime le pagi-
ne sui bambini). Acco-
sta con efficacia letture
psicoanalitiche a me-
morie positivistiche to-
rinesi (di nuovo un nes-
so con la piemontesita
di Calvino e Levi: Mi-
chele Lessona tradutto-
re di Darwin, il Museo
Lombroso); si serve
v delle scienze sociali e fa

vino “oulipiano” (e an-
che a Levi). Nella premessa Bel-
politi dice infine che questa sua
raccolta di articoli & un libro sul
“futuro anteriore”: e qui 'allu-
sione, non dichiarata ma eviden-
te, a una sezione di Lzlith di Pri-
mo Levi & per noi illuminante.

Il futuro anteriore indica e-
venti futuri, ma anteriori ad altri:
una sorta di passato nel futuro.
E questo il contesto spazio-tem-
porale in cui Belpoliti si muove
con particolare agilita. E vien
fatto di augurargli di non muo-
versi piu di qui, dall’analisi di cio
che vi & di antico nel domani, in
breve, dall'archeologia del futu-
ro. Forse Doppio zero & davvero
il libro che piu gli assomiglia.
Nel precedente volume, Settanta
(Einaudi, 2001), Belpoliti si era
immerso nel “passato prossi-
mo”, avventurandosi in un terre-
no, quello della storia e della po-
litica, a lui, uomo di lettere, po-
co congeniale. Per questo Seztan-
ta non aveva convinto quanto ci
convince Doppio zero. Senza gli
strumenti della politica 'enigma
dei settanta non si penetra. E un
decennio, quello dei settanta,
durante il quale la politica ha
prodotto effetti ustionanti che
possono retrospettivamente gio-
care brutti scherzi di rimozione a
chi in quel periodo si & formato
e dalla politica & stato scottato a
tal punto che oggi, passato un
trentennio, la rimuove.

Belpoliti si sente a suo agio so-
prattutto se guarda avanti e non
indietro. Si ritrova, i questo
nuovo libro, pienamente dispie-
gata, la sua divertita curiosita, il
suo manierismo scanzonato, che
poi & leredita migliore della cul-
tura artistico-letteraria dei settan-
ta. E di Belpoliti il fin la meravi-
glia. E Belpoliti, puntualmente,
manda alla striglia chi — scrittore
0 lettore — non sappia farci diver-
tire. Abbina recensioni, che rive-
lano doti divulgative notevoli (in
un terreno — quello della cronaca
scientifica — monopolizzato da
autori che di norma diffidano

della marginalita, come
vorrebbe André Chastel o come
teorizzavano gli indiani metropo-
litani, non solo il teatro della pet-
missivita, ma anche del grottesco
(“i! campo dell'irrisione”).
Belpoliti vorrebbe che tutto
fosse sempre piu friendly, anche
i lombrichi di Darwin, distrug-
gono le cattedrali, ma lo fanno se
cosi si puo dire con il sorriso sul-
le labbra, rasserenandoci, come
il design arrotondato dello Sca-
rabeo disegnato dall’Aprilia o gli
iMac. E qui sorgono i problemi.
Chi dei settanta ricorda le a-
sprezze, prova, leggendolo, no-
stalgia del conflitto davanti a
una natura cosi benignamente
rappresentata da un allievo fede-
le, forse troppo, a Levi. Come il
suo maestro, ¢ cioé come chiun-
que si senta a proprio agio nel
“futuro anteriore”, Belpoliti di-
fende a spada tratta, nonostante
tutto, le sorti progressive della
scienza e della tecnica. [ ]

alberto.cavaglion@libero.it

A. Cavaglion & insegnante

Simmel inedito

“La societa degli individui”,
quadrimestrale di teoria socia-
le e storia delle idee diretto da
Ferruccio Andolfi, presenta
nella sezione “Archivio” del
suo n. 16 (marzo 2003) due
saggi di Simmel] inediti in ita-
liano. Il primo, Schopenhauer e
Nietzsche, del 1906, insiste sul-
la presenza in Nietzsche di
un’ereditd darwiniana. Il se-
condo, pitt ampio, del 1912,
verte su L'individualismo di
Goethe, e in particolare sul
modo in cui Goethe supera la
contraddizione tra il suo “indi-
vidualismo qualitativo” e la
sua non meno appassionata a-
desione all’“universalmente
umano”. Questo secondo sag-
gio sviluppa anche un paral-
lelo tra la poetica di Shake-
speare e quella di Goethe.
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