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La rinnovata collana dello 
"Specchio" ha la bellissi-

ma idea di presentare in quar-
ta di copertina un autografo 
dell'autore. Leggiamo dun-
que quello dell'ultimo libro di 
Biancamaria Frabotta, La 
pianta del pane: "Tu non sai 
quel che dici, anima mia / che 
ardi in una scatola di sabbia. / E 
nondimeno parli, e fai / come il 
suggeritore turbolento / che la-
scia il riserbo delle quinte / e re-
cita al chiaro la sua parte". Tito-
lo, scopriamo all'interno, Ane-
stesia. 

La breve lirica sembra obbedi-
re al nuovo imperativo di "chia-
rezza" espressiva indicato in una 
delle prime poesie, niente di me-
no che un mutamento di stile 
("Mio marito diffida delle cose 
oscure. / Così, per amor suo, io 
cambierò stile / e per 
lui terrò in serbo cose 
chiare"). Ma: in una 
scatola di sabbia? 
Com'è possibile, non 
cenere ma sabbia, la 
sabbia che spegne ogni 
fuoco. Eppure è là 
dentro che arde l'ani-
ma, sepolta, ma non se-
polta, visto che arde, 
ossimorico sé che ap-
pare staccato dal Sé come nelle 
composizioni cavalcantiane, ani-
ma cui leopardianamente ci si ri-
volge in colloquio, col tu: mio 
cuore, tu non sai quel che dici... 

E qui spunta un sorriso, come 
quando ci si rivolge a un giova-
ne troppo irruento e immemore 
della sua situazione reale, a un 
Fabrizio Del Dongo, un po' co-
sternati e un po' rallegrati dal 
suo ardire: tu non sai quel che 
dici (per inesperienza, per gio-
ventù di passione), anima mia, 
che ardi nella sabbia... Anzi, 
"in una scatola di sabbia". Co-
me, in una scatola? Come que-
gli animaletti che si portavano a 
casa dalla spiaggia, granchioli-
ni, paguri, come i grilli nella lo-
ro gabbietta, così arde sotto la 
sabbia, nella sua scatola, Vani-
mula parvula blandula del poe-
ta. E spunta il sorriso per la sua 
petulanza, è un'anima petulan-
te, che non tace, anzi parla e fa 
- e qui Venjambement ci rove-
scia di colpo in una inaspettata 
situazione-similitudine - come 
il suggeritore in teatro, che do-
vrebbe stare appunto nella sua 
gabbia, nella sua nicchia, come 
l'anima, a suggerire sottovoce 
gesti passioni voci e movimenti, 
e invece è un suggeritore turbo-
lento, e sovvertitore e impulsivo 
come un fanciullo, e sotto lo 
sguardo affettuosamente scan-
dalizzato del suo Sé, il suggeri-
tore turbolento rifiuta di stare 
seminascosto nell'educazione e 
nel "riserbo" delle quinte, e vie-
ne fuori a recitare direttamente, 
in persona, "al chiaro" e non 

più in negativo, la sua parte. Ba-
sta col buio delle quinte! Ma: 
altro paradosso, qual è la parte 
del suggeritore? Tutte le parti 
sono la sua parte. 

La leggerezza espressiva con-
tiene il paradosso: si tratta in 
fondo di due terzine endesillabi-
che calanti (11-10-9 la prima e 
11-10-10 la seconda), con un 
avanzare del verso a risucchio ed 
espansione, a ondate, che carat-
terizza il ritmo di Biancamaria 
Frabotta. E sono legate da quasi 
rime (mia:sabbia:fai, e turbolen-
to:quinte:parte), nonché da una 
fitta presenza di rimandi fonico 
ritmici (in verticale ardi:parli:ri-
serbo:parte; e ancora sai:fai ecc). 
Armonie sapienti che collocano 
questa poesia nel solco del clas-
sicismo novecentesco e del suo 
modo di sostituire le forme chiu-
se con un libertà che comprende 
in sé anche una servitù. Un mo-
do che richiede una dura offici-
na giornaliera: una naturalezza 
che è tale grazie all'artificio che 
la precede. 

La nuova maniera di Bianca-
maria Frabotta (con la dedica 

coniugale che abbiamo 
visto), si apre dunque 
a un modo nuovo, co-
municativo e ironico al 
tempo stesso, abban-
donando (ma non del 
tutto) certe impervie 
chiusure dei libri pre-
cedenti. Il poeta mo-
dula la sua materia en-
tro una forma che allu-
de alla grande tradizio-

ne metrica del classicismo nove-
centesco, in modo moderno e li-
bero, ma molto presente (la me-
trica, dice l'autrice, è perimetro 
al vivere, contro le sabbie mobi-
li del vissuto): in una poesia che 
è insieme poesia di pensiero e di 
emozione. E qui il classicismo, 
per dirla con Fortini, ha funzio-
ne di figuralità morale. 

Si tratta infatti di un canzonie-
re coniugale (e questa è no-

vità assoluta nel panorama attua-
le) ma anche parentale, e anche 
civile, radicato nel proprio tem-
po e nelle proprie radici: una 
poesia di affetti e di ascolto. Una 
poesia che rifiuta il lirismo, "il 
nero / monosillabo dell'io", e 
che invece nutre in sé, nutrendo-
sene al tempo stesso, il linguag-
gio della poesia, "questo futile 
idioma" - che è la sua pianta del 
pane. Se l'io appare, è sempre in 
prospettiva, estraniato come 
l'anima di cui sopra, è l'indomi-
ta Bradamante col suo pennon-
cello bianco: ma più spesso è in 
mezzo agli altri, magari 
nell'amore coniugale nel sonno 
"mano nella mano, la vita cinta / 
come per una danza, mentre l'al-
tra / vita preme ai cancelli del ri-
mosso / e li piega. Entrambi sul 
fianco sinistro. // L'alba li sve-
glia un poco più fratelli". 

O ancora è parte di un "noi" 
che soggiace, come tutti, all'in-
comprensibilità della storia e dei 
Segni del cielo, in questi tempi di 
guerre guerreggiate. I segni del 
cielo è ispirato a due versi delle 
Georgiche, sibillinamente presa-

ghi delle guerre di oggi ("Mai 
dal cielo sereno caddero in così 
grande numero / i fulmini né 
tante volte arsero losche come-
te"): e la poesia si chiede, allora 
"chi li raccoglierà laggiù / dove i 
fulmini si inseguono / i miti ce-
spi mondati ancora crudi / e 
vuoti al mezzo, i rami / del verde 
annichilato, il tronco / costretto 
in ginocchio / come uno sparato 
alla nuca...". I miti cespi, la mi-
tezza dei gesti quotidiani, invo-
cata ed evocata, anch'essa, come 
riparo e tetto contro la follia, 
dello sparare alla nuca, in ginoc-
chio, a uno di noi. 

Biancamaria Frabotta è tutta 
intera à sa proie attachée, il suo 
linguaggio. Come per gioco, o 
per un suo infallibile istinto, 
l'autrice apre delicatamente le 
parole, e dalle fessure sgusciano 
fuori altre e diverse parole, eti-
mologicamente affini ma spesso 
invertite di senso, che vogliono 
dire altro e danno aria e spazio 
alle parole e al pensiero che le 
sottende, e introducono una re-
versibilità inquietante che testi-
monia la reversibilità degli af-
fetti e delle generazioni, chi era 
la madre ora è figlia, e chi era fi-
glia ora è madre. Lo scorrere di 
temi e avvenimenti è serrato in 
una struttura lavorata e sapien-
te, in tre sezioni, solidissima, 
che è presente ma che non ap-
pare: così come spesso una sa-
piente struttura, ma non più 
evidente, sostiene anche le sin-
gole composizioni, serrate in un 
gioco di forma che è anche di 
pensiero. 

L'impegno femminista delle 
origini si è trasformato in una 
poesia femminile giocata sul cri-
nale del sublime tradizionale, 
con il suo controcanto prosasti-
co: dove l'altezza del dire non 
esprime altro che la naturalezza 
del poeta, la sua imperiosa intre-
pidezza nella scelta delle cose 
chiare e della mitezza. E senza 
ombra di dubbio la voce di una 
donna quella che ascoltiamo in 
queste poesie, che tanto più è 
poeta, vorremmo dire, quanto 
più è poetessa. Ci sono i bocci 
della primavera che esplodono e 
c'è il pensiero, e c'è l'invenzione 
della propria tradizione. Una vo-
ce che accoglie la pietas verso la 
madre, in un pacato doloroso 
colloquio pieno di amore con 
chi sempre più immemore anco-
ra si aggira con noi, anelli tutti di 
una catena di cui siamo breve 
parte, noi stessi tendenti a risali-
re verso l'arsura dell'origine, co-
me l'anguilla: "-ma come magra 
erra / nell'impermeabile! / a chi 
lei muta parla / a quale vento va 
anelando / al varco di quale stra-
da/e limite, quale valico apre / 
nella sua mente venata / il male 
innominabile? / Povera nuvola 
disorientata / che in tropo azzur-
ro vaga" (L'avara sirena). 

Un tocco leggero e profondo, 
parole che riconosciamo come 
nostre, per dire di noi e del no-
stro tempo, pubblico e privato, 
dove c'è posto anche per Nanni 
Moretti, o per Victor Cavallo, 
fino all'ultimo "pesciolino rapi-
to in una rapida", il neonato 
memore dei corni fatati del 
grande Mare dei coralli e ora 
qui fra noi boccheggiante, "ar-
reso alla nascita". • 
laurabarile@tiscalinet. it 
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La messa a punto di una 
monografia su Montale 

esige oggi, per molte e ovvie 
ragioni, doti spiccate di peri-
zia filologica e di equilibrio 
critico. L'impresa si pone in-
fatti come qualcosa di molto 
vicino al discorso sul discorso, 
e occorre conoscere con preci-
sione quali siano, nell'universo 
degli studi montaliani, le situa-
zioni discorsive ormai dotate di 
tale stabilità da non poter esse-
re eluse, e contemporaneamen-
te quali siano gli spiragli inno-
vativi praticabili con intelligen-
te cautela. Attraverso questo 
procedere - che non è ricondu-
cibile a una comune rassegna 
del pensiero critico in argo-
mento - si potrà dunque inter-
venire su punti di forza ritenu-
ti emergenti e sorvolare su altri 
ritenuti abusati; e in 
questa direzione si 
potranno introdur-
re senza perentorietà 
suggerimenti innova-
tivi, ipotesi di lettura 
o meglio di rilettura. 
Una simile disposi-
zione alla regia mi 
sembra ottimamente 
riuscita nel lavoro di 
Giovanna Ioli, stu-
diosa non nuova al confronto 
con l'opera del poeta ligure e 
nota anche per altri studi italia-
ni di alta scuola. 

La definizione che Ioli stessa 
attribuisce al percorso monta-
liano, designato come "roman-
zo sommerso", guida l'impo-
stazione del libro, che salda fe-
licemente la consapevolezza del 
primato della testualità con 
l'esigenza di dare ascolto al 
grado tendenziale di familiariz-
zazione biografica oggi in uso, 
fino a proporre implicitamente 
un quadro di rappresentazione, 
se così si può dire, "distica" 
del maggior poeta del Nove-
cento italiano. Particolarmente 
utile, in questa scelta di biogra-
fia trascendentale, il passaggio 
nelle due direzioni dallo scien-
tismo critico più severo alla 
biografia ermeneutica come 
luogo di deposito del decollo 
del simbolico, e viceversa. Non 
è mai abbastanza importante, 
infatti, rilevare la trasformazio-
ne quasi alchemica operata da 
Montale già dai suoi inizi sugli 
elementi del vissuto ordinario, 
a partire da\\'esperienza del 
paesaggio. Di altra natura, ma 
sottoposti allo stesso criterio-
guida, sono gli elementi del 
paesaggio culturale, qui esami-
nati nei loro transiti decisivi e 
ben noti, dalla Genova vivace-
mente francofila della prima 
gioventù alla Torino degli anni 
venti tra Gobetti e Solmi, alla 
Firenze (il cui peso Ioli tende 
giustamente a sfumare) del de-
cennio successivo. 

Ne emerge con singolare 
chiarezza un Montale marcata-
mente ambizioso e singolar-
mente vorace, sorprendente 
autodidatta cui fu peraltro de-
cisiva la vicinanza della sorella 
Marianna, la prima, e probabil-
mente insuperata, delle donne 
annunciatrici della sua vita. È 
questo l'avamposto biografico 
entro il quale si forma quel 
complesso sistema criptico di 
elaborazione del messaggio: 
l'autrice ci concede una stimo-
lante critica dei feticci che ci 
aiuta a comprendere le attitu-
dini e consuetudini con il mon-
do assieme ai modi materiali 
primari in cui l'agire poetico è 
stabilizzato. Come lavora va 
Montale? Appare qui un'an-
tropologia della produzione 
del sistema di pensiero attra-
verso i mezzi convenzionati di 
arrivo della comunicazione, co-
sì che tra lo stile e il mezzo (i 
leggendari bordi di giornale, 
biglietti tranviari ecc.) deve 
esistere una relazione precisa. 
E solo un esempio del proce-
dere della studiosa lungo l'in-

dagine di relazione 
fra i tic della struttu-
razione psicofisica e 
l'astrazione del testo 
compiuto, verso una 
poetica del residuo o 
del relitto. Ma queste 
pagine ci riportano 
dal piano delle ipote-
si al mondo dei feno-
meni. 

Esiste un motivo 
portante, nella configurazione 
simbolica del sistema del poeta 
ligure, che è in grado di garan-
tire un'unità di lettura, ed è 
quello dello specchio: "Dire 
spacchio nell'opera di Montale 
significa aprire un capitolo im-
portante, soprattutto da un 
punto di vista ermeneutico (...) 
La prerogativa, infatti, di an-
nullare la nozione esecrabile 
del tempo è propria della ri-
produzione tramite specchio, 
che non ha di per sé alcuna sto-
ricità". Su questa idea la stu-
diosa costruisce con assoluta 
discrezione il senso interpreta-
tivo affidato al libro, la sua cir-
colarità e il suo intero sistema 
gravitazionale. E lo fa, appun-
to, con una sottigliezza non in-
sistita: lo specchio ne risulta il 
riflettore ideale dell'elabora-
zione di equilibri tra biografia 
e sistema simbolico. 

E a proposito di equilibri, in-
fine, si ammiri la perizia docu-
mentata nel costruire il capitolo 
forse più spinoso di questo "ro-
manzo sommerso", quello rela-
tivo al Diario postumo e alle im-
plicazioni di mondanità e di 
perfidia che lo hanno accompa-
gnato. Come sempre Ioli lascia 
parlare le carte e restituisce co-
me la radiografia di un intrigo 
questo architettato colpo di sce-
na. Buona la bibliografia gene-
rale, ma avrei visto volentieri ci-
tato il noto saggio di Stefano 
Agosti sugli Xenia. • 
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