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da MADRID 
Franco Mimmi 

La Spagna è ricchissima di premi 
letterari dedicati nella quasi totalità a 
opere inedite (non innalzino cori di 
osanna gli aspiranti scrittori italici: so-
no inedite solo perché le si pubbl ica 
dopo il premio, che ben di rado va a 
un nuovo autore), ma per quanto la 
formula sia innovativa rispetto ad altri 
modell i , i risultati sono gli stessi: sem-
pre più premi e sempre meno presti-
gio e influenza sulle vendite, tanto che 
qualcuno comincia a chiedersi se non 
sia ora di cambiare la formula, visto 
che, per esempio, stanno aumentando 
i casi di l ibri che raggiungono il suc-
cesso non per l 'aval lo di un premio 
ma grazie a una comunicazione che si 
diffonde rapidamente tramite internet 
o via telefonino. Così è nato, tra gli al-
tri, il grande successo spagnolo (poi 
divenuto internazionale) , di Soldati di 
Salamina di Jav ier Cercas. Ma cambia-
re come? Passare al modello più con-
sueto, ovvero premiare libri già pub-
blicati anziché inediti , può essere solo 
un' i l lus ione ottica, sicché qualcuno 
cerca di differenziarsi ist ituendo pre-
mi di piccolo valore monetario (per 
setacciare gli aspiranti) ma di grande 
prestigio (ovvero con giurie al di so-
pra di ogni sospetto). È la formula, 
per esempio, scelta da Ediciones B., 
nella speranza non eccessiva di "sce-
gliere un buon l ibro". Ma per lo più i 
grandi editori restano ancorati alla 
vecchia formula: molti soldi (601 mila 
euro il Premio Pianeta, 360 mila il 
Torrevieja di Plaza y Janés , 200 mila il 
Primavera, 175 dollari l 'Alfaguara) , le 
solite giurie, e gli agenti letterari sca-
tenati per piazzare i propri autori nel-
le selezioni più ricche. Non funzio-
na tanto come una volta, ammetto-
no, però funziona ancora, e rara-
mente il l ibro premiato non oltre-
passa la fat idica soglia delle cento-
mila copie vendute. 

da NEW YORK 
Andrea Visconti 

Si intitola George l 'u l t imo l ibro 
di Vittorio Zucconi, ma potrebbe 
essere stato intitolato "America". 
Perché è allo stesso tempo un ri-
tratto del pres idente degli Stati 
Uniti e una fotografia del paese 
che lo ha eletto alla Casa Bianca e 
che lo ha appoggiato nel l 'avventu-
ra irachena. Per capire che cosa si 
muove dietro alle quinte della Ca-
sa Bianca è uti le leggere autori 
americani come Bob Woodward 
(Bush at War), R i cha rd C la rke 
(Against Ali Enemies) o Ron Su-
skind (The Price of Loyalty). Si 
tratta di personaggi assai vicini alla 
Casa Bianca e dunque in g radq di 
scavare dietro a l l ' immagine ufficia-
le del l 'amministrazione Bush. Ma 
per capire perché Bush piace agli 
americani e come mai la maggio-
ranza del l 'opinione pubbl ica ap-
poggia lo stile e le idee del l 'attuale 
inqui l ino della Casa Bianca, il l ibro 
de l l ' inv ia to a Wash ington del la 
"Repubbl ica" è una lettura i l lumi-
nante. Gli americani , anche i più 
liberal, coltivano l ' idea che il loro 
paese sia "number 1" e il pr incipio 
che il mondo sia diviso in vincitori 
e vinti. E vivono ogni momento 
della loro realtà come una sfida al 
resto del mondo dalla quale devo-

no emergere vincitori. Dopo t rentan-
ni negli Stati Uniti, Zucconi conosce 
bene l 'America e riesce a cogliere le 
sfumature di questo paese, proprio 
grazie al fatto di essere uno straniero 
perfe t tamente integrato. Nessuno 
scrittore americano saprebbe fare le 
stesse acute osservazioni su questo 
paese perché serve una dose di distac-
co per sviluppare un senso critico. In 
180 pagine (pubblicate da Feltrinell i) 
Zucconi decodifica il personaggio Bu-
sh. Ma così facendo il giornalista foto-
grafa la società e la cultura americane 
del nuovo millennio, spiega quale im-
magine gli americani hanno di se stes-
si e fa capire perché anche i più illu-
minati faticano a capire l 'odio-amore 
che il resto del mondo prova nei con-
fronti degli Stati Uniti. "Nell 'universo 
di George l 'America vera sotto attac-

co fu quella, la sua, fu Midland, non 
Manhattan", scrive l 'autore a proposi-
to di terrorismo, facendo riferimento 
alla località in Texas dove Bush visse 
per anni. Gli americani sono spesso 
accusati di essere naif e superficial i . 
Guarda caso, anche George Bush, se-
condo molti europei è un cretino 
ignorante. Ma Zucconi puntualizza: 
cretino per niente e neppure un bu-
rattino in mano ai neoconservatori. 
Così come gli americani sono tutt 'al-
tro che superficial i : gente complessa 
che si confronta quotidianamente con 
l ' immagine del suo passato e il presen-
te e con l ' immagine di quello che è e 
che vorrebbe essere. "Un'America che 
non esiste quasi più neppure in Ame-
rica", scrive Zucconi, "ma che il Peter 
Pan con i giocattoli più micidial i del 
mondo vuole riproporre sopra altri 

bacini di petrolio come quell i sui qua-
li correva da bambino, nella terra de-
gli arabi". 

da SAN FRANCISCO 
Pierpaolo Antonello 

Contro le facili semplificazioni euro-
peiste che vogliono la cultura statuni-
tense pervasa da un monopensiero im-
perialista, neoconservatore, o peggio 
pseudo-fascista (soprattutto dopo i fat-
ti dell '11 settembre), le classifiche dei 
libri più venduti negli ultimi mesi testi-
moniano come in realtà il dibattito po-
litico e ideologico sia assolutamente 
aperto e diversificato e come le voci an-
ti-Bush si stiano di fatto moltiplicando 
in maniera esponenziale, con una serie 
di libri che smontano i castelli retorici 
dell 'attuale amministrazione a colpi di 
testimonianze dirette e di ricostruzioni 
degli errori politici, strategici e militari, 
delle negligenze e dei piani segreti di 
una delle più controverse amministra-
zioni dai tempi di Nixon. Si può anzi 
dire che ci sia una vera e propria rin-
corsa delle case editrici al libro anti-Bu-
sh perché ormai sinonimo di immedia-
to ritorno commerciale (il successo 
mondiale dei libri di Michael Moore ha 
fatto scuola). L'impatto di questa lette-
ratura sul mondo editoriale ha tuttavia 
una valenza relativa rispetto al dibattito 
politico che sta provocando, vista an-
che l ' imminenza delle elezioni presi-
denziali. Un'inchiesta parlamentare è 
partita nei mesi scorsi sulla scorta delle 
rivelazioni di Richard Clarke, ex coor-
dinatore dell'antiterrorismo delle am-
ministrazioni Clinton e Bush, che in 
Against ali Enemies (Free Press), ha cri-

ticato apertamente la Casa Bianca 
per avere sottovalutato le informa-
zioni di intelligence che indicavano 
in Al Queda un reale pericolo per 
gli Stati Uniti, dentro e fuori dai 
propri confini. A ruota è stato pub-
blicato Disarming Iraq (Pantheon) 
di Flans Blix, capo della commis-
sione Onu per le ispezioni sulle ar-
mi di sterminio di massa in Iraq, 
dove vengono messi in luce invece 
gli errori e le distorsioni dell ' intel-
ligence americana, e l 'eff icacia del-
la politica di dissuasione e dei con-
trolli periodici delle Nazioni Uni-
te, che di fatto avevano costretto 
Saddam al disarmo. Di recente 
pubblicazione, e di immediato suc-
cesso, sono stati inoltre American 
Dynasty: Aristocracy, Fortune, and 
the Politics of Deceit in the House 
of Bush, del repubblicano Kevin 
Phil l ips (Viking), che ricostruisce 
la storia dell 'ascesa al potere del-
la famiglia Bush vista come un pe-
ricoloso attacco ai valori democra-
tici americani e House of Bush, 
House of Saud: The Secret Rela-
tionship Between the World's Two 
Most Powerful Dynasties di Craig 
Unger (Scribner), che rivela i rap-
porti d'affari instaurati negli anni 
fra queste due famiglie, compresi i 
legami trasversali con la famiglia 
Laden. 

Le immagini 

Le immagini di questo numero 
sono tratte daTìAgenda, a cura di 
Livio Pepino, con vignette di Al-
tan, Chiappori, Elle Kappa e Stai-
no, € 11, Edizioni Angolo Man-
zoni, Torino 2004. 


