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4 4 / Nedo di essere affasci-
V ^ n a t a dal cosiddetto 

gruppo di Bloomsbury come 
molti miei contemporanei di 
ogni nazionalità": questo in-
cipit non mancherà di sor-
prendere chi già conosce Ali-
cia Giménez-Barlett come au-
trice dei gustosi romanzi polizie-
schi pubblicati in anni recenti da 
Sellerio (cfr. "L'Indice 2001, n. 5 
e 2002, n. 9), e di cui è protagoni-
sta l'ispettrice di polizia Petra De-
licado. Cosa c'entrano quei londi-
nesi snob del gruppo di Bloom-
sbury, si domanderanno i lettori, 
con questa scrittrice spagnola che 
ci ha abituati a indagini scabrose 
tra i bassifondi e i quartieri alti 
della Barcellona contemporanea? 
Per capirlo bisogna fare un passo 
indietro, dare un'occhiata alla da-
ta dell'edizione originale di que-
sta Stanza tutta per gli altri e rico-
struire un percorso letterario che 
diventa, alla luce di questo libro, 
anche più interessante. 

All'inizio degli anni novanta, 
Alicia Giménez - che dà tempo 
andava leggendo tutto ciò che si 
era pubblicato sul gruppo di 
Bloomsbury, e in primo luogo 
quella miniera di informazio-
ni che sono i diari di Virginia 
Woolf - s'imbatte in una frase 
che la fa sobbalzare, e che avrà, 
come vedremo, durevoli conse-
guenze. In data 15 dicembre 
1929, Virginia Woolf annota: "Se 
questo diario non l'avessi scritto 
io e un bel giorno dovesse cadere 
nelle mie mani, cercherei di scri-
vere un romanzo su Nelly, sul 
suo personaggio. Tutta la storia 
tra noi, gli sforzi miei e di Léo-
nard per liberarci di lei, le nostre 
riconciliazioni". Nelly è Nelly 
Boxali, cuoca e domestica dei co-
niugi Woolf dal 1916 al 1934. 
"Un bel tratto di vita", commen-
ta Alicia Giménez; si mette im-
mediatamente in contatto con la 
Virginia Woolf Society di Lon-
dra e scopre che esiste un diario 
di Nelly; appartiene a una colle-
zionista, lady Prudence Lane, al 
quale incredibilmente nessuno, 
prima di lei, lo ha mai chiesto. 

Da questo diario prende le 
mosse il romanzo di Alicia 
Giménez, che su quelle pagine 
scritte in cucina basa una rico-
gnizione originale e attendibile 
della vita quotidiana in casa 
Woolf. Costruito come un lungo 
flashback, il romanzo ha inizio il 
giorno del funerale della scrittri-
ce, marzo 1941. Nelly "sbircia 
da dietro gli alberi, senza perde-
re la compostezza, in attesa che 
Léonard esca dal crematorio con 
l'urna delle ceneri di Virginia. 
( . . . ) Strana donna. Robusta, so-
pra i quaranta, vestita di scuro, 
cappello a calotta schiacciata or-
nato di fiori di panno. Asserra-
gliata nel risentimento (.. .)". 

Non ha mai avuto una stanza 
tutta per sé, Nelly Boxali. In casa 
Woolf divideva con la cameriera 
Lottie Hope una stanzetta così 
piccola che "se cerchiamo di se-
parare i letti non si riesce più ad 
aprire l'armadio". Prendono ser-
vizio insieme, Nelly e Lottie, nel-
la primavera del 1916, il paese è 
in guerra, Virginia Woolf conva-
lescente. Le due case dei 
Woolf, in città e in campa-
gna, non offrono como-
dità, ci si spezza la schiena 
a trasportare il carbone, 
l'acqua dei bucati si raf-
fredda subito, fare la spesa 
nei negozi svuotati dalle 
restrizioni belliche è 
un'impresa che richiede tempo e 
astuzia. E i Woolf, che non navi-
gano certo nell'oro, non si preoc-
cupano tuttavia delle spese - né 
della fatica supplementare delle 
loro domestiche - quando invita-
no a colazione o a pranzo i loro 
amici. E lo fanno spesso. 

Eppure Nelly si sente in qual-
che misura protetta dall'intellet-
tualità e dal pacifismo dei Woolf, 
persino privilegiata, la sua vita è 
diversa da quella dei domestici 
che incontra il sabato pomeriggio 
al tè della parrocchia: "i loro pa-
droni saranno anche molto ricchi 
ma non sanno niente di interes-

sante, non conoscono persone 
che scrivono libri o che dipingo-
no quadri o che fanno sculture". 
Senza rinunciare alle proprie ri-
vendicazioni, quelle stesse che 
esasperano Virginia Woolf met-
tendone in luce le contraddizioni 
di classe, Nelly è orgogliosa della 
sua signora che "quando va a da-
re una conferenza la gente paga 
per ascoltarla"; e che, quando su 
Londra cadono le bombe, si sie-
de con lei e Lotty sul pavimento 
della cucina seminterrata e rac-
conta storie che le fanno ridere. 

Nel romanzo di Alicia Gimé-
nez, le pagine del diario di Nelly e 
quelle del diario di Virginia di-

ventano tasselli di una nar-
razione affascinante, una 
trama tessuta con un luci-
do sguardo femminile di 
fine Novecento, capace di 
assumere come proprie 
"antenate" entrambe que-
ste donne, e di rivelarcele 
in pieno sole ma anche 

nella luce sbieca che filtra sotto le 
porte chiuse. Per scrivere tran-
quille in una stanza tutta per sé, 
sembra dirci Alicia Giménez, bi-
sogna chiudere fuori qualcuno, e 
spesso quel qualcuno è un'altra 
donna, che pure sa scrivere, e sa 
ascoltare. Facendo rispecchiare le 
parole di Virginia in quelle di 
Nelly e viceversa, Giménez rico-
struisce un quadro intero soffer-
to, talora forse sgradevole, come 
sempre quando s'incrina un mito, 
ma di grande interesse, sia narra-
tivo che psicologico e sociale. 

Nelly è una donna intelligente, 
che ragiona in proprio e anche si 

nutre delle parole e dei pensieri 
della padrona, senza soccombere 
all'inquietudine, al senso di fru-
strazione di Virginia. Voglio cita-
re un solo illuminante episodio. 
Un giorno, rientrando dal merca-
to, Nelly corre a bussare "alla por-
ta dietro la quale lavora Virginia 
Woolf" e, senza aspettare il suo 
permesso, irrompe nella stanza e 
grida: "Signora, la Camera dei 
Lord ha approvato il voto alle 
donne!". Virginia lo sa già, l'ha 
sentito alla radio, e conosce anche 
le inique condizioni che riservano 
tale diritto a ben poche donne - a 
lei, certo, ma non a Nelly. Glielo 
spiega con una freddezza che è 
anche dolore, provocando la sor-
presa della domestica, che si sen-
tiva rassicurata dal semplice fatto 
che almeno la sua signora potesse 
votare; poi le chiede di richiudere 
la porta. Ci pensa però Alicia 
Giménez a socchiuderla di nuovo, 
almeno virtualmente, con uno di 
quegli artifici che rendono mira-
colosa la letteratura, sicché i letto-
ri di questo libro si trovano a 
guardare di qua e di là dalle por-
te, nei salotti e nei ripostigli, nelle 
promiscue stanze da letto padro-
nali e nei sottoscala, dove inevita-
bilmente si sussurra e si giudica. 

Ma qui la creatività di Alicia 
Giménez, ben sostenuta dalla tra-
duzione italiana di Maria Nicola, 
ha un altro colpo d'ala. Non si ac-
contenta infatti di constatare il 
divario di condizioni, né lo ma-
schera con sentimentalismi di 
maniera. Indaga invece a fondo le 
modalità delle relazioni, ne sco-
pre i punti dolenti o vischiosi, ne 

mette in scena la complessità. Si 
sa che i domestici di quel gruppo 
eccentrico ed esclusivo si cono-
scevano, si parlavano e talvolta si 
riunivano, tanto che si erano si-
gnificativamente dati il nome di 
"banda". "E impossibile, - ci di-
ce Giménez - non vedere in que-
sta autodefinizione una sottile 
ironia. Il 'gruppo di Bloomsbury' 
trova il suo parallelismo nella 
'banda di Bloomsbury'. I dome-
stici conoscono a fondo i signori 
che servono: i loro incontri, le fe-
ste, i discorsi spesso un po' infan-
tili, le loro chimere, i loro sforzi 
per essere originali, le loro mise-
rie sessuali, i loro fantasiosi idea-
lismi, i loro egoismi e megaloma-
nie". Si direbbe quasi che da tale 
intimità, da tale conoscenza, uni-
ta però al loro permanere nella 
realtà sociale dei comuni mortali, 
venga ai domestici una maturità 
superiore a quella dei signori, un 
senso di responsabilità da fratelli 
e sorelle maggiori, "mentre i più 
piccoli possono continuare a col-
tivare le loro fantasie", ostinarsi 
in una beffarda autoesclusione 
resa possibile dai privilegi. 

Idomestici che emergono dal 

diario di Nelly, e ai quali Alicia 
Giménez dà corpo e parola, sono 
il prodotto di una diversa autoe-
sclusione. Più colti e liberi dei lo-
ro pari - "sono tutte delle igno-
ranti, le nostre amiche", ripete 
spesso Nelly a Lottie - e tuttavia 
tenuti a distanza dai signori di cui 
subiscono e talora condividono le 
bizzarrie, sono figure solitarie di 
fuori casta, donne e uomini che 
possiedono solo una valigia di 
abiti e qualche oggetto personale, 
eppure rinunciano al pomeriggio 
di libertà per servire il tè a un 
grande poeta. Nelly rinuncia al 
matrimonio, a una casa, ma non 
può rinunciare a leggere e a scri-
vere, seppure nei ritagli di un 
tempo e di uno spazio che non le 
appartengono. E non rinuncia al 
rancore, quando infine ne è so-
praffatta, un rancore squisitamen-
te di classe, che non toglie nulla a 
colei da cui ha appreso l'impor-
tanza della vita della mente. 

In apertura di recensione invi-
tavo i lettori a fare un passo in-
dietro per capire quanto e come 
c'entri, questa creatura per molti 
versi ottocentesca, con le attualis-
sime novelas negras che hanno 
fatto di Alicia Giménez una scrit-
trice di grande successo. Il diario 
di Nelly Boxali si interrompe nel 
momento in cui lascia la casa dei 
Woolf. E su quella soglia Alicia 
Giménez si congeda da lei, solo 
informandoci che negli anni suc-
cessivi sarà ancora a servizio, an-
cora e sempre in stanze altrui. 

Subito dopo Alicia Giménez 
mette mano a una storia comple-
tamente diversa e crea il perso-
naggio di Petra Delicado, ostina-
ta ispettrice di polizia e inquieta 
investigatrice di esistenze nasco-
ste. La incontriamo per la prima 
volta su una soglia, all'inizio di 
Riti di morte: "Decisi di cercar-
mi una casetta con giardino in 
città. Un obiettivo difficile ma ci 
riuscii. Era qualcosa di più di un 
capriccio (...). Ora mi si presen-
tava l'occasione di abitare da so-
la in un posto tranquillo, e vole-
vo che fosse un'opportunità per 
cambiare". E se fosse Nelly l'ani-
ma di Petra? • 

A. Nadotti è traduttrice 

e consulente editoriale 

Premio Italo Calvino 

Il bando della diciottesima edizione 2004-2005 

1) L'Associazione per il Premio Italo Cal-
vino in collaborazione con la rivista "L'In-
dice" bandisce la diciottesima edizione del 
Premio Italo Calvino. 

2) Si concorre inviando un'opera di nar-
rativa (romanzo oppure raccolta di rac-
conti, quest'ultima di contenuto non infe-
riore a tre racconti) che sia opera prima 
inedita (l'autore non deve aver pubbli-
cato nessun libro di narrativa) in 
lingua italiana e che non sia stata 
premiata ad altri concorsi. Non 
vi sono limitazioni di lunghezza ^ fi 
né di formato. 

3) Le opere devono essere spe-
dite alla segreteria del premio pres-
so la sede dell'Associazione Premio 
Calvino (c/o "L'Indice", via Ma-
dama Cristina 16, 10125 Torino) 
entro e non oltre il 30 set-
tembre 2004 (fa fede la data 
del timbro postale) in plico 
raccomandato, in duplice 
copia cartacea dattiloscrit-
ta ben leggibile. Esse devo-
no inoltre pervenire anche \ 
in copia digitale su dischet—— 
to, da allegare al pacco contenente copia 
cartacea (l'invio per e-mail crea problemi 
di sovraccarico e intasamento e occorre 
pertanto evitarlo). I partecipanti dovranno 
indicare sul frontespizio del testo il pro-
prio nome, cognome, indirizzo, numero di 
telefono, eventuale e-mail, data di nascita, 
e riportare la seguente autorizzazione fir-
mata: "Autorizzo l'uso dei miei dati perso-
nali ai sensi della L. 675/96". Per parteci-
pare si richiede di inviare per mezzo di va-
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glia postale (intestato a "Associazione per 
il Premio Italo Calvino", c/o L'Indice, Via 
Madama Cristina 16, 10125 Torino) euro 
35,00 che serviranno a coprire le spese di 
segreteria del premio. I manoscritti non 
verranno restituiti. 

4) Saranno ammesse al giudizio finale 
della giuria quelle opere che siano state se-

gnalate come idonee dal comitato di 
lettura scelto dall'Associazione per 

il Premio Italo Calvino. Saranno 
resi pubblici i nomi degli autori e 
delle opere segnalate dal comitato 
di lettura. 

5) La giuria è composta da 5 mem-
bri, scelti dai promotori del premio. 
La giuria designerà l'opera vincitrice, 
alla quale sarà attribuito un premio 

\ di euro 1.500,00. "L'Indice" si ri-
serva il diritto di pubblicare - in 

parte o integralmente - l'opera 
premiata. L'esito del concorso 

sarà reso noto entro il mese 
di giugno 2005 mediante un 
comunicato stampa e la 
pubblicazione sulla rivista 

"L'Indice" 
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6) La partecipazione al premio comporta 

l'accettazione e l'osservanza di tutte le nor-
me del presente regolamento. Il premio si 
finanzia attraverso la sottoscrizione dei sin-
goli, di enti e di società. 

Per ulteriori informazioni si può telefonare 
il lunedi e mercoledì dalle ore 14 alle ore 17 
al numero 011.6693934, scrivere all'indirizzo 
e-mail: p r e m i o . c a l v i n o @ t i n . i t , oppu-
re consultare il sito www. l i n d i c e . com. 

mailto:premio.calvino@tin.it

