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Si amo in tempi in cui non è 
possibi le (ma quando mai 

lo è davvero? ) sc indere intera-
mente il g iudiz io letterar io da 
quel lo polit ico, nel senso che 
se una poesia o un romanzo si 
co l locano sul t e r r eno de l la 
contemporanei tà , oggi non è 
lecito che ne ignorino, 
specie in Italia, il parti-
colare, inquietante as-
setto politico e morale. 
Se non ci si rifugia in 
universi paralleli (cosa 
di cui nessuno, per al-
tro, si vorrà scandaliz-
zare), 0 confronto con 
quello reale e pubblico, 
nazionale e internazio-
nale, è in un certo senso inevita-
bile, e il modo con cui un autore 
lo guarda non è indifferente (an-
che se non è il solo) ai fini del-
l'impressione che abbiamo della 
sua opera. 

Onore dunque ad Andrea Ca-
milleri, grande e allegro vecchio 
della nostra recente narrativa, 
che non rifiuta l'affondo nella 
contemporaneità, non la nascon-
de (correndo anche qualche ri-
schio di involontaria o ingiustifi-
cata comicità, come quando la fa-
migerata Bossi-Fini diventa, con 
storpiatura paperinesca, la Cozzi-
Pini), prende posizione, manife-
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NEL SETTING ANALIT ICO 
Come affrontare e integrare 

le passioni pericolose 
che si agitano a doppio senso 

nell'arena psicoterapeutica 
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sta tutto il suo fastidio e le sue 
paure. L'inizio e l'intero sfondo 
di questo nuovo episodio della 
serie di Montalbano sono infatti 
centrati sugli eventi politici più 
torbidi e ripugnanti del berlusco-
nismo, a partire dai retroscena 
polizieschi del G8 e della rivolta 
napoletana dei poliziotti - che 
scandalizzano così tanto il com-
missario da indurlo a pensare se-
riamente a dimettersi - , per ar-
rivare al razzismo strisciante da-
vanti agli immigrati e alla cor-
ruzione di nuovo dilagante e au-

torizzata (l'abusivismo 
condonato). Gettati sul-
la pagina, senza tanti fil-
tri, eventi e comporta-
menti dell'Italia di oggi 
mostrano subito il loro 
volto sinistro, con incre-
dibile funzionalità nar-
rativa, al punto da poter 
essere scambiati per in-
venzioni di un autore 
che voglia, come è soli-

to, isolare il proprio eroe da quel-
le stesse istituzioni per cui lavora. 
Invece è, purtroppo, tutto vero. 

Su questo zoccolo di verità sto-
rica rappresentata e contestata, si 
sviluppa l'ennesima storia di 
Montalbano, alle prese con traffi-
canti di immigrati e in particolare 
di bambini. Il commissario è ca-
pace come sempre di annodare i 
fili di vicende diverse in un unico 
dossier di malvagità e violenza, 
contro cui, in polemica ancor più 
forte con la polizia cui appartiene, 
combatte più che mai da solo. 
Nello svolgimento, Camilleri a-
dopera tutti gli ingredienti più 
collaudati dei suoi romanzi del 
commissariato di Vigata: ci sono 
gli stessi uomini e le stesse donne, 
le loro battute, i loro pasticci con 
la lingua (memorabili questa volta 
più che mai quelli di Catarella e di 
Adelina, la "cammarera"), i loro 
gesti ben noti (le stizze di Livia o 
l'ombrosità di Mimi Augello o il 
gusto burocratico per i dati ana-
grafici di Fazio), i loro tic (tipo "in 
famiglia tutto bene?" chiesto ogni 
volta allo scapolo Montalbano dal 
segretario del questore, il candido 
Lattes, detto Lattes e miele). Sic-
ché lo sfondo cupo e la trama ap-
passionante sono alleggeriti e in-
terrotti piacevolmente da una mi-
riade di battute, che strappano 
non di rado un'aperta risata. 

Nella narrativa di Camilleri ci 
sono, come si sa, due ver-

santi: quello di Montalbano, si-
tuato nella Sicilia di oggi, in cui ci 
si avvicina sempre di più, paralle-
lamente all'invecchiamento non 
pacifico del commissario, all'Ita-
lia contemporanea, e quello di vi-
cende e personaggi vari, collocati 
nella vecchia Sicilia, in genere tra 
Unità d'Italia e fascismo, ma an-
che più indietro nel tempo, come 
la storia del Re di Girgenti, am-
bientata nel Settecento. I capola-
vori di Camilleri (La concessione 
del telefono o II birraio di Pre-
stori) appartengono tutti a questo 
secondo filone, ferme restando la 
godibilità e l'intelligenza della se-
rie di Montalbano. Più mossi e 
meno prevedibili, i romanzi non 
seriali di Camilleri si aprono a un 
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Narratori italiani 
certo punto in quel libro splendi-
do (so che non tutti la pensano 
così), in quella straordinaria 
scommessa stilistica che è il Re di 
Girgenti, il più bel romanzo della 
nostra letteratura quasi intera-
mente scritto in dialetto. Il sicilia-
no non è più solo un colore steso 
sempre negli stessi punti e paro-
le, ma diventa la lingua prevalen-
te del narratore, ed è il dialetto 
ad assimilare a sé la lingua e non 
il contrario. 

Sinora nei romanzi di Montal-
bano il dialetto occupava solo 
poche zone fisse dell'idioletto 
del commissario e dei suoi uomi-
ni, e per intero soltanto il lin-
guaggio di pochi personaggi mi-
nori (Catarella, Adelina, i cuochi, 
i pescatori ecc.). Il giro di boa, in-
vece, mette a frutto la lezione del 
Re, dimostrando che questo li-
bro ha segnato davvero una svol-
ta nella scrittura di Camilleri, che 
ora adopera il dialetto in tutti i 
piani della narrazione, solo alter-
nandolo con un po' di italiano e 
di siciliano italianizzato, giusto 
per non perdere il contatto con 
qualche lettore meno smaliziato. 
Ù risultato è un esercizio di scrit-
tura di assoluta bravura, in cui, 
come nel Re di Girgenti, si riesce 
a leggere un testo quasi intera-
mente dialettale senza accorgersi 
che è in dialetto. 

Camilleri aveva già consolidato 
un uso non troppo vistosamente 
realistico del dialetto, che fin dal-
le sue prime prove più che alla 
verità sociolinguistica serviva al-
l'autenticità psicologica dei per-
sonaggi. Ora, con questo eccel-
lente romanzo, consolida un uso 
non espressionistico del dialetto 
stesso, una lingua che, per vivere 
e resistere, non ha più bisogno di 
fare attrito con quella nazionale, 
ma se la introietta, restituendoce-
la più fresca e frizzante. Nell'Ita-
lia che recupera i dialetti per un 
nuovo, stolto separatismo pro-
vincialistico e rurale, il dialetto di 
Camilleri ne propone un impiego 
di alto profilo, pienamente fungi-
bile in chiave nazionale, perfino 
traducibile in altre lingue nazio-
nali, prive (come l'inglese o il 
francese) di dialetti. • 
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Sono bambini o ragazzi i 
protagonisti del l 'u l t imo li-

bro di racconti di Nicola Lec-
ca. Fanciul l i spesso colti nella 
fase di passaggio dal la puerizia 
al l 'adolescenza o, meglio, in 
qua lche ambito cruciale che li 
sospinge anzi tempo a varca-
re la soglia del periodo 
aurorale della vita per 
addentrarsi in una gio-
vinezza all ' insegna del 
disincanto, della soffe-
renza interiore o del 
lutto. 

L'atmosfera delle otto 
storie - caratterizzate da 
una prosa a sprazzi bre-
vi, ma intensi - è nordi-
ca, plumbea, crepusco-
lare, algida e distaccata. I ragaz-
zini sono introversi e accomuna-
ti da una più o meno marcata in-
digenza. Tutti quanti risultano 
dediti a una qualche forma di 
espressione artistica, sebbene es-
sa mi sembri vissuta come una 
coazione piuttosto che una voca-
zione. I protagonisti di queste 
storie, infatti, suonano uno stru-
mento, scrivono o modellano 
creta, però tali attività paiono 
appena un rifugio dalla mancan-
za di riconoscimento da parte 
degli adulti, ovvero un espedien-
te, un tentativo per esorcizzare il 
malessere derivato dall'impatto 
con genitori o comunque uomi-
ni e donne ingenerosi nei loro 
confronti e assai poco empatici. 
Ma i piccoli inutilmente cercano 
ne! mondo dei grandi rassicura-
zioni/consolazioni, giacché l'in-
contro/scontro fra bambini e 
adulti risulta spesso stridente e 
doloroso, fatto com'è di incom-
prensioni, insensibilità e frain-
tendimenti. 

Nicola Lecca 
Ho visto tutto 

m 

Così, per difesa, si raggelano e 
si isolano i ragazzi di Lecca. E 
certo il loro fascino sta anche in 
questa loro incomunicabilità, in 
questa disarmata/disarmante ti-
midezza. Ma forse avrebbe gio-
vato ai racconti scandagliare più 
a fondo nell 'animo di questi 
adolescenti, penetrare sotto la 
scorza di silenzi e sorrisi dolce-
amari, andare oltre la sprezzatu-
ra di certi toni saccenti; per fare 
emergere davvero II dolore, co-
me promette e non riesce a 
mantenere la seconda parte del 
libro che porta tale titolo. Solo 

quando manifestano il 
loro rancore essi riesco-
no ad apparire autenti-
ci (vedi il protagonista 
di Kiruna) giacché, in 
barba a tanta ipersensi-
bilità, esprimono assai 
poco i loro sentimenti, 
vivendoli soprattutto di 
testa, razionalizzandoli 
cioè, rimarcando quin-
di il clima psicologico 

di gelo emozionale e il bisogno 
inappagato d'affetto che per-
mea tutti i racconti. 

Il risultato, la conseguenza di 
questa strategia dell 'algidità, è 
una serie di storie in cui si re-
spira un'aria estremamente ri-
sentita e crucciata; un'aria di 
quasi aristocratico "disprezzo 
nei confronti del mondo e dei 
suoi rumori". Si avverte in que-
sti personaggi un desiderio di 
purezza e distacco che talvolta 
risulta un poco di maniera; co-
me lo stile dell 'autore, che a 
tratti ricorda un po' quello di 
certi novellieri mitteleuropei 
absburgici. Ma quando, e avvie-
ne molto spesso, Lecca - nel 
tentativo di impreziosire questi 
racconti patinati - decide di an-
corare la sua scrittura alla de-
scrizione minuziosa di atmosfe-
re, di volti, di idiosincrasie (cer-
cando al contempo di andare 
oltre e dire altro rispetto alla 
prosaicità della trama, troppo 
preso dal l 'urgenza di affina-
re/migliorare il proprio registro 
espressivo), finisce per imbalsa-
marla in esercizio di stile, in 
prosa d'arte, in pagina bella. 

"Le sue parole erano sempre 
belle, lisce e bianche: con una 
bilancia mentale precisissima le 
pesava ad una ad una, ed era se-
vero con loro", dice l'io narrante 
dell 'adulto/eterno adolescente 
Friedrich (in Vienna), ed è una 
non so quanto consapevole di-
chiarazione poetica da parte di 
un Lecca che con il suo esteti-
smo, però, non riesce a convin-
cere del tutto. • 
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