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Un universo di marchionimi

Niente che gli vada male

di Vittorio Coletti

Paolo Teobaldi

IL PADRE DEI NOMI

pp. 313, €17,
/o, Roma 2002

i puo scrivere il romanzo

di un uomo fortunato, fe-
lice, ricco, pieno di succes-
so, che svolge un lavoro (il
copywriter) al tempo stesso
modernissimo e antichissimo:
fa infatti I'inventore di paro-
le, di nomi, di marchi, di slo-
gan? Ammettiamolo, & molto
difficile.

Un personaggio senza soffe-
renze o colpe, senza niente che
gli vada male o poco bene, che
arriva sino a cinquant’anni suo-
nati, ormai uomo d’affari affer-
matissimo, marito soddisfatto e
gia multipadre felice, per cono-
scere un momento passeggero di
inquietudine davanti a un neo-
nato arrivato forse un po’ tardi e
proprio nei giorni della nube
tossica di Cernobyl; un perso-
naggio incredibilmente perfetto,
intelligente, con genitori magni-
fici, che coprono, tra i veri e gli
adottati, tutto ’arco costituzio-
nale, con una moglie bella, sen-
suale, benestante, figli splendi-

di — a partire, si capisce, dai loro
nomi. Un personaggio cosi
avrebbe retto il peso di un ro-
manzo solo se I'ironia dell’auto-
re lo avesse salvato dalla insop-
portabilita letteraria di una vita
invidiabile. Cid che non accade
all’Eugenio Benedetti del nuo-
vo romanzo di Teobaldi, un si-
gnore levigato al punto giusto,
un ricco borghese serenamen-

Narrator: italiani

minabile), che non & colpito né
da ossessioni proprie, né dall’i-
ronia del suo autore (che pure
avrebbe potuto e dovuto usarne
con profitto non poca), non ¢ ti-
po da romanzo. Lo sono, per al-
tro, i comprimari, dall’olimpico
padre vero all'impegnatissimo
padre putativo, dalla balia dal
nome operistico, Fidalma, all’ul-
timo nato dall’illustre nome di
Dante, ad attestare che il narra-
tore sa il suo mestiere.

Nasce allora un sospetto: che
'apparato narrativo sia qui solo
un allegro pretesto per una ac-
curata scorribanda nell’univer-
so della lingua della pubblici-
ta, un bel tentativo di scrive-
re in forma letteraria

te quanto impropria-
mente convinto di es- | -
sere un intellettuale,
dotato di gusto perle | =
parole esistenti € di |
scarsa fantasia nell’in-
ventarne di nuove (a
lui si deve anche il
marchio Eurocarn per
i trasporti di carne in
Europa, € ne & tutto
compiaciuto anche se

i
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chis

un saggio assai docu-
| mentato sui marchio-
s | nimi, sui nomi azien-
| dali, sugli slogan. Con-
siderato da questo ver-
sante, che fara felice il
linguista (almeno per
la vastita e la bellez-
za della documenta-
zione), il Padre dei
nom: non delude e,

il camion che porta
quel nome investe e uccide i suoi
genitori), un bravo papa che,
quando viaggia con i figli per I'I-
talia, incasella didatticamente
tutto e tutti in modelli prefabbri-
cati (Puomo di carta, I'uvomo di
plastica, I'uomo di coccio ecc.).
Il moderno inventore di nomi,
che vive in perfetta letizia la ri-
cerca onomastica, per il quale
I'imposizione dei nomi & un’ope-
razione serena e facile (e inter-

Passaggi

anzi, rivela in Paolo
Teobaldi -- gia autore per e/o di
Finte. Tredici modi per soprav-
vivere ai morti (1995; cfr.
“L’Indice, 1995, n.5) e La di-
scarica (1998) — uno scrittore di
grande capacita di osservazione
linguistica, pieno di gusto per
la parola, incantato dalla plura-
lita delle forme e dei loro si-
gnificati. |

vittorio.coletti@tin.it

di Lidia De Federicis

ono passati cinquant’anni dalla morte

di Ezio Comparoni ovvero Silvio D’Arzo,
l'ultimo dei suoi pseudonimi. E siamo in-
fatti entrati in un’annata celebrativa, di pub-
blicazioni e riletture anche enfatiche. La scan-
dalosa morte per malattia a trentun’anni
(mentre dello scandalo dell’esistenza era ap-
punto arrivato a fare un suo tema) e quindi
l'incompiutezza del percorso (allusivo, non
definitivo) hanno influito nel creare la figu-
ra di D’Arzo e esaltarne le potenzialita. Oggi
altri fattori pratici concorrono alla fortuna
editoriale e critica dell’anniversario. E uno
sara pure la scarsitad della presente narrativa
italiana.

In anticipo, nel settembre 2001, “Palazzo San-
vitale” (6), la sontuosa rivista parmigiana diretta
da Guido Conti, si & dedicata a D’Arzo, autore
congeniale, proponendo testi inediti, scritti cri-
tici, bibliografie, fotografie.

Intanto Aragno ha apprestato per il 2002
I'edizione detta critico-genetica di Casa d’al-
tri, a cura di Stefano Costanzi e con prefazio-
ne di Alberto Bertoni. Nello stesso tempo
Diabasis ha prodotto Casa d’altri. Il libro, a
cura di Paolo e Andrea Briganti: una diversa
edizione critica, fondata sul manoscritto auto-
grafo della versione piti lunga, titolata dall’au-
tore. (Sfruttatissima dappertutto, a proposito
di Casa d’altri, la citazione di un giudizio di
Montale, “racconto perfetto”. Piu chiara pero
se la si completa: “&, in questa direzione, un
racconto perfetto”. In “questa direzione”:
giudizio tecnico sul genere del racconto lun-
go, “Iideale per quei narratori che si sentono
troppo poeti per accettare le inevitabili im-
bottiture del romanzo”). Diabasis & 'impresa
di Reggio Emilia che nell’emiliano D’Arzo, as-
sunto a propria cifra, investe molto da anni.

Ha appena pubblicato la prima opera di poe-
sia, di cui s’era persa finora traccia, in Luci e
penombre. Liriche, a cura di Gabriele Pedulla
e con fotografie di Guido Piacentini. Un’ope-
ra d’esordio, a quindici anni, 1935. E annun-
cia 'imminente edizione complessiva di Opere
(Vol. I), grazie ancora al giovane studioso Ga-
briele Pedulla (1972) e con prefazione di Ma-
rio Lavagetto.

Intanto viene da un altro giovane, Roberto
Carnero (1970), il saggio Silvio D’Arzo. Un bi-
lancio critico (Interlinea), descrizione d’insie-
me, aggiornata monografia attenta a sviluppi e
modalita della ricezione soprattutto negli
scrittori attuali (vedi dopo Tondelli).

Ezio Comparoni era nato a Reggio Emilia
nel 1920. Era dunque pressapoco coetaneo di
Pasolini Meneghello Fenoglio, del 1922, come
lui scrittori di provincia e di radice contadina
sprovincializzati dagli studi; e coetaneo di Cal-
vino e Del Buono, del 1923, e di Giaime Pin-
tor (1920). Benché nelle storie letterarie lo si
trovi dislocato qua e 13, il suo contesto biogra-
fico & la “generazione degli anni difficili”, ge-
nerazione passata dagli anni del fascismo a
quelli dell’antifascismo attraverso una guerra
Anche D’Arzo, che era sotto le armi, ufficiale
a Barletta, ebbe (come gli scrittori che ho no-
minato) il suo 8 settembre, provd la cattura, la
fuga, il riparo in casa di contadini, la vita na-
scosta. Ma tutto questo sara rimasto senza ef-
fetti su di lui, che idolatrava la scrittura? Nes-
sun dilemma politico etico? (Non & un caso
perd se la ricezione di D’Arzo ha seguito vie
cripticamente ideologiche. Cosi capita spesso
agli scrittori quando scartano le “imbottiture”
storico-sociali del romanzo per cimentarsi col
tema supremo dell’esisteza o inesistenza di

Dio).

Nel dominio

della guerra
di Alberto Casadei

Antonio Scurati

IL RUMORE SORDO
DELLA BATTAGLIA

pp. 445, € 17,40,
Mondadori, Milano 2002

1 romanzo d’esordio di An-

tonio Scurati si presenta bi-
partito, non solo per ragioni
strutturali ma anche specifica-
mente interpretative. La parte
storica quattro-cinquecente-
sca, che narra le vicende del
giovane nobile e poi solda-
dato di ventura Sebastiano Vi-
ves, procede in simbiosi con
quella contemporanea, nella
quale il professor Sebastiano,
autore del racconto precedente,
esplicita alcuni suoi presupposti
etici e gnoseologici, ma, nel con-
tempo, proprio nella storia che
sta creando cerca di

tentica della condizione umana
senza speranza, e percid deve es-
sere condotta con la sola virtl
eroica, mentre le disonorevoli
armi da fuoco vanno distrutte;
poi, traditore dei Fratelli, ritro-
vandosi archibugiere pronto
sparare contro il Malacarne ca-
valiere-postumo, eppure ancora
votato a un ultimo ‘assalto.
Viceversa, il racconto del pro-
fessore potrebbe rappresentare
il versante comico, nel quale le
battaglie si riducono, dopo I'al-
lontanamento dalle convenzioni
piccolo borghesi e dopo un’au-
toiniziazione modellata sui c/iché
dei serial televisivi, al patetico
assalto al mondo perfettamente
commercializzato di un Block-
buster, o alla visione da lontano
degli scontri al G8 di Genova.
Ma i due percorsi conducono a
una conclusione simile, quella
per cui “non soltanto il destino,
ma anche la rivolta contro il de-
stino, sono poco pitt che un ca-
priccio”. Perché nulla si compie
di cio che di si prefigura, mentre
la vita intera, ascoltata con atten-
zione, lascia cogliere, esclusiva-
mente-inevitabilmente, il “ru-
more sordo della battaglia”.
La matrice di questo

trovare conferme alle
sue convinzioni sulla
decadenza dell’'uma-
nita e sulla possibilita
di una salvezza di tipo
(non solo ironicamen-
te) esoterico. Il lettore
¢ quindi costretto a do-
mandarsi di continuo
quale grado di credibi-
lita abbiano le afferma-

antenio starat)

il rumers serde deila batiagita

®s

- epico greco, quando

duplice itinerario den-
tro il dominio della
guerra si deve indivi-
duare nella riflessione
nietzschiana sul mon-
do postcristiano, ed &
anche possibile rico-
noscere una tensione a
ricondurre la lotta del-
Iesistenza al momento

zioni grandiose incon-

trate al livello storico della fictio
e poi riprese o spiegate nel con-
temporaneo, o viceversa: |’oscil-
lazione pud diventare partico-
larmente complessa, e la dicoto-
mia risulta chiara e spiazzante
nello stesso tempo.

Il tema centrale & perd unico,
quello della guerra, da inten-
dersi come metafora della storia
e come metonimia dell’esisten-
za. La ricerca del momento del-
la battaglia, ossia dell’epifania
del Senso, costituisce lo scopo
fondamentale di chi, come I’ap-
parentemente mediocre profes-
sor Sebastiano, & convinto che
I’evoluzione storica sia stata
stravolta dalla soppressione del-
la virtl eroica a causa della tec-
nologia delle armi da fuoco. La
vera storia resta, almeno simbo-
licamente, una lotta incessante
per raggiungere una pienezza;
e, su un altro piano, la lotta rap-
presenta una parte essenziale di
quel tutto che & la vita come
biologia che avanza e insieme
come morte che |'arresta, come
necessita e come caso, come fe-
roce volontd e come annulla-
mento nirvanico.

Il racconto di secondo grado
costituisce il versante tragico
della vicenda: Sebastiano Vives,
figlio di un cavaliere ucciso a
Morand il giorno stesso della sua
nascita (e all'inizio ossessionato
dalla necessita della vendetta),
compie un percorso di iniziazio-
ne al seguito di Giovanni Della-
notte, il “Malacarne”, che lo in-
troduce alla confraternita guer-
riera chiamata la “Fratellanza”.
Passera cosi di battaglia in batta-
glia, da Fornovo a Cerignola si-
no a Pavia, dapprima accettando
il credo del suo capitano, per il
quale la lotta & Pespressione au-

non era dato di spera-
re in una sopravvivenza ultra-
terrena, e quindi vita e morte ri-
manevano inscindibili. Fre-
quenti sono i riferimenti impli-
citi o espliciti a molti pensatori
che hanno approfondito questi
temi, dallo Spengler del Tra-
monto dell’Occidente, a Junger,
al Foucault della violenza diffu-
sa (dal quale ¢ ricavato il bellis-
simo titolo). Ma, a fianco di
questo filone, se ne colloca un
altro pitt decisamente antropo-
logico (e si potrebbe citare, ol-
tre all’Eibl Eibesfeldt di Ezolo-
gica della guerra, il Canetti di
Massa e potere), che vede la
possibile vacuita anche delle
posizioni piu coraggiosamente
nichiliste, e che coglie nella
guerra un ritorno alla ferinita e
nella sconfitta una sorta di pu-
rificazione della volonta di po-
tenza.

Comunque, la conclusione
del romanzo lascia spazio al-
I'incompiutezza (“La vita e la
morte rimarranno slabbrate co-
me i margini di una insanabile
ferita”), mentre i rinvii ironici
non demistificano gli elementi
seri e oltranzisti degli assunti. E
nel complesso, il romanzo di
Scurati, che accosta senza dif-
ficolta tratti da romanzo stori-
co ottocentesco o da feuilleton
ad altri violentemente realistici
€ minutamente ricostruttivi,
mantiene un margine aperto:
quando il pensiero del profes-
sor Sebastiano viene ripreso
nell’esergo (con la dedica “A
tutti quelli che ancora svernano
nell’attesa della battaglia. Ai
Fratelli”), la duplicita di fondo
del testo diventa ambiguita del
paratesto. |
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