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Dell 'ultimo l ibro di Lidia 
Ravera, La festa è finita, 

non so bene cosa pensare. 
Dal pun to di vista letterario 
non è un gran l ibro, p e r 
quanto non sia scritto male e 
contenga anche pagine più 
che discrete. Ma è il senso di 
questo romanzo, l'idea di scri-
vere e pubblicare oggi, nel 
2002, un romanzo del genere 
che lascia perplessi. Il libro rac-
conta la storia di un gruppo di 
cinquantenni torinesi ex mili-
tanti politici nel Sessantotto. 
Tre figure chiave con un con-
torno di comparse: Carlo, lea-
der del gruppo e ora direttore 
d'orchestra, che vive negli Stati 
Uniti e toma a Torino per un 
concerto; Alexandra, sua fidan-
zata di un tempo, donna sola, 
ex insegnante, dedita al volon-
tariato e all'assistenza degli an-
ziani; Angelo, ex operaio Fiat, 
cacciato durante le lotte sinda-
cali, uno spostato che vive alla 
giornata, incapace di ritrovare 

un vero baricentro. In effetti, 
salvo uno di loro che fa il poli-
tico di professione, tutti gli ex 
ragazzi del Sessantotto sono, a 
diverso titolo, degli spostati. 
Vivono nel passato, incapaci di 
evolvere verso il futuro. In una 
sorta di eterno presente-passa-
to. Per farcelo capire meglio 
- come se non bastasse il resto -
Lidia Ravera, mette in scena la 
figlia di imo degli ex sessantot-
tini, che di mestiere fa la poli-
ziotta. 

Di certo anche l'autrice, che 
come sappiamo proviene 

da quelle esperienze politiche, è 
fissa in "quel tempo", su cui ri-
toma da almeno vent'anni con 
libri e racconti di varia caratura 
letteraria e intellettuale. La festa 
è finita è un libro melanconico, 
ma non di una malinconia strug-
gente e implacabile. E melanco-
nico a metà, come se chi l'ha 
scritto aderisse e non aderisse a 
quel medesimo presente-passato 
che sta raccontando. Il romanzo 
è ben congegnato, funziona co-
me la sceneggiatura di un possi-
bile film, con cambi di scena, 
piccole digressioni, la presenza 
di un tema centrale - il rapimen-
to di Carlo ad opera di Angelo - , 

che funge da asse portante. Fun-
ziona come un telefilm, magari a 
puntate, oppure un lungome-
traggio (basta non affidarlo a 
Bellocchio o a Moretti, forse a 
Salvatores sì). Ha ritmo narrati-
vo, e produce moderate attese. 
Ma è la lingua che non funzio-
na. Una lingua media, come in 
realtà sono medi i personaggi del 
racconto, capaci di pensieri e 
sentimenti medi. 

Tra loro e l'eccezionale passa-
to (così almeno sembrerebbe), 
cui si rivolgono di continuo con 
pensieri e omissioni, non c'è al-
cuna continuità: le intenzioni 
del passato sono molto meglio, 
non solo di quelle del presente, 
ma anche di loro stessi. È Lidia 
Ravera che li ha voluti così. For-
se si rispecchia in loro, nella lo-
ro medietà; di certo non li ama, 
ma non li detesta neppure. So-
no in una via di mezzo, vivono 
in una sorta di limbo. Né buoni 
né cattivi; personaggi banali, 
cui è capitato qualcosa di trop-
po grande. 

Ma poi è davvero così? Cosa è 
stato il Sessantotto? Un "gran-
de" momento? Boh. E libro non 
contiene nessun vero giudizio 
sul Sessantotto. O meglio: picco-
li giudizi, poco più che battute. 

Così che il lettore non riesce a 
formarsi un'immagine di quel 
periodo, se non attraverso le ti-
rate degli ex compagni di lotta, 
le loro piccole verità. Solo Ange-
lo sfugge, almeno in parte, a 
questo. Ma perché - appunto -
"angelo", alieno, diverso, e che 
per questo finisce ma-
le, ed è sepolto ac-
compagnato da un 
melenso e falsissimo 
discorso di Carlo, che 
è solo l'ulteriore stig-
ma della loro differen-
za di classe: Angelo è e 
sempre resterà, anche 
dopo la morte, un 
proletario; peggio: u-
no sfigato. Tutti gli al-
tri sono dei buoni 
borghesi. Lidia Ravera non li 
odia, non li può odiare, perché 
probabilmente in parte si rico-
nosce in loro. E tuttavia avrebbe 
potuto benissimo odiarli, ma 
non ci riesce; non è spietata e, 
solo a tratti, autocritica. Li com-
piange e si compiange. Ha scrit-
to un libro che di certo non ama, 
ma neppure respinge. Un ro-
manzo del limbo. 

Alla fine il lettore non può 
che restare perplesso di 

fronte a un romanzo inconclu-
so, che lascia tutto sospeso. Co-
me se la festa non fosse neppu-
re incominciata. Ma quale fe-
sta? Il Sessantotto come festa? 
O la vita come festa? Da nessu-
na parte nel libro c'è qualcosa 
che faccia supporre l'esistenza 
passata di una festa, un mondo 
rovesciato trasgressivo, ribalta-
mento delle logiche consuete. 
Quali siano queste logiche, Li-
dia Ravera non lo dice, per 
quanto ci vada vicino, là dove è 
più cieca come narratrice, come 

dimostra uno dei microepisodi 
del libro, l'incontro tra Angelo 
e una signora della buona bor-
ghesia, la quale è disposta a fare 
l'amore con quello sconosciuto 
che si ritrova all'improvviso in 
casa. A pensarci bene, tutto il li-
bro è dominato dalla logica del-

l'impulso: cieco, im-
provviso e sovrana-
mente casuale. Non 
c'è alcun disegno, o 
come si diceva un 
tempo, nessuna teleo-
logia. 

Quasi ogni elemen-
to nel ricordo dei pro-
tagonisti è segnato dal 
pungiglione della no-
stalgia. Ogni cosa pri-
ma che si compia è già 

rimpianta. Ma non si sa bene 
- da qui la perplessità - cosa sia 
quella "cosa". Così è anche il 
confronto con la città in cui si 
svolge la storia, Torino. Una 
città descritta seguendo la falsa-
riga di una collezione di istanta-
nee sfuocate e parziali, cartoline 
che la raffigurano attraverso i 
suoi luoghi più noti. Un roman-
ziere, di solito, la città ce la fa ve-
dere mediante dettagli, partico-
lari, descrizioni laterali, oppure 
la prende di petto, ne fa un per-
sonaggio. Lidia Ravera a tratti ci 
prova, però senza convinzione. 
Segno che l'ossessione che la 
muove non è vera e profonda, 
oppure che la materia - il passa-
to - la trattiene ancora al di qua 
di quella soglia dopo la quale co-
mincia davvero un racconto dei 
fatti veritiero, spietato, cinico e 
pienamente sentimentale. Pecca-
to, perché, nonostante tutto, una 
sua verità da raccontare Lidia 
Ravera l'avrebbe. • 
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Ravera e il Sessantotto 

Lidia Ravera (1951) è nata a Torino e se n'è staccata dopo l'esa-
me di maturità, a diciannove anni. È vissuta a Milano, a Venezia, 
infine a Roma, dove risiede. A Torino è tornata per scrivere, prima 
del romanzo La festa è finita, il saggio che lo anticipava, Né giovani 
né vecchi (Mondadori, 2000): per andar in caccia dei coetanei, 
scovati con "la grazia attenta e la malinconia" che vi ha riconosciu-
to Enzo Siciliano. (Eppure la caccia incomincia così: "Del santo 
sessantotto, il giubileo del giovanilismo laico, che mi vide giova-
notta emergente e ancora oggi mi deposita addosso tutto un liqua-
me di proiezioni e immaginazioni di chi non c'era, non ricordo al-
l'incirca un accidente"). Lidia Ravera ha scritto parecchi libri, di 
narrativa e altra prosa, sulla deriva del sessantotto e il divario delle 
generazioni (Ammazzare il tempo, 1978; Per funghi, 1987; Voi 
grandi, 1990; Nessuno al suo posto, 1996), ma quel che l'ha segnata 
è l'esordio del 1976, assieme Marco Lombardo Radice, sotto gli 
pseudonimi di Rocco e Antonia, con il romanzo breve Porci con le 
ali. Diario sessuo-politico di due adolescenti, accompagnato da un 
dialogo-intervento di Giaime Pintor e Annalisa Usai nella collana 
"Il pane e le rose" di Savelli, editore piccolo e militante. Del grup-
petto d'autori la Ravera è l'unica che ha voluto la carriera lettera-
ria, diventando scrittrice, sceneggiatrice, giornalista (Lombardo 
Radice, di professione psicoterapeuta dell'infanzia, è morto nel 
1989, nel 1997 è morto Giaime Pintor, figlio di Luigi). Scrittrice di 
professione, Lidia Ravera usa spesso la maschera dell'ironia: 
"Un'antesignana del genere" ha scritto di sé quando si è profilata 
la moda dell'erotismo femminile (in "l'Espresso", 3 giugno 1990). 
E anche:" La mia carriera letteraria ha avuto inizio con un finale, 
Porci con leali, gran successo di pubblico, grande enfasi sociologi-
ca" (in "Tuttestorie", n. 1, dicembre 1990, nell'autopresentazione 
del racconto Categorie morali e zucchine lesse). Oggi collabora co-
me opinionista al "Corriere della Sera" e a "l'Unità". 
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