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Ex sessantottini torinesi nel limbo della banalita

Forse la festa non € mai cominciata

di Marco Belpoliti

Lidia Ravera

LA FESTA E FINITA

pp. 277, € 15,80,
Mondadori, Milano 2002

ell’ultimo libro di Lidia

Ravera, La festa é finita,
non so bene cosa pensare.
Dal punto di vista letterario
non & un gran libro, per
quanto non sia scritto male e
contenga anche pagine piu
che discrete. Ma é il senso di
questo romanzo, 'idea di scri-
vere e pubblicare oggi, nel
2002, un romanzo del genere
che lascia perplessi. Il libro rac-
conta la storia di un gruppo di
cinquantenni torinesi ex mili-
tanti politici nel Sessantotto.
Tre figure chiave con un con-
torno di comparse: Catlo, lea-
der del gruppo e ora direttore
d’orchestra, che vive negli Stati
Uniti e torna a Torino per un
concerto; Alexandra, sua fidan-
zata di un tempo, donna sola,
ex insegnante, dedita al volon-
tariato e all’assistenza degli an-
ziani; Angelo, ex operaio Fiat,
cacciato durante le lotte sinda-
cali, uno spostato che vive alla
giornata, incapace di ritrovare
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un vero baricentro. In effetti,
salvo uno di loro che fa il poli-
tico di professione, tutti gli ex
ragazzi del Sessantotto sono, a
diverso titolo, degli spostati.
Vivono nel passato, incapaci di
evolvere verso il futuro. In una
sorta di eterno presente-passa-
to. Per farcelo capire meglio
— come se non bastasse il resto —
Lidia Ravera, mette in scena la
figlia di uno degli ex sessantot-
tini, che di mestiere fa la poli-
ziotta.

Di certo anche lautrice, che
come sappiamo proviene
da quelle esperienze politiche, &
fissa in “quel tempo”, su cui ri-
torna da almeno vent’anni con
libri e racconti di varia caratura
letteraria e intellettuale. La festa
é finita & un libro melanconico,
ma non di una malinconia strug-
gente e implacabile. E melanco-
nico a metd, come se chi I'ha
scritto aderisse e non aderisse a
quel medesimo presente-passato
che sta raccontando. Il romanzo
¢ ben congegnato, funziona co-
me la sceneggiatura di un possi-
bile film, con cambi di scena,
piccole digressioni, la presenza
di un tema centrale — il rapimen-
to di Carlo ad opera di Angelo —,
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che funge da asse portante. Fun-
ziona come un telefilm, magari a
puntate, oppure un lungome-
traggio (basta non affidarlo a
Bellocchio o a Moretti, forse a
Salvatores si). Ha ritmo narrati-
vo, e produce moderate attese.
Ma ¢ la lingua che non funzio-
na. Una lingua media, come in
realtd sono medi i personaggi del
racconto, capaci di pensieri e
sentimenti medi.

Tra loro e 'eccezionale passa-
to (cosi almeno sembrerebbe),
cui si rivolgono di continuo con
pensieri e omissioni, non c’€ al-
cuna continuita: le intenzioni
del passato sono molto meglio,
non solo di quelle del presente,
ma anche di loro stessi. E Lidia
Ravera che li ha voluti cosi. For-
se si rispecchia in loro, nella lo-
ro medieta; di certo non li ama,
ma non li detesta neppure. So-
no in una via di mezzo, vivono
in una sorta di limbo. Né buoni
né cattivi; personaggi banali,
cui & capitato qualcosa di trop-
po grande.

Ma poi & davvero cosi? Cosa &
stato il Sessantotto? Un “gran-
de” momento? Boh. Il libro non
contiene nessun vero giudizio
sul Sessantotto. O meglio: picco-
li giudizi, poco pit che battute.

Cosi che il lettore non riesce a
formarsi un’immagine di quel
periodo, se non attraverso le ti-
rate degli ex compagni di lotta,
le loro piccole verita. Solo Ange-
lo sfugge, almeno in patte, a
questo. Ma perché — appunto —
“angelo”, alieno, diverso, e che

dimostra uno dei microepisodi
del libro, 'incontro tra Angelo
e una signora della buona bor-
ghesia, la quale & disposta a fare
I’amore con quello sconosciuto
che si ritrova all’improvviso in
casa. A pensarci bene, tutto il li-
bro & dominato dalla logica del-

per questo finisce ma-
le, ed & sepolto ac-
compagnato da un
melenso e falsissimo
discorso di Catlo, che
¢ solo l'ulteriore stig-
ma della loro differen-
za di classe: Angeloee
sempre restera, anche
dopo la morte, un
proletario; peggio: u-
no sfigato. Tutti gli al-
tri sono dei buoni
borghesi. Lidia Ravera non li
odia, non li puod odiare, perché
probabilmente in parte si rico-
nosce in loro. E tuttavia avrebbe
potuto benissimo odiarli, ma
non ci riesce; non & spietata e,
solo a tratti, autocritica. Li com-
piange e si compiange. Ha scrit-
to un libro che di certo non ama,
ma neppure respinge. Un ro-
manzo del limbo.

lla fine il lettore non puo

che restare perplesso di
fronte a un romanzo inconclu-
so, che lascia tutto sospeso. Co-
me se la festa non fosse neppu-
re incominciata. Ma quale fe-
sta? Il Sessantotto come festa?
O la vita come festa? Da nessu-
na parte nel libro ¢’¢ qualcosa
che faccia supporre I'esistenza
passata di una festa, un mondo
rovesciato trasgressivo, ribalta-
mento delle logiche consuete.
Quali siano queste logiche, Li-
dia Ravera non lo dice, per
quanto ci vada vicino, l1a dove &
piu cieca come narratrice, come

lidia revers

ta festa o finita

I'impulso: cieco, im-
provviso e sovrana-
mente casuale. Non
c’e¢ alcun disegno, o
come si diceva un
tempo, nessuna teleo-
logia.

Quasi ogni elemen-
to nel ricordo dei pro-
tagonisti & segnato dal
pungiglione della no-
stalgia. Ogni cosa pri-
ma che si compia ¢ gia
rimpianta. Ma non si sa bene
— da qui la perplessita — cosa sia
quella “cosa”. Cosi & anche il
confronto con la citta in cui si
svolge la storia, Torino. Una
citta descritta seguendo la falsa-
riga di una collezione di istanta-
nee sfuocate e parziali, cartoline
che la raffigurano attraverso i
suoi luoghi pitt noti. Un roman-
ziere, di solito, la citta ce la fa ve-
dere mediante dettagli, partico-
lari, descrizioni laterali, oppure
la prende di petto, ne fa un per-
sonaggio. Lidia Ravera a tratti ci
prova, pero senza convinzione.
Segno che l'ossessione che la
muove non & vera e profonda,
oppure che la materia — il passa-
to — la trattiene ancora al di qua
di quella soglia dopo la quale co-
mincia davvero un racconto dei
fatti veritiero, spietato, cinico e
pienamente sentimentale. Pecca-
to, perché, nonostante tutto, una
sua veritd da raccontare Lidia
Ravera I'avrebbe. [ ]
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Ravera e il Sessantotto

Lidia Ravera (1951) ¢ nata a Torino e se n’¢ staccata dopo l’esa-
me di maturita, a diciannove anni. E vissuta a Milano, a Venezia,
infine a Roma, dove risiede. A Torino & tornata per scrivere, prima
del romanzo La festa é finita, il saggio che lo anticipava, Né giovani
né vecchi (Mondadori, 2000): per andar in caccia dei coetanei,
scovati con “la grazia attenta e la malinconia” che vi ha riconosciu-
to Enzo Siciliano. (Eppure la caccia incomincia cosi: “Del santo
sessantotto, il giubileo del giovanilismo laico, che mi vide giova-
notta emergente e ancora oggi mi deposita addosso tutto un liqua-
me di proiezioni e immaginazioni di chi non c’era, non ricordo al-
lincirca un accidente”). Lidia Ravera ha scritto parecchi libri, di
narrativa e altra prosa, sulla deriva del sessantotto e il divario delle
generazioni (Ammazzare il tempo, 1978; Per funghi, 1987; Voi
grandi, 1990; Nessuno al suo posto, 1996), ma quel che 'ha segnata
¢ l’esordio del 1976, assieme Marco Lombardo Radice, sotto gli
pseudonimi di Rocco e Antonia, con il romanzo breve Porci con le
ali. Diario sessuo-politico di due adolescenti, accompagnato da un
dialogo-intervento di Giaime Pintor e Annalisa Usai nella collana
“Il pane e le rose” di Savelli, editore piccolo e militante. Del grup-
petto d’autori la Ravera & I'unica che ha voluto la carriera lettera-
ria, diventando scrittrice, sceneggiatrice, giornalista (Lombardo
Radice, di professione psicoterapeuta dell’infanzia, & morto nel
1989, nel 1997 & morto Giaime Pintor, figlio di Luigi). Scrittrice di
professione, Lidia Ravera usa spesso la maschera dell’ironia:
“Un’antesignana del genere” ha scritto di sé quando si & profilata
la moda dell’erotismo femminile (in “I’Espresso”, 3 giugno 1990).
E anche:“ La mia carriera letteraria ha avuto inizio con un finale,
Porci con le ali, gran successo di pubblico, grande enfasi sociologi-
ca” (in “Tuttestorie”, n. 1, dicembre 1990, nell’autopresentazione
del racconto Categorie morali e zucchine lesse). Oggi collabora co-
me opinionista al “Corriere della Sera” e a “I'Unita”.
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