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Non si può dire che l'opera di David 
Maria Turoldo, a dieci anni dalla 

scomparsa del poeta, abbia trovato una col-
locazione critica soddisfacente. Nessuno, 
ad esempio, si è mai dato la pena di conte-
stualizzarla in modo rigoroso e scevro da pregiu-
dizi nel panorama della poesia del secondo No-
vecento. Una premessa per sottolineare l'impor-
tanza di questo denso quaderno in cui Giorgio 
Luzzi raccoglie l'insieme del suo quasi ventenna-
le lavoro critico dedicato alla produzione turol-
diana: dai saggi di taglio scientifico (Dall'ermeti-
smo all'utopia del 1984, in particolare), alle inter-
viste e alle prose d'occasione. Un lavoro che mo-
stra i segni della "lunga fedeltà a un poeta forte 
ma disordinato, talvolta folgorante anche se spes-
so poco elaborato", nonché dei profondi vincoli 
personali che hanno unito i due autori. 

Ma le carte sono subito scoperte: se la catego-
ria dell'affettività vien fatta valere come soste-
gno a un discorso che non vuole apparire fred-
damente analitico, non per questo essa è lascia-
ta interferire con l'esegesi e la valutazione dei 
documenti. Anzi, il pregio di Luzzi è di presen-
tarci Turoldo come un poeta sfaccettato, persi-
no discontinuo nei risultati, rifiutando per op-
poste ragioni tanto la tradizionale sufficienza 
critica al suo riguardo (coloro che ne deplorano 
la scarsa letterarietà), quanto la lettura incondi-
zionata e ideologica di chi in Turoldo vuol co-
gliere esclusivamente i contenuti di un messag-

gio spirituale e di una testimonianza umana e ci-
vile sia pur d'altissimo valore. 

Luzzi si prefigge innanzitutto di storicizzarne 
l'opera, di metterne in rilievo tematiche e forme 
espressive in rapporto all'evoluzione della poesia 
e della cultura italiana contemporanee, cercando 
nel contempo di leggere fenomenologicamente, 
al di là dei diffusi luoghi comuni, la questione 
della cosiddetta inattualità della poesia di Turol-
do. Un compito che, proprio per la sua ambizio-
ne, travalica necessariamente l'oggetto specifico, 
suscitando interrogativi sul fare poesia oggi e 
chiamando in causa concezioni poetiche spesso 
non in linea con quelle dello scrittore indagato. 

Che la poesia di Turoldo sia controcorrente, 
in quanto retta sulla fiducia nella comunicazio-
ne piena, nell'unità parola-cosa e nel primato 
dei contenuti, è un dato di fatto. Nell'esegesi 
luzziana, tuttavia, questo dato si fa intrinseca-
mente problematico. Più che indizio di disamo-
re verso la ricerca formale, l'"autolimitazione" 
di Turoldo è frutto di scelte che trascendono 
l'ambito estetico: la poesia diventa una tensione 
verso la Totalità, "un prolungamento della pre-
ghiera e quindi un atto di fede". Luzzi intende 
comunque dimostrare, e lo fa appoggiandosi a 
una strumentazione critica interdisciplinare 
(dallo strutturalismo alla psicoanalisi alla socio-
critica) come il percorso turoldiano sia sempre, 
seppur asistematicamente, accompagnato da 
consapevolezza culturale. Se è nelle Scritture 
che in prevalenza il poeta trova le sue fonti sim-
boliche e stilistiche, importanti vicende della 
cultura d'Occidente segnano in vari modi il suo 
dire: i mistici, la teologia negativa, in primo luo-
go, ma anche figure come Kierkegaard, Leopar-
di, Ungaretti. 
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Una bella invenzione grafi-
ca della nuova (ed enne-

sima) veste dello "Specchio" 
mondadoriano è la comparsa, 
in quarta di copertina, dell'au-
tografo di una poesia. In que-
sto caso la grafia di Viviani si 
manifesta come scrittura cor-
rente, se ne intuisce la velocità e 
la distensione, ma anche la chia-
rezza e per così dire l'estroversio-
ne sobria, l'assenza di introfles-
sione. Sembra ambire a un com-
patto e rapido tracciato, proietta-
to verso la sua conclusione, come 
in un'unica partita. Del resto ciò 
è sintomatico della misura stessa 
di queste poesie, scandite in sei 
sezioni, ma tutte di egual passo: 
un breve giro di versi, tra i cinque 
e i dieci, di solito; e in un unico 
periodo, per lo più. Vi è quindi 
una vocazione al compendio e al-
l'essenziale, ma anche al tratto 
conclusivo, nonché alla sua itera-
zione, data la scelta monoformale 
del libro. 

Una scelta non nuova in Vivia-
ni, già attiva da tempo in vari li-
bri (Preghiera del nome, Monda-
dori, 1990; Una comunità degli 
animi, Mondadori, 1997; cfr. 
"L'Indice", 1997, n. 5) e per 
certi versi in dialettica con la 
forma lunga, ad andamento poe-
matico, presente in L'opera la-
sciata sola (Mondadori, 1993; 
cfr. "L'Indice", 1993, n. 11) e 
nel recente Silenzio dell'universo 
(Einaudi, 2000; cfr. "L'Indice", 
2000, n. 4), il poemetto germi-
nato d'improvviso nel bel mezzo 
del lavoro di questo, come qui lo 
stesso Viviani racconta in nota. 
E possiamo ben intendere come 
quello sgorgo ampio e teso, 
frontalmente spirituale, fosse 
anche come necessitato a venir 
fuori dall'inflessibilità ossessiva 
di questo libro. 

Già, perché la fissità formale si 
sposa a un basso continuo non 
meno invasivo e che riguarda 
l'indeclinabilità del nesso por-
tante vita-uomini, ovvero la 
"condizione esistenziale" di 
"passanti" degli "esseri umani", 
come chiosa Io stesso poeta. A 
questo proposito ricchissimo di 
varianti è il campo semantico dei 
passanti: non mancano l'io (co-
me personaggio) e i vari pronomi 
("tutti", "molti", "noi", "chi", 
"alcuni", "altri", "loro"), ma 
molti sono i diversi nomi: "il rap-
presentante", "i vigorosi", "esse-
ri", "uomini", "signori", "spetta-
tori", "imperdonabili", "cater-
ve", "animali", "popolazioni". In 
ogni caso la varietà non è che ri-
produzione del destino che nella 
"terra chiamata madre" "caterve 
di corpi umani si spengono, / esi-
stenze sbiadite, ammassate, 
affondate / nella quantità, nella 
lentezza, / senza nome e senza 
età / condizione non detta". 

Un simile tono ci avvisa che 
non si tratta di un libro esisten-

ziale: non vi è l'angoscia di un 
cuore a nudo, non vi sono pieghe 
e sfumature, ma un saldo domi-
nio della lingua. Vige un inflessi-
bile dettato, che per certi versi ha 
più commerci con l'antica tradi-
zione della vanitas vanitatum e 
con quel dire monitorio. Ma non 
vi è misura struggente, come ad 
esempio fu nel Tasso: "Passa la 
vita e si dilegua e fugge come giel 
che si strugge": ecco, qui Viviani 
obietterebbe che non è 
la vita a passare quanto 
gli uomini. Se è chiaro il 
continuo fluire degli 
umani, la vita è invece 
assai più vasta e non ri-
ducibile alla prospetti-
va umana. Così il libro 
da un lato descrive tan-
ti modi dei passanti, ma 
anche, in mirabile con-
trappunto, si avvita sul 
mistero-vita, sul suo innesto e il 
suo distacco dai passanti. 

La poesia rilevata nell'auto-
grafo di copertina, ad esempio, è 
uno dei momenti in cui si mette in 
scena il destino umano tra spasi-
mo ("Il grido attraversò il buio") 
e preghiera nella coltre di impe-
netrabilità e silenzio tra umano e 
divino: "né l'invocazione / né la 
divinità poterono fare nulla / con 
l'aria impenetrabile - tanto sfiorì / 
una vita, / tanto chi doveva senti-
re / non senti". Sono versi molto 
belli; vengono alla mente memo-
rie foscoliane e caproniane, ma il 
dato nuovo è la distanza e la sere-
nità della pronuncia: si dice il do-
lore e lo scacco, ma in modo neu-
tro, offerto dalla prospettiva della 
voce del testo, per forza di cose si-

tuato fuori campo. Vige una sicu-
rezza, che produce assiomi e sen-
tenze - che possono risultare an-
che imbarazzanti o irritanti, op-
pure provocatori - , ma il tono 
basso, mai elevato e stentoreo, si 
impone persuasivamente come 
voce indeflettibile e ineluttabile. 
Così l'ultima poesia - che ha un 
margine esterno di elegia nella de-
dica a Bernard Simeone, l'italiani-
sta d'oltralpe prematuramente 

scomparso - sapiente-
mente annoda la senten-
za d'attacco "Niente va 
altrove / di questa vita 
finita, e non c'è la fine" 
con la semplice classicità 
della similitudine: "co-
me dei frutti la polpa 
matura / si avvia a di-
sfarsi e a staccarsi / e an-
che le foglie / seccano e 
cadono / ma se lasciate a 

sé / niente muore". 
La natura è l'altro protagoni-

sta del libro, una natura che è 
ordinamento del mondo ma an-
che ha il sentore del bosco e del 
monte, tuttavia in termini sem-
pre essenziali e mai locativi, né 
tanto meno rappresentativi: 
"l'autore si ritira illustrando / 
l'autonomia della natura. / Ma la 
natura non ha niente che vede-
re / nemmeno con la più concre-
ta scrittura". Come si vede è un 
preciso progetto, che ribadisce 
l'estinzione autorale su cui Vi-
viani procede da anni e che ora 
ha i modi della voce fuori cam-
po, sopra ricordata, consentanea 
a un emergere della natura, sen-
za per questo poter parlare di 
voce naturale. 

È stato osservata, proprio da 
Simeone, una forte contiguità tra 
l'ultima opera di Luzi e questa fa-
se di Viviani, come esempi di 
uscita dal soggettivismo e accessi, 
magari antifrastici, a una totalità 
di tipo spirituale. Vi è però un 
margine di differenza assai netto. 
In Luzi vige un principio di carità 
che tende alla comunione, in Vi-
viani vige un principio di distin-
zione e un procedere verso il ce-
leste per via di esclusione, più 
che di inclusione. Vi è perciò una 
non comune durezza, che è an-
che il fascino più intrigante di 
questi versi fieramente antiuma-
nistici, in cui ogni somma fa zero, 
né hanno esito la storia o il pen-
siero, davanti al sovrano codice 
della natura: "Sono nei colori dei 
fiori serene annunciazioni / e 
cruente uccisioni, nei prati / dol-
ci apparenze di stragi provenien-
t i / d a mondi ininfluenti o mac-
chie di sangue / passate attraver-
so secoli di azioni militari / ritor-
nano, ogni primavera, con un pro-
fumo / che annulla la memoria". 

In questi versi di cancellazione 
vi è un che di liberatorio, che non 
sa di assoluzione (come spesso in 
Luzi), bensì di abdicazione e so-
stituzione, che sconta il forfait 
umano in ogni suo risvolto (ovve-
ro il suo accesso a un mutante di-
sumano, che implicitamente ha 
anche un margine civile); non re-
sta che una radicale disabitazio-
ne, infine rimessa al codice della 
natura: "vivono per me la vita la 
sorgente / e l'ombra della monta-
gna che la nasconde". • 
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