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di Claudio Gorlier 

Oddone Camerana 
L'IMITAZIONE DI CARL 
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Passigli, Firenze 2002 

Da corso Marconi a Madi-
son Avenue: so che scri-

vendo questo banalizzo mise-
ramente il romanzo di O d d o -
ne Camerana, limitazione di 
Cari, ma lo faccio per sottoli-
neare che, dai tempi di Paolo 
Volponi, mancava nella narra-
tiva italiana il cosiddetto ro-
manzo industriale, e che Came-
rana lo reinventa senza alcu-
na sudditanza, questa volta con 
referenti espliciti, a differenza 
del pur notevolissimo, allegori-
co Centenario (Baldini & Ca-
stoldi, 1997; cfr. "L'Indice", 
1997, n. 6). 

Dunque, la Fiat, tanto per 
non far nomi, progetta una 
campagna pubblicitaria per 
lanciare - secondo tentativo -
le sue auto negli Stati Uniti. Il 
primo tentativo è andato male, 
e spetta al funzionario Alter 
trovare a New York una nuova 
agenzia che sappia superare la 
prova. Già nella prima parte 
del romanzo, Camerana pre-
senta il terreno di coltura in cui 
il procedimento inizia, e lo fa 
con la sottile e maliziosa scan-
sione che gli conosciamo. Trac-
ciato realistico? In un certo 
senso sì, perché l'ambiente dei 
piani alti, con i suoi rituali, le 
sue attese spesso ansiose, le ri-
valità, le ambiguità, le gerar-
chie ovviamente rispettate, e-
merge senza giochi di sponda 
narrativi. In effetti, aleggia un 
senso di hantise, di impalpabi-
le e misterioso disagio, che si 
sarebbe tentati di definire, se 
mi passate l'ossimoro, concre-
tamente metafisico. Il "sotto-
suolo particolare, gesuita e sa-
baudo", sul quale si associano 
"competenza tecnica (...) auto-
ritarismo e una rilevante sfidu-
cia nel prossimo" danno vita a 
un'atmosfera inquietante e su-
scitatrice di timorose attese, a-
limentate nei santuari aperti 
e chiusi dei vertici aziendali, 
mentre, s'intende, l 'imperatore 
rimane invisibile e remoto. 

Va da sé che Alter, nel suo stes-
so nome, incarna una simile con-
dizione esistenziale e, perché 
no?, trascendente. Voglio dire 
sin d'ora che il titolo del roman-
zo ci offre una chiave preziosa di 
lettura, se siamo capaci di ren-
dercene conto: questa è una ver-
sione laica della Imitazione di 
Cristo. 

Ma qual è il modello di Alter, 
alla ricerca di una defini-

zione di sé, di una pietra di 
paragone illuminante? Lo trova, 
appunto, su Madison Avenue, 
nell'americano Cari Ally, un 
grande pubblicitario con una 
storia avventurosa, visto che è 
stato pilota da caccia nella secon-
da guerra mondiale. Mi permet-
to di balzare alla fine per riporta-
re la confessione di Alter: "Ho 
imparato come avere un eroe". 

L'introverso torinese Alter, 
con il suo mal di vivere, si trova 
di fronte all'estroverso Cari, 
uno che addirittura aveva gira-
to negli ambulacri del presiden-
te Franklin Delano Roosevelt. 
Ora, l'ammirazione, che diven-
terà amicizia e scambio di iden-
tità, nasce fattualmente dalla 
collaborazione sul piano dell'in-
venzione pubblicita-
ria. Alter, fedele a un 
tipo di pubblicità tra-
dizionale, tanto rassi-
curante quanto spesso 
inefficace o prevedibi-
le, scopre la "guerri-
glia industriale" - ecco 
fi vecchio combatten-
te - di Cari, la sua 
creatività, la sua messa 
in gioco delle catego-
rie tradizionali della 
filosofia del consumo, apparen-
temente così americane. 

Cari non crede in ima pubbli-
cità fondata su un principio or-
mai insostenibile di comunica-
zione e, dopo tutto, di squallida 
invenzione; al contrario, c'è in 
lui l'impulso a presentare, più 
ancora che propagandare, una 
verità del prodotto che, se do-
vessimo ricorrere alla filosofia 
medievale, si chiamerebbe quid-
ditas. 

Così, la comunicazione pub-
blicitaria rifugge dal facile sot-
terfugio per puntare alla verità. 
Qui la morale della comunica-
zione trova, coscientemente o 
no, le sue radici in quelle cate-
gorie del classico puritanesimo 
americano che uno studioso di 
grande statura come Sacvan 
Bercovitch ha identificato in ciò 

che egli ritiene l'es-
senza stessa di quel 
puritanesimo, vale a 
dire l'oratoria della 
persuasione (la "ge-
remiade"), la quale 
non può mai fondarsi 
sull'illusione, ma sul-
l'autenticità di una 
visione religiosa del 
mondo, una visione 
esemplare e nobil-
mente utopica nella 

sua inclinazione, peraltro, a ra-
dicarsi nella realtà. 

Lo scambio tra Alter e Cari si 
arricchisce, diviene gradual-
mente irresistibile, e Camerana, 
con singolare gioco verbale, lo 
rappresenta anche sul pian lin-
guistico, con il continuo scam-
bio tra inglese d'America e ita-
liano. L'imitazione appare or-
mai chiara, e in che misura essa 
si trasformi in dipendenza da 

astutamente, dichiarato, ma la-
sciato al lettore, poiché Came-
rana, pur usando la tecnica del 
narratore esterno, riesce quasi 
miracolosamente a non diventa-
re mai davvero intrusivo. 

L'operazione commerciale fal-
lisce ancora, ma che importa? 
Anzi, il fallimento è un bozzo-Io 
che si spezza per lasciare Ubero 
il terreno alla "imitazione". La 
prudenza di Alter rende la par-
tecipazione irta di pause, di ri-
flessioni, ma alla fine l'anello di 
congiunzione si fa irresistibile. 
Ecco allora, nella parte finale 
del romanzo, un altro fattore 
decisivo insieme realistico e 
simbolico o, come si dice dei te-
sti di edificazione religiosa, 
esemplare. Si tratta di un ele-
mento insopprimibile nella sua 
progressione, vale a dire la ma-
lattia. Cari muore, vittima del 
male del secolo, la cardiopatia, e 
poco tempo dopo Alter lo se-
gue. L'imitazione ha trovato fi-
nalmente il suo suggello, e tutto 
è silenzio. Questo romanzo che 
conferma il talento a suo modo 
unico di Camerana termina con 
suprema, enigmatica, parados-
samente consolante e problema-
ticamente lucida misura; alla lu-
ce di ciò che succede ora in Fiat, 

parte di Alter non viene mai, quasi sciamanica. 

Domande torinesi 
di Silvio Perrella 

Osservata dall'alto, Torino fa pensare a Pra-
ga. L'autorevolezza antica dei tetti, l'osti-

nazione puntuta della Mole, le strade che filano 
diritte, le colline tutt'intorno, il fiume che s'in-
dovina nella sua melmosità guizzante. Dall'alto, 
Torino è sempre la città misteriosamente bella 
che tutti conoscono. 

Ma se si scende giù, se si mettono i piedi per 
terra, e si prendono i tram e gli autobus e si 
guardano con attenzione i compagni di viaggio, 
allora Torino ti sorprende. 

Prendo il primo autobus, dopo uno breve 
sciopero durato fino a mezzogiorno. Natural-
mente è affollato. Dalla stazione si va verso la 
periferia. Fuori dai finestrini scorrono le insegne 
vecchiotte dei negozi, pochi gridi pubblicitari. 
Penso al Calvino "grigio" della Nuvola di smog. 

Dentro l'autobus c'è un gran nervosismo. Una 
signora se la prende con un ragazzo perché vuo-
le che si sposti: deve scendere alla prossima fer-
mata. Il ragazzo è scortese, la signora lo è di più. 
Sembra che il disagio di un autobus un po' più 
affollato del solito sia un evento 
insopportabile. Ma l'autobus 
decide per tutti: dal motore ar-
riva puzzo di bruciato, qualcu-
no in fondo grida. Il conducen-
te apre le porte e si scende. 

Il motore sta bruciando dav-
vero? Sembra di no, perché do-
po un controllo l'autobus ri-
parte, ma questa volta i passeg-
geri sono diminuiti. È stato so-
lo uno stratagemma per stare 
più comodi? 

Adesso è sera, il tassista è sim-
patico, parla volentieri. Dice che 

a Torino il tenore di vita non è stato mai troppo 
alto. Certo, adesso la città è davvero in crisi. Mila-
no ha saputo trasformarsi, mentre a Torino non 
solo la Fiat e l'indotto traballano, ma aziende co-
me la Telecom e la Utet hanno fatto bagagli. Ma i 
torinesi sono industriosi, dice, anche se adesso 
sembrano immobilizzati dentro un brutto incubo. 

Ci indica un ristorante in piazza San Carlo. 
Siamo in tre, mangiamo mediocremente. È una 
piazza un po' militaresca, ma davvero bella. 
Sembra però un deposito di macchine, sono par-
cheggiate ovunque. La pavimentazione a tratti è 
sconnessa: c'è del brecciolino. A chi viene da 
Napoli, viene in mente piazza del Plebiscito pri-
ma del restyling di Bassolino. 

Tra noi si parla di un romanzo dedicato alla di-
smissione di una fabbrica del Sud. Si fanno para-
goni. La dismissione a Torino, dice uno di noi, 
sarà molto più difficile. L'impressione è che tutto 
accada all'improvviso, e invece è da tempo che si 
parla di crisi. Ma quando la crisi arriva davvero è 
tutto diverso da come ce la si era immaginata. 

Parto all'alba di lunedì. Pren-
do l'autobus per l'aeroporto. 
Non siamo in molti, gli occhi 
sono pesti di sonno. A una fer-
mata, una giovane donna sale. 
Ha con sé una bustona. Parla 
con l'autista. Gli dice che ha 
venduto un paio di scarpe. Si 
stupisce che il suo cliente abbia 
comprato le più care: davvero 
non se l'aspettava. Prima del-
l'aeroporto scende con il busto-
ne pieno di scarpe. È l'indu-
striosità di cui parlava il tassi-
sta? Ma a che ora l'avrà vendu-
to quel paio di scarpe costose? 
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