
Storie che ci possono salvare dal suicidio 
Intervista a W e n d y Doniger, di Alber to Pelissero 

Lei ha studiato danza classica con George 
Balanchine, e dopo un periodo di insegna-

mento a Londra occupa la cattedra di storia 
delle religioni a Chicago. I suoi studi sui miti 
non solo indiani utilizzano diversi strumenti 
interpretativi: strutturalismo, psicoanalisi, cri-
tica testuale, linguaggi multimediali, studi di 
genere. Ritiene che una formazione non unila-
terale l'abbia aiutata a sviluppare questa meto-
dologia multicentrica? 

In un certo senso tutto ciò che facciamo di-
venta parte del nostro lavoro. Ma devo dire 
che la mia formazione accademica è stata 
piuttosto ristretta: nasco e sono cresciuta co-
me sanscritista. Se mi è capitato di interessar-
mi di strutturalismo è stato perché all'epoca 
vivevo a Mosca, così come mi è successo di 
occuparmi di psicoanalisi perché sono cre-
sciuta a New York. Pertanto la risposta al bi-
sogno che provavo di ampliare il numero di 
strumenti di ricerca che avevo a mia disposi-
zione è scaturita in parte da avvenimenti for-
tuiti, e da conversazioni con persone che face-
vano parte della mia cerchia al di fuori del-
l'ambito accademico. 

Sembra che il suo campo di studi si espanda 
ogni volta che scrive un nuovo libro. Crede che 
questo sia vero anche per il suo studio I miti 
degli altri (Adelphi, 2003)? E perché ha senti-
to il bisogno di allargare l'indagine a miti estra-
nei alla tradizione indiana? I miti indiani ci aiu-
tano a comprendere i miti di tradizioni estra-
nee al mondo classico? 

Devo tornare ancora agli avvenimenti della 
mia vita: mentre insegnavo sanscrito a Berke-
ley ricevetti l'offerta da Mircea Eliade di anda-
re a Chicago per occuparmi di storia delle re-
ligioni, campo in cui non possedevo una pre-
parazione specifica. Questo mi frenava, ma al-
la fine, per una serie di motivi tra i quali lo sti-
molo di accettare una sfida, ci andai. Il libro 
uscì nel 1986, a coronamento di un decennio 
di lavoro con Eliade sul progetto comparati-
sta. All'epoca mi misi a studiare, o piuttosto a 
ristudiare seriamente, il greco, per leggere i 
miti greci in originale, e lo feci con David Gre-
ne, il miglior traduttore di classici greci della 
mia generazione, e studiai anche l'ebraico, con 
uno dei miei studenti. Al mattino lui seguiva i 
miei corsi, al pomeriggio io seguivo i suoi. Ero 
giovane allora: adesso non penso che riuscirei 
a imparare un'altra lingua. Così in definitiva 
mi sono limitata ad aggiungere qualche tassel-
lo a una formazione generale: non mi sono mai 
spinta fino a imparare il cinese o una lingua 
africana. Allo stesso modo ultimamente mi so-
no decisa a riprendere in mano Shakespeare, 
non come una semplice studentessa di lettera-
tura inglese, ma in quanto studiosa di miti. 
Quanto al resto, ho in forte sospetto ogni me-
todologia strutturata. Ho studiato alcune me-
todologie innovative in ambito religionistico, 
ma mi sono sembrate meno utili di Lévi 
Strauss o di Freud. 

Leggendo i suoi libri ci coglie il sospetto che 
i miti siano più importanti nella nostra vita 
quotidiana di quanto non siamo portati ad am-
mettere. Si tratta di un semplice espediente re-
torico o ci crede davvero? 

Certo che ci credo. Dobbiamo intenderci 
sul significato del termine. Secondo un'acce-
zione, per mito si intende una storia che si ri-
vela falsa, una menzogna. Così sui giornali 
leggiamo espressioni come "il mito della pace 
mondiale", con il che si intende che non potrà 

mai esserci una pace mondiale, e che chi ci 
crede o è un illuso o uno stupido, o mente sa-
pendo di mentire. Nessuno ammetterebbe di 
avere dei miti in questo senso. Ma il senso che 
attribuiscono alla parola Eliade, Freud, Jung e 
gli storici delle religioni è un altro. Il mito è 
una storia segreta, dotata di un significato 
profondo, e condivisa da un gruppo di perso-
ne. Non ci sono miti privati in senso stretto: 
un mito comporta sempre una credenza con-
divisa. Anche gli studiosi hanno i loro miti, e 
sono come quelli degli altri: storie che magari 
non sono ritenute vere in senso letterale, ma 
che danno significato alla nostra esistenza, 
che riguardano cose come le relazioni con i 
genitori, il problema dell'esistenza dell'anima, 
il decidere se la vita umana abbia un senso. 
Sono storie che ci possono salvare dal suici-
dio, ma d'altro lato ci possono anche indurre 
a porre fine alla nostra vita. 
Sono storie in cui credia-
mo, e che non abbiamo ela-
borato per conto nostro. 
Le abbiamo assorbite con 
le nostre conversazioni, 
con le nostre letture, ascol-
tando un insegnante che 
stimavamo; non necessaria-
mente e non solo storie che ab-
biamo sentito in chiesa. Molte di 
queste storie le ricaviamo dagli spettacoli cui 
assistiamo: cinema, teatro, e al giorno d'oggi 
soprattutto televisione. Ci sono moltissime 
storie sul bene e sul male, e nei film di cowboy 
sul tema dell'individuo che salva un gruppo di 
codardi, potremmo chiamarla la mitologia di 
"Mezzogiorno di fuoco". Questi spettacoli ri-
guardano una serie di sentimenti profondi che 
gli americani condividono a proposito del 
ruolo dell'individuo nella società, e che sono 
trasmessi e condivisi proprio attraverso il ci-
nema. 

Sono trasmessi consapevolmente o inconsa-
pevolmente? Conta qualcosa la consapevolez-
za di trasmetterli da parte dell'autore per la lo-
ro efficacia? 

Ha colto il punto. I miti operano su due li-
velli. Il primo è quello della decisione consa-
pevole da parte di un autore di raccontare una 
certa storia con una certa morale. Usando il 
linguaggio di Lévi Strauss possiamo dire che i 
miti sono storie che vengono continuamente 
rinarrate a pezzi, in una sorta di "fai-da-te", di 
bricolage: l'anello magico, il bacio che risve-
glia una persona creduta morta, l'eroe sul ca-
vallo bianco e così via. In quanto tali sono sto-
rie perfettamente riconoscibili, e l'autore che 
sceglie di raccontarle lo fa consapevolmente. 
Ma la morale della storia può essere molto di-
versa. Prendiamo la storia del figlio che cerca 
i genitori che non ha mai conosciuto: alla fine 
può scoprire di essere stato influenzato dalla 
personalità dei suoi genitori anche se non li 
conosceva, può scoprire che in un certo senso 
lui era i suoi genitori. Ma può anche scoprire 
di essere totalmente differente da loro, e feli-
ce di esserlo. Chi sceglie di raccontare una 
storia sceglie anche di raccontare una morale. 
Ma c'è un altro livello della storia, quello di 
cui il narratore non è sempre necessariamente 
consapevole. L'autore può decidere di raccon-
tare una storia su quanto siano meravigliosi i 
genitori. Ma contro il suo stesso volere posso-
no insinuarsi caratteristiche come una madre 
cattiva, un padre edipico e così via, sentimen-
ti negativi di cui tino spettatore smaliziato si 

accorge comunque. E infine può darsi il caso 
che sia lo spettatore a fraintendere completa-
mente il film. Poi c'è l'interpretazione politi-
ca, che in America si usa soprattutto per i film 
degli anni cinquanta, in cui si raccontavano 
molte cose sotto metafora per via del maccar-
tismo. 

Perché ha scelto di tradurre un testo tanto 
noto - anche se forse poco studiato - della tra-
dizione indiana, ossia il Kdmasùtraì 

Perché adoperavo a lezione la traduzione cor-
rente in inglese, quella ottocentesca di Richard 
Burton, in parallelo con le Leggi di Manu, e per 
conto mio avevo sempre letto il testo sanscrito, 
senza mai confrontare le due versioni. I miei 

studenti mi ponevano domande 
specifiche, e mi sono accorta che 
le traduzioni esistenti in inglese e 

francese erano insoddisfacenti. 
Così ne ho preparata una io 

__ stessa. Per fare un esempio, 
ho riscontrato che un termi-
ne che vale inequivocabil-
mente "maschio omosessua-

le" era stato edulcorato e stra-
volto in "eunuco": il contesto 
mostra chiaramente che non si 
tratta di individui con qualche, 

tara genetica, ma di maschi fisiolo-
gicamente "normali" che semplicemente non si 
comportano secondo le norme sessuali ricono-
sciute lecite dall'India classica. Così ho reso il 
termine con "la terza natura", o se preferite "il 
terzo sesso". 

Come spiegherebbe il termine "metamito" a 
un lettore non esperto di mitologia? 

La base del mio metodo, se vogliamo chia-
marlo così, consiste nell'impossibilità di stu-
diare una sola versione di un mito, e mi viene 
da Lévi Strauss, ma anche dalla filologia classi-
ca. Prendiamo la storia del giardino dell'Eden 
nel cristianesimo: si comincia con il raccoglie-
re la versione biblica ebraica, poi quella del 
Nuovo testamento, poi i commentari in ebrai-
co e il Paradiso perduto di Milton e così via. Si 
scoprirà che a un certo punto saltano fuori 
particolari non presenti nella prima versione 
considerata: il tentatore sarà un serpente, o 
una persona, il frutto sarà non specificato o in-
dicato come una mela. Se si mettono insieme 
tutte le varianti si ottiene il metamito, che ov-
viamente non sarà il mito di nessuno, perché 
nessuno può raccontare una storia dicendo 
che il frutto era "una mela e un altro frutto". A 
questo punto si può allargare il campo di in-
dagine, e scoprire che in versioni mediorienta-
li è una dea che offre il frutto, non un serpen-
te. Questo consente di elaborare una versione 
artificiale erudita del mito, in cui tutte le va-
rianti siano compresenti, il che ci permette di 
analizzare la storia e di ampliare via via l'inda-
gine, scoprendo per esempio che nella cultura 
cinese sono presenti paralleli di cui non si sa-
remmo accorti se ci fossimo limitati alle ver-
sioni esistenti. Si può perfino ricorrere a 
Freud, secondo il quale tutti percepiamo la 
fanciullezza come una sorta di età dell'oro, in 
cui si è protetti dai genitori, in cui il mondo è 
più familiare, addirittura più limitato. Natural-
mente Freud aveva torto: ci sono molte perso-
ne che hanno un cattivo ricordo della loro in-
fanzia, e che sono ben felici di esserne uscite 
per entrare nell'età matura. Comunque l'esem-
pio dimostra che il metamito si può estendere 
finché si vuole. 


