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Il Polo Nord é un

pan di zucchero

di Carlo Lauro

Emilio Salgari
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IN VELOCIPEDE
AL PoLo NOrRD
UNA SFIDA AL POLO

a cura di Vittorio Sarts,
introd. di Stlvino Gonzato,
op. 21043354271, € 16,
Mondadori, Milano 2002

La curiosita dei romanzieri
per il mistero dei poli &
antica. Gia agli inizi del Sette-
cento un anonimo testo - le-
gato al filone dei Voyages Ima-
ginaires — descriveva un inve-
rosimile passaggio al centro
della terra che collegava I’ Arti-
de all’Antartide. Un vero e pro-
prio genere “polare” si consoli-
da perd molto piu tardi e la data
fatidica potrebbe essere il 1866,
quando Jules Verne pubblica il
grandioso Viaggi e avventure del
capitano Hatteras.

L’attrazione di Verne (e poi
di Salgari, e di tanti altri) verso
i poli era quella per un luogo
geografico mai raggiunto, il
luogo dei ghiacci eterni, delle
aurore boreali e australi, ma an-
che il posto in vista del quale

I'ago magnetico comincia a im-
pazzire e le forze degli uomini
tendono a cedere. In quasi tut-
ti questi romanzi si fa il punto
di tutte le esplorazioni prece-
dentemente fallite; gli esplora-
tori rinvengono puntualmente
rottami di navi stritolate dai
ghiacci, ruderi di attendamenti,
resti umani; e nonostante que-
sti brutti segnali cercano di
guadagnare qualche grado sui
loro predecessori, verso quel
punto — come dicono certi per-
sonaggi di Salgari - “in cui do-
vrebbero incrociarsi tutti i me-
ridiani del globo”. Si veda lo
scambio di battute in Una sfida
al Polo (1909): “‘E che cosa
credete di trovare lassi?’ chiese
il canadese, ridendo. ‘Che ne so
io? Almeno uno dei due cardi-
ni del mondo al quale noi dare-
mo un po’ d’olio’”

E in quei cardini del mondo ci
sono cose inattese. In tal senso
avevano fatto scuola, tanti anni
prima, le memorabili ultime pa-
gine della Relazione di A. Gor-
don Pym di Poe (1838), quando,
dopo mille traversie, il naufrago
Pym si trova a direzionare la sua
piroga proprio nell'Oceano An-
tartico: pit si accosta al polo,
pitt le acque si fanno inaspetta-
tamente calde e lattiginose e
piove una strana cenere bianca;
infine si staglia all’orizzonte
un’immensa figura umana e i, ai
limiti della vertigine, s’interrom-
pe la narrazione. Sulla risoluzio-
ne di questi enigmi e incompiu-
tezze, Verne, devoto lettore di
Poe, imperniera con grandi am-

Narrator: italian:

bizioni un altro inquietante ro-
manzo polare, La sfinge dei
ghiacci (1897). Ma lidea para-
dossale del calore al polo era gia
presente nel romanzo di Verne
su Hatteras: il punto matemati-
co del Polo nord coincide con
un immenso vulcano in eruzio-
ne, e l'intraprendente capitano,
dopo un'ascesa tra lave che in-
cendiano il biancore delle nevi,
tenta follemente di sprofondarsi
nel cratere incandescente: viene
salvato dai compagni, ma il sen-
no & perso per sempre.

nche nei tre romanzi di

Salgari il polo & una cima
possente che si staglia sulle ac-
que: quella di A/ Polo Nord
(1898) viene paragonata a “un
enorme pane di zucchero e
- spiega il romanzo - !'illusio-
ne era perfetta, poiché era co-
perta d’un candido manto dalla
base alla cima ed i suoi fianchi
apparivano perfettamente lisci
e inaccessibili”. Anche Salgari
ipotizza la natura vulcanica dei
luoghi e non rinuncia alla de-
scrizione di rocce rossastre, di
effetti sanguigni prodotti dal
sole o dalle aurore boreali sui
ghiacci del picco. In Una sfida
al Polo c’¢ in prossimita del
punto d’arrivo la “improvvisa
mitezza del clima” e cioé I’ano-
malo rialzo barometrico. C’e
anche — ma in A/ Polo Australe
in velocipede (1895) - il bacillo
della follia: tra i ghiacci antarti-
ci, I'impeccabile, britannico ca-
pitano Linderman, persa la
conquista del Polo Sud, si aggi-

Una tempra inadeguata

di Antonio Castronuovo

Tommaso Landolfi

GOGOL A ROMA
pp. 438, € 26, Adelphi, Milano 2002

Dotato di un lessico mordace ma sontuo-
S0, terso ma arcaicizzante, una prosa ir-
requieta ma contenuta nei limiti di un voca-
bolario tradizionale, Landolfi sembrava nato
apposta per suscitare il caso letterario dello
scrittore che investe nella sua lingua gli opposti
registri del pudore e del sogghigno, dell’elo-
quenza e della bizzarria. Ma il caso Landolfi di-
venta addirittura singolare quando questi suoi
ingredienti di stile sono riversati nell’attivita cri-
tica. Esercitata lungo un arco di tempo non mar-
ginale, essa si concretizzo, gia in vita, in due vo-
lumi di Vallecchi: cinquanta elzeviri apparsi sul
“Corriere della Sera” confluirono nel 1968 in
Un paniere di Chiocciole, gli articoli critici ap-
parsi dal 1953 al 1958 sul “Mondo” di Pannun-
zio composero nel 1971 il volume Gogol’ a Ro-
ma, ora ristampato da Adelphi nell’ampio pro-
getto di riedizione dell’intera opera dell’autore.

1l volume & prodigo di sollecitazioni. Landol-
fi ha una vasta gamma di interessi, & curioso di
tutto quel che succede attorno a lui e percio let-
tore errabondo. La principale attrazione (lo si
coglie dagli articoli su Puskin, Cechov, Solov'ev,
Tolstoj) & quella esercitata dalla letteratura rus-
sa. Ma a parte i russi, &€ ampio il ventaglio di au-
tori esaminati: Camus, Proust, Rimbaud, Ner-
val, Gide, Mallarmé, Beckett, Poe, d’Annunzio,
Papini e tanti altri. Quel che emerge ¢ il risolu-
to antiprovincialismo di Landolfi, 'entusiasmo
per quella vastita della letteratura europea che
aveva scoperto negli anni di accostamento al-
I'ermetismo. Della vita e dei libri di questi auto-

ri Landolfi tratta con quell’ironica distanza che,
nel momento stesso in cui si esprime, sembra di-
re che sono tante le interpretazioni possibili. E
su tutto domina la miscela, misurata e sapiente,
tra deferenza e beffardo dissenso.

Un buon esempio & nell’articolo I/ sedentario
Giulio Verne. L'incipit & la superba chimera del
critico che intende immedesimarsi nella materia,
nel momento stesso in cui coglie I'impossibilita di
farlo. Egli vorrebbe disporre — per pagare il debi-
to di riconoscenza verso questo “consolatore del-
la nostra tetra infanzia” — di una penna “tenera e
fantastica, patetica, libera e frizzante come la sua”,
tale da poter degnamente segnalare il posto che
Verne occupa nella letteratura francese. Ma poi-
ché Landolfi sente di non avere tempra adeguata,
ci si dovra accontentare della biografia su Verne
che egli sta recensendo, per accorgersi subito che
nemmeno il biografo esaminato € una gran penna.

Una diversa tecnica critica ricorre nel pezzo
sul Sottosuolo di Léautaud. Dopo aver snocciola-
to le qualita che il letterato dovrebbe possedere,
Landolfi approda sull’autore dello sconfinato
Journal littéraire, per qualificarlo come sofferen-
te di una certa avarizia di spirito. L'impressione
¢ quella di uno che pili conosce gente, piti va in
giro per Parigi, e piti sembra chiuso dentro un
buco, “pit fa professione d'intelligenza, e pit le
idee gli si costringono e restringono”.

Se ogni pagina del volume & buon esempio
dell’elegante ironia di Landolfi, tutto alla fine
converge sulla sensazione che a scrivere sia un
abilissimo prosatore capace di vergare saggi
d’intenso splendore verbale e stilistico. Se ben-
venute sono le interpretazioni non corrotte dal-
le consuetudine e dalla cautela, quando si deci-
de di leggere un libro di critica si desidera anche
la seduzione della pagina. E Landolfi, grande
scrittore, non delude, e dona vertigine.

ra livido, scheletrito, con un’a-
scia tra le mani incancrenite,
né, come Hatteras, sara mai re-
cuperabile dopo il rimpatrio.
Sono stati un po’ dimenticati
questi romanzi polari, come av-
verte la quarta di copertina?
Probabilmente dopo le storiche
scoperte dei due poli (nel 1909
I'Artico ad opera di Peary, nel
1911 P’Antartico da Amund-
sen), i sommergibili, 7 biciclet-

di un personaggio come Mr. Bi-
sby che al polo si reca con I'in-
tento di ingrassare e ottenere
un primato di obesita nel suo
circolo di “uomini grassi” a Bal-
timora (insomma ¢ il “buffo”
che spesso usavano anche Ver-
ne e Paul d’Ivoi per alleggerire
tensioni). Nel pit tardo La sfida
al Polo c’¢ invece la vena piu
amara dell’ultimo Salgari: die-
tro la disfida polare in automo-

ti e glf automobili di

bile tra 1’americano

Salgari saranno parsi
momentaneamente in-
vecchiati rispetto a
jungle e filibuste. Non
si dimentichi che pa-
rallelamente alle av-
venture polari di Ver-
ne, Boussenard, Yam-
bo, Danrit (in dirigi-
bile), Motta ecc. (ben
lunga sarebbe una bi-

Torpon e il signor di
Montcalm, canadese,
c’¢ in effetti la conte-
sa per i “begli occhi”
di Miss Ellen Per-
kins, una cinica ma-
liarda che promette
la propria mano al
vincitore. Ma la cor-
ruzione piu nera in-
tacca la competizione

bliografia), circolava-
no in Europa i reportage dei ve-
ri esploratori polari, in primis
quello divulgatissimo del norve-
gese Nansen (Salgari stesso nel
1900 racconto senza balzi fanta-
stici la spedizione del duca de-
gli Abruzzi nei mari artici).

Ma in questa annosa competi-
zione tra realta dei fatti e domi-
nio della fantasia, & sempre la se-
conda a spuntarla. Per quanto
interessanti, le prolissita docu-
mentarie di Nansen (o di
Amundsen, di Mikkelsen, dello
stesso duca degli Abruzzi) non
potrebbero mai sostituire gli
estrosi assedi degli orsi bianchi,
il claustrofobico attraversamen-
to dell’iceberg in sottomarino, o
I'incontro con l'ultimo esempla-
re di mammouth. Quanto al rit-
mo, al vitalismo fantastico, que-
sti tre testi non temono confron-
ti con la migliore produzione
salgariana, pur esprimendo regi-
stri differenti (non & un caso che,
in quegli anni, tutti e tre fossero
lussuosamente pubblicati in
Francia da Delagrave entro una
scelta salgariana di soli quattor-
dici titoli).

Si ripensa a Al Polo Nord co-
me al pil asciutto e scientista
(ma anche catastrofista) fra i
tre, con inevitabili rimembran-
ze di Ventimila leghe sotto i
mari per le visioni subacquee,
memorabile comunque per le
fosche descrizioni di un polo
artico vendicativo contro i suoi
violatori. Dissimili tra loro an-
che Al Polo Australe in veloci-
pede e Una sfida al Polo, pur
accomunati dalla “scommes-
sa”. Nel primo, l'inglese Lin-
derman, che tenta il percorso
via mare, e 'americano Wilkye,
che usa curiosi velocipedi a pe-
trolio, si contendono la con-
quista australe, e il tono gene-
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rale & esilarato dalla presenza

poiché Torpon assol-
da segretamente lo chaffeur di
Montcalm, un truce ex balenie-
re, affinché tenti tutti i sabo-
taggi possibili per ostacolare il
percorso dell’altro.

La corsa vera perd, piu che
tra Montcalm e Torpon, era an-
cora una volta tra realtd e im-
maginazione, perché in quel
1909, mentre il romanzo era in
gestazione, il Polo Nord era
scoperto dalla spedizione di
Peary: avvenimento che Salgari
si limitd semplicemente a igno-
rare. Ma potrebbe qualunque
scoperta della scienza togliere
al lettore il piacere di avvistare
il primo iceberg cartaceo? Di
costruire un hummock di ripa-
ro, di conteggiare le riserve di
pemmican, di paventare il terri-
bile scorbuto? Di immaginare
I’arrivo nel luogo immacolato e
acronico — mare libero, deserto
di ghiaccio, vulcano...?

Questa trilogia “Oscar Mon-
dadori” si raccomanda davvero
per la cura di salgariani esperti
(Vittorio Sarti & autore dell’indi-
spensabile Nwuova bibliografia
salgariana) e per il bel ripristino
dell'iconografia originale. Parti-
colarmente meritevole la doppia
versione di A/ Polo Nord. Oggi
che Salgari ¢ sempre piu recupe-
rato da un’editoria per lui ten-
denzialmente insolita (Einaudi,
Mondadori, Garzanti, Bompia-
ni, Sellerio e tanti minori), la
concorrenza sprona al rialzo
qualitativo. Potra far piacere
che, in Francia, in una collana
monumentale come i “Bouquins
Laffont” (tra Hugo, Proust o i
Goncourt) sia da poco uscito Le
Corsair noir et autres romans
exotiques.

claur@libero.it

C. Lauro & dottore di ricerca
in letterature comparate

Da 5t. Mawr emanava «una grande tri-
stezza animale... Una strand atmosfera
animale di tristezza [...] il dolore dell'u-
mana indegnitar. Questo splendido ani-
male, wuno dei re della creazione, nell'or-
dine al di sotto dell'vomo, avrebbe trova-
to soddisfazione nel servire | coraggiosi,
impavidi, forse crudeli uomini del passa-
to, che avevano in loro una guizzante,
nascente flamma di civiltas,
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Cholstomer, insieme a molti dubbi, ha idee
precise sugli uomini: «.. nella loro vita gli
uominl sl lasdano guldare non dai fatt ma
dalle parole. Tali parole, considerate da
loro molto important, sono ‘mio, mia, mief’
che essi usano riferendosi alle cose pil
disparate. Chi pud, per effetto di questo
gioco combinato tra di loro, dire la parola
‘mio’ in relazione al maggior numero di
cose, & considerato il pii felice di tuttls,




