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I lfaut avori un aigle, potreb-
be essere uno dei motti del-

la sua vita. Karen Blixen aveva 
imparato, a costo di durissime 
esperienze, a vivere con le sue 
due anime: da un lato, il biso-
gno di bellezza, la passione 
estetizzante che il padre aristo-
cratico - amateur emigrant fra 
gli indiani d'America come Ste-
venson lo era stato nelle isole 
del Pacifico - le aveva lasciato 
come una eredità maledetta, 
che sempre visse come affini-
tà elettiva. Dall'altro, il senso 
inesorabile del dovere, eredita-
to dalla famiglia materna, devo-
ta e progressista, solida e bor-
ghese. Dinesen contro We-
stenholz, in un conflitto irreso-
lubile quanto quello del giova-
ne Tonio Kroeger fra rispetta-
bilità borghese e colpevole tra-
sgressione artistica. 

Era diventata un personaggio 
de La carne, la morte, il diavolo, 
che resuscita, ormai negli anni 
cinquanta, per i salotti di Roma 
e New York, le figure spettrali di 
Félicien Rops, e che i giovani in-
tellettuali, coetanei di Holden 
Caulfield, accorrono ad ascolta-
re per "prendersi la sifilide". 

M I I ^ U H V 
A S T R O L A B I O 

Richard Rosen 
LO YOGA DEL RESPIRO 

Guida graduale al pranayama 
Come entrare in contatto 

con l'energia sottile che crea 
sostiene e illumina l'universo 

« 

Gler O. Gabbard 
AMORE E ODIO 

NEL SETTING ANALITICO 
Come affrontare e integrare 

le passioni pericolose 
che si agitano a doppio senso 

nell'arena psicoterapeutica 
« 

G. I. Gurdjieff 
IL NUNZIO DEL BENE VENTURO 

Primo appello 
all'umanità contemporanea 

Il testo più elusivo e inaccessibile 
nel pensiero e nell'opera di 

Gurdjieff 
cruciale per ricostruire 

il senso del suo insegnamento 
« 

Aldo Carotenuto 
DIARIO DI UNA 

SEGRETA SIMMETRIA 
Sabina Spielrein tra Jung e Freud 

Il diario e l'epistolario 
di una vicenda appassionante 

in cui si intrecciano 
una guarigione analitica 

una tormentata avventura spirituale 
e un amore impossibile 

A C I B f l U N A 

Sembrano secoli quelli che sepa-
rano la Baronessin dagli scafati 
hemingwayani del dopoguerra, 
eppure alla sua fama americana 
Karen Blixen deve il lancio in-
ternazionale, e a Hemingway il 
lusinghiero giudizio che il pre-
mio Nobel avrebbero dovuto 
darlo a lei. Tutto ciò fa parte del-
la leggenda, essenziale alla com-
prensione delle sue opere, come 
10 erano, per l'americano, le 
ubriacature e i safari che He-
mingway intraprendeva con 
"Blixie", l'inaffidabile marito av-
venturiero di Tanne. 

Ma cosa c'entra mai l'adole-
scente nevrotico newyorkese di 
Catcher in the Rye con l'aristo-
cratica europea che nella fattoria 
africana, ma soprattutto nella 
sua perdita, aveva trovato la via 
di accesso alla scrittura? Capita-
to per caso fra le sue mani, Out 
of Africa di Isaak Dinesen si ri-
vela ben diverso dalla "porche-
ria" cui Holden aveva pensato a 
tutta prima, "7 thought it was 
going to stinkn. Era invece "a 
very good hook", di uno di que-
gli autori che ti vien voglia di 
chiamare al telefono. 

Più o meno negli stessi termini 
avvenne l'incontro del giova-

ne poeta Ole Wivel con Karen 
Blixen. Nel 1942, durante una 
vacanza autunnale, Wivel aveva 
passato le serate leggendo ad alta 
voce a un amico brani di un libro 
appena pubblicato: Winter's Ta-
les. "L'impressione che ci fece a 
quel tempo fu indimenticabile". 
Poco dopo fece visita a Karen 
Blixen a Rungstedlund, dando 
così inizio a un lungo sodalizio 
intellettuale. Karen Blixen aveva 
raggiunto la fama mondiale con 
Seven Gothic Tales, pubblicato in 
America nel 1934 (Sette storie go-
tiche, Adelphi, 1978) sotto lo 
pseudonimo di Isaak Dinesen. 
Quando iniziò a scrivere Out of 
Africa (1936; La mia Africa, Fel-
trinelli, 1959) godeva già di una 
celebrità internazionale, confer-
mata dall'uscita di Winter's Tales 
(1942; Racconti d'inverno, Feltri-
nelli, 1960; Adelphi, 1980). 

In Karen Blixen. Un conflitto 
irrisolto Ole Wivel ripercorre le 
tappe di quest'esistenza avven-
turosa e tormentata, con l'acume 
e la sensibilità del biografo, del 
critico letterario e dell'amico e 
confidente. Pur basandosi sui 
numerosi studi esistenti, Wivel 
vi aggiunge una sintetica e 
profonda disamina del rapporto 
complesso che Karen Blixen in-
trattenne con la cultura giudai-
co-cristiana in cui era stata alle-
vata e che aveva combattuto 
strenuamente in nome dell'arte e 
della bellezza. Un'opera impor-
tante, questa, sia per lo speciali-
sta che per il lettore curioso. 

Dopo aver ricostruito le vicen-
de più note della vita di Karen 
Blixen in Africa, l'autore illustra 
11 suo sviluppo artistico, le tre fa-
si della sua opera. La dimensione 
fantastica, cinica, blasfema delle 
storie gotiche, un teatro della 
crudeltà su cui si muovono per-
sonaggi grotteschi: cardinali alla 
Scipione, impostori, nobili zitel-

le, fanciulle perversamente illi-
bate, candidi omosessuali, scim-
mie, badesse. L'autobiografia 
africana, paradiso perduto e 
punto di svolta necessario per-
ché l'autrice trovi la sua vo-
ce più autentica. La fase matu-
ra, che va delle storie 
invernali, scritte duran-
te la guerra, a Last Ta-
les (1957; Ultimi rac-
conti, Feltrinelli, 1962; 
Adelphi, 1982)) eAnec-
dotes of Destiny (1958; 
Capricci del destino, 
Feltrinelli, 1966), in cui 
un mondo arcaico, im-
prontato a un'aristocra-
tica accettazione del de-
stino, si fonde a remi-
niscenze di storie del-
l'Antico Testamento. 

Ma il momento essenziale, 
quello del passaggio dalla vita 
all'opera, avviene con l'abban-
dono della fattoria africana e 
con la morte di Denys Finch-
Hatton, l'amante elusivo, l'es-
senziale ascoltatore dei raccon-
ti che Karen Blixen trasformerà 
in scrittura. La sua vita, annota 
Ole Wivel, "cessò quando inco-
minciò a scrivere sul serio". 
Wivel avvicinò il personaggio 
cosmopolita di fama mondiale 
al gruppo di giovani intellettua-

li danesi di cultura esistenziali-
sta che nel dopoguerra avevano 
dato vita a "Heretica", una rivi-
sta controcorrente. Essi videro 
in Karen Blixen l'indipendenza 
ideologica e l'indifferenza alle 
idee in voga necessarie a pro-

vocare discussione e 
scandalo. Era affasci-
nato, Ole Wivel, dalla 
sua visione del destino, 
dal coraggio di scopri-
re se "veramente nella 
vita c'è qualcosa di cui 
aver paura". Ammira-
va in lei la capacità di 
"mandare al diavolo la 
contemporaneità", con 
un distacco che non 
implicava che non fos-
se figlia del suo tempo. 
"Era una figlia disub-

bidiente (...) che voleva comu-
nicare una saggezza ormai di-
menticata". 

Karen Blixen, con la sua di-
fesa di un arcaico spirito 

aristocratico, nella sua narrativa 
classica e provocatoria, non era 
amata dal pubblico colto dane-
se. Quando udì che il recensore 
di Racconti d'inverno aveva det-
to che bisognava ammazzarla, 
Karen Blixen dichiarò di esser-
ne profondamente lusingata. 

Questi aneddoti, e molti altri, 
danno una cornice solida in cui 
collocare il suo rapporto con 
una contemporaneità che pare 
esserle del tutto estranea. Ostile 
alla "piagnucolosa" visione del 
mondo di un'arte impegnata, 
opponeva all'orrore e alla soffe-
renza un'innocenza fuori moda, 
la determinazione a trasformare 
la necessità oggettiva in libertà 
soggettiva, a passare invulnera-
bili attraverso l'ingiustizia. 

Si faceva poche illusioni sulla 
volontà umana di fare il bene. 
"Chi vuole farsi strumento del-
la più alta giustizia causa disor-
dine, ingiustizia, sventura". Né 
se ne faceva sugli "eretici" che 
tanto l'ammiravano senza ca-
pirla fino in fondo: "Ogni tanto 
mi domando se voi eretici in 
generale potete accettare dav-
vero la mia esistenza". Che era 
rimasta sempre, come la sua 
opera, intrisa di un dualismo 
tragico, che nemmeno l'estetiz-
zazione della sofferenza o l'or-
goglio blasfemo dei suoi perso-
naggi luciferini riescono mai, 
definitivamente, a volgere in 
bellezza. • 
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Contro lo strutturalismo 
di G u i d o Bonino 

Franco Brioschi 
C R I T I C A D E L L A R A G I O N E P O E T I C A 
E ALTRI SAGGI DI LETTERATURA E FILOSOFIA 

pp. 314, €28, Bollati Boringhieri, Torino 2002 

Una cosa deve subito essere chiarita ri-
guardo a questo libro: che si tratta 

- come il sottotitolo nella sua noncurante 
semplicità riconosce - di una raccolta di sag-
gi, comparsi in varie sedi nell'ultima decina 
d'anni all'incirca (il titolo 
più vecchio è in realtà del 
1987). Come spesso accade 
con le raccolte di saggi, l'u-
nità del libro non è imme-
diatamente riconoscibile: le 
quattro sezioni in cui esso si 
suddivide riguardano rispet-
tivamente lo status della let-
teratura e il suo rapporto 
con la modernità a partire 
dal romanticismo, Leopardi, 
svariate questioni di semio-
logia e filosofia del linguag-
gio (nelle ultime due sezio-
ni). L'eterogeneità appare 
subito evidente, e tuttavia 
numerosi sono i temi che ri-
corrono da un saggio all'al-
tro creando collegamenti di vario genere. Uno 
di essi è la questione di che cosa sia esatta-
mente la letteratura; un altro è la caratterizza-
zione della modernità nelle sue diverse acce-
zioni; un altro il nominalismo (inteso come 
dottrina ontologica che nega l'esistenza degli 
universali), ampiamente trattato da Brioschi in 
Un mondo di individui. Saggio sulla filosofia 

del linguaggio (Unicopli, 1999; cfr. "L'Indice", 
2000, n. 4); un altro ancora il rapporto tra lo 
strutturalismo e il decostruzionismo (nelle sue 
declinazioni post-strutturalistiche). 

Ma la reale unità del libro è ben più profon-
da di quanto la sola ricorrenza di alcuni temi 
potrebbe far supporre. In effetti Brioschi per-
segue un progetto culturale e letterario piutto-
sto coerente, che si può rintracciare - seppure 
in modi diversi e più o meno espliciti - all'in-
terno di ogni saggio. L'obiettivo polemico 
principale è costituito da alcune delle idee pro-

pugnate dallo strutturali-
smo, che, sospinto da una 
sorta di furore razionalista, 
vede i testi come la semplice 
realizzazione di potenzialità 
implicite nelle risorse combi-
natorie della langue-, questa 
concezione porta con sé - al 
di là delle intenzioni dei suoi 
sostenitori - i germi della de-
generazione decostruzioni-
sta e postmoderna, riassumi-
bile negli slogan "non siamo 
noi a parlare la lingua, ma la 
lingua a parlarci", "il n'y a 
pas de hors-texte" o nell'hei-
deggeriana "Parola che par-
la". In questo modo l'iper-
razionalismo strutturalista, 

con i suoi standard scientifici irrealisticamente 
elevati, miranti a escludere ogni contaminazio-
ne con l'impura empiria, si rovescia nell'irra-
zionalismo di numerose correnti di pensiero 
che hanno goduto di notevole fortuna negli ul-
timi decenni, nate dal riconoscimento dell'im-
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