
Perché 
le petit 

di B r u n o Bongiovanni 

Ne sono successe veramente 
di tutti i colori tra l'alto me-

dioevo di Pipino il Breve e la 
bassissima contemporaneità di 
Totò 'o Curto, nome d'arte di 
Potò Riina. L'abitudine di eti-
chettare taluni personaggi in ba-
se alla loro bassa statura non si è 
tuttavia smarrita. Lo stesso vale, 
del resto, per altre caratteristi-
che fisiche. Mussolini, che per la 
verità era bassino, non esitava a 
definire Stanlio e Ollio "il ma-
gro" e "il grasso". E si racconta 
che ridesse come un matto 
quando si faceva proiettare i lo-
ro film nella sua saletta privata. 

Non sempre, però, soprattutto 
quando si affermano i "grandi" 
del mondo moderno, la petitesse 
du maitre, per dirla con Victor 
Hugo, ha a che fare con la bassa 
statura. Concerne spesso, inve-
ce, l'abjection de la situation. E, 
insieme, in particolare nelle so-
cietà che attraversano processi 
di massificazione, concerne la 
mediocrità, e la vanità, dei tiran-
ni, o comunque dei potenti. Una 
mediocrità, e una vanità, che, 
per la natura stessa di tali pro-
cessi, non possono non essere 
quotidianamente esibite in pub-
blico. La petitesse riveste altresì 
un significato d'ordine impieto-
samente comparativo. Si è infat-
ti piccoli dinanzi a quanti sono 
stati veramente "grandi". Si è 
inoltre piccoli quando l'inade-
guatezza emerge perentoriamen-
te dinanzi alle più smisurate, e 
talora ridicole, ambizioni. 

E se Napoleone Bonaparte, 
non alto, come ognun sa, fu de-
finito, anche dai molti che lo 
odiarono, "il Grande", Napo-
leone III, che pretese di rifonda-
re l'Impero, e che era in realtà 
un uomo di media taglia, fu defi-
nito dallo stesso Hugo, in uno 
dei più formidabili e fortunati 
pamphlet della storia, Napoléon-
le-petit (1852), opuscolo uscito a 
Bruxelles con una sapiente regia 
editoriale nello stesso momento 
in cui il poeta, esule, scendeva 
corrucciato, a tu per tu con l'o-
ceano, sull'isola di Jersey. Tra-
dotto subito in molte lingue, e 
stampato su carta velina, il proi-
bitissimo Napoléon-le-petit pe-
netrò in Francia cucito nella fo-
dera dei vestiti o addirittura na-
scosto in busti di Napoleone 
dall'interno vuoto. A Napoleone 
il piccolo, pallido, freddo, lento 
nei movimenti, poco importava, 
del resto, secondo Hugo, di es-
sere disprezzato. Si accontenta-
va dell'apparenza del rispetto. 
Avrebbe messo in imbarazzo, 
mediocre com'era, coloro che 
nella storia si trovavano in se-
conda fila. Infangava, con la sua 
sola presenza, quelli che stavano 
in prima fila. E se suo zio, quel-
lo grande, aveva commesso il 
crimine del 18 brumaio per di-
ventare padrone del mondo, lo 
scapestrato nipotino aveva com-
messo il crimine del 2 dicembre 
per avere dei bei cavalli e qual-
che ragazzetta di dubbia mora-
lità, insomma per ricevere degli 
inchini e fare la bella vita. D'al-
tra parte, per le sue imprese, 
aveva bisogno di collaboratori. 

"Di uomini", come soleva dire. 
Diogene li cercava con in mano 
una lanterna. Il piccolo, secondo 
Hugo, con in mano dei biglietti 
di banca. D'altra parte, la natura 
umana era in grado di produrre 
personaggi di cui il piccolo era il 
centro naturale e che si intrup-
pavano attorno a lui in virtù di 
una misteriosa legge di gravità in 
grado di regolare il moto degli 
esseri morali come quello degli 
"atomi cosmici". 

Lo stesso Marx, nel 18 bru-
maio di Luigi Bonaparte (an-

cora 1852), insisteva su petitesse 
e mediocrità di un personaggio 
trivialmente seduttivo. Che velli-
cava, titillava, e per moltissimi 
versi "creava", i gusti "volgari" 
delle "masse" (sigari, pollo fred-
do e salsicce all'aglio, queste era-
no le "largizioni" del piccolo, 
questo era il suo "socialismo"). 
D'altra parte, Luigi Bonaparte, 
figlio bastardo della democrazia 
e della rivoluzione, era il punto 
di riferimento del cosiddetto 
Lumpenproletariat-. "Avventurie-
ri corrotti, feccia della borghe-
sia, vagabondi, soldati in conge-
do, forzati usciti dal bagno, ga-
leotti evasi, birbe, furfanti, lazza-
roni, tagliaborse, ciurmatori, ba-
ri, maquereaux, tenitori di po-
striboli, facchini, letterati, sona-
tori ambulanti, straccivendoli, 
arrotini, stagnini, accattoni, in 
una parola, tutta la massa confu-
sa, decomposta, fluttuante, che i 
francesi chiamano la bohème". 

Essenziale, del resto, nell'aspi-
rante dittatore che vuole trasfor-

In primo piano 
mare la mediocrità in carisma, 
deve essere, davanti alle "mas-
se", la capacità di appeal, di ri-
chiamo, anche sessuale. E se per 
Gobetti l'uomo solo al comando 
esibiva un fascino femmineo da-
vanti a una folla maschia e pri-
vata della razionalità, per Gad-
da, invece, esibiva una tronfia e 
priapica virilità davanti a una 
folle femminile e, in quanto tale, 
naturaliter uterina. 

Siamo ormai in pieno Nove-
cento. Il secolo di Little Caesar, 
romanzo del 1929, oggi credo 
poco letto, dello scrittore ameri-
cano William Riley Burnett. È la 
storia di un giovane gangster 
spinto dalla propria ambizione 
prima al successo e poi alla rovi-
na. Piccolo Cesare, libro di Gior-
gio Bocca a parte, è oggi più fa-
moso per il film "nero" (1931) 
di Mervyn Le Roy che lanciò co-
me star di prima grandezza 
Edward G. Robinson. La me-
diocrità del tiranno e quella del 
gangster ormai si affratellavano 
nella loro petitesse. La cosa non 
sfuggì a un grande scrittore di 
estrema destra come Pierre 
Drieu La Rochelle, il quale, nel 
1934, in Socialisme fasciste, 
scrisse che i Bonaparte, i Met-
termeli, i Bismarck erano deboli 
ragni davanti ai mostri senza fili 
come Hitler e Stalin, i quali as-
somigliavano a gangster in gra-
do di cancellare le vecchie leggi 
in nome delle nuove. I "piccoli", 
insofferenti della legalità, erano 
diventati anche gangster. 
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Pubblicato da Editori Riu-
niti dopo il diniego di Fel-

trinelli, Mani pulite di Trava-
glio, Gomez e Barbacetto si 
configura come la testimo-
nianza meticolosa e dettagliata 
d'una stagione, dei suoi stra-
scichi e dei suoi retroscena. 
L'opera è perciò di grande inte-
resse. Oltre al particolareggiato 
resoconto delle indagini e dei 
processi, vi si trovano numerosi 
approfondimenti, non solo sulla 

natura del sistema delle tangen-
ti, ma anche sulle tecniche uti-
lizzate dal pool (Di Pietro eccel-
leva nel bluff), e sulle reazioni 
dei politici come della stampa 
di fronte agli sconvolgimenti in 
atto. Le indagini coinvolsero in 
effetti tutte le principali azien-
de, Fiat compresa, e tutti i par-
titi, con socialisti e democristia-
ni in posizione di netto predo-
minio. Ma il libro tocca anche 
la storia del costume. Di fronte 
allo sbandamento generale, e al 
tragicomico diffondersi dello 
scaricabarile nelle stanze del 
potere, gli autori ricordano in-
fatti come fiorissero il giornali-
smo e la satira, e come si affer-
masse la popolarità di Di Pietro 
fra milioni di cittadini, e fra 
molti di coloro che in seguito, 
per delegittimare le indagini 
meno gradite, avrebbero paven-
tato l'esistenza di complotti del-
le "toghe rosse". 

Un teorema palesemente sur-
reale, come dimostrato sia 

dalle milletrecento sentenze di 
condanna e dalle innumerevoli 
confessioni ottenute durante gli 
anni di Tangentopoli, sia dall'e-
quilibrio di tendenze politiche 
presente all'interno del pool e 
dal gran numero di magistrature 
attive all'epoca sul fronte anti-
corruzione, da Palmi a Belluno. 
Sembra piuttosto che i complot-
ti si dovessero, fin dall'inizio, a 
quegli stessi che li denunciava-
no, come emerge dalla frenetica 
attività di dossieraggio avviata 
da Craxi ai danni del pool già 
nel secondo anno d'indagini. 
Non solo. Se il segretario del Psi, 
sostenuto fino all'ultimo (o qua-
si) da Giuliano Amato, ipotizza-
va finalità politiche da parte de-
gli inquirenti e lanciava l'idea di 
una commissione d'inchiesta 
sulle indagini di Tangentopoli, 
con l'arrivo di Forza Italia simili 
tesi e richieste ricevettero un'eco 
eccezionale: fondando tempesti-
vamente il Polo, Berlusconi eb-
be infatti gioco facile a far passa-
re come politici i processi desti-
nati a coinvolgerlo dopo la fine 
di Craxi. 

Ma come potè riuscirvi? E ciò 
di cui si occupa con ammirevo-
le acribia in Mi consenta Ales-
sandro Amadori, un ricercatore 
di mercato, che si concentra 
sulla figura di Silvio Berlusconi. 
Il leader di Forza Italia è per 
l'autore un "narcisista realizza-
tivo", un individuo cioè costan-
temente teso ad attuare nel rea-
le la propria idealizzazione di 
sé, ma soprattutto un "edulco-
ratore" che si rapporta alla 
realtà con un approccio al tem-
po stesso fiabesco e manicheo, e 
che trasmette - più o meno con-
sapevolmente - tale concezione 
ai suoi elettori. L'"essenza psi-
cologica del berlusconismo" 
consiste quindi nel "saper par-
lare al Bambino che è in noi", 
nel quadro di "una visione qua-
si fumettistica della realtà", per 
cui tutto il male starebbe da una 
parte e tutto il bene dall'altra. 
Del resto, sembra dire Amado-
ri, non una ma più consultazio-
ni elettorali hanno dimostrato 
negli ultimi anni che giocare sul 
piano emotivo, soprattutto in 
un paese come l'Italia, è oggi 
ancora la via migliore per con-
quistare il potere. 
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Una cosa rozza e semplice 
di Marcel lo Veneziani 

Il Piccolo Cesare di Giorgio Bocca ha l'effica-
cia delle cose rozze e semplici, se non sempli-

ficate, e l'immediatezza comunicativa dei testi 
buttati giù in poco tempo, magari con citazioni 
un po' imprecise ma con un tono agile e incisi-
vo. Il ritratto di Berlusconi che fa Bocca è gior-
nalisticamente tagliente, un po' all'ingrosso; non 
ha la raffinatezza dell'analisi né lo stile di un 
Montanelli. È una specie di inchiesta condotta 
al bar, seduti al tavolino tra un boccale di birra 
e una sigaretta, dopo un giro di tresette e un'im-
precazione. 

C'è tutto il brontolio di Bocca verso il nostro 
tempo che si concentra sulla figura di Berlusco-
ni, elevato a compendio della nostra epoca affa-
rista e cinica. La denuncia di Bocca contro la 
prepotenza del mercato, pur stagionata, non è 
infondata. Ma Berlusconi è l'effetto di questa ri-
duzione della politica al mercato, e non la causa; 
è il prodotto dell'americanizzazione più che il 
creatore. Anzi, in Berlusconi, imprenditore e an-
tipolitico per eccellenza, c'è un continuo appel-
lo alla sovranità popolare e al libero consenso 
democratico come unico fondamento di legitti-
mazione: non a caso viene accusato di populi-
smo e non di compiacere le oligarchie finanzia-
rie. Accusare Berlusconi di liberismo sfrenato, 
come fa Bocca, oggi fa un po' ridere; in questi 
giorni vedo il Cavaliere inviso alla Confindu-
stria, immerso in mille concertazioni, nazionaliz-
zazioni striscianti, alle prese con l'ipotesi di aiu-
tare la Fiat attraverso un intervento pubblico. 
La sua discesa in politica ha generato molti mal 
di pancia, ma si deve riconoscere che è servita a 
far nascere un bipolarismo e una democrazia 
dell'alternanza: quando crollò il vecchio blocco 
di potere apparve all'orizzonte un nuovo cen-
trosinistra a guida pidiessina, che non aveva al-
ternative di governo ma solo due opposizioni 

forti ma non componibili né in grado di conten-
dere il governo, la Lega e l'Msi. Berlusconi ebbe 
0 merito di sdoganare la destra, di sbarbare la 
Lega e di far nascere un centrodestra in grado di 
competere con il centrosinistra. Non mi pare un 
fatto da poco. Ha scheletri nell'armadio? Certo, 
come tutti i grandi imprenditori e i grandi parti-
ti italiani: chi scheletri affaristici, chi scheletri 
ideologico-eversivi, chi entrambi. È mitomane? 
Può darsi, ma proprio per questo non si può 
pensare che abbia voluto in mano l'Italia solo 
per aumentare i suoi fatturati e curare i suoi in-
teressi. E troppo egocentrico e megalomane per 
accontentarsi di così poco. 

Che sia nato un regime, poi, mi sembra un'e-
sagerazione smentita ogni giorno dalla realtà, dai 
giornali, dalla stessa tv, oltre che dai girotondi, 
dai pronunciamenti della cultura e naturalmente 
dalle accuse dell'opposizione e della magistratu-
ra. Un regime, anche soft, non avrebbe tollerato 
e subito tutto questo. Capisco invece la critica 
per le promesse non mantenute, l'accusa di su-
balternità all'America di Bush, la sospetta pre-
mura nel varare alcune leggi in tema di giustizia 
e finanza troppo sincronizzate con certi processi 
in corso; e capisco in generale il malumore di un 
vecchio giornalista laico, antifascista e di sinistra, 
già per natura e per età portato al broncio, nei 
confronti di un governo di ex democristiani, ex 
missini ed ex craxiani, più qualche ciliegina libe-
rale. Però mi pare un po' eccessivo concludere 
che "occorreranno tempi lunghi e fatiche imma-
ni per riparare i danni di civiltà" compiuti da 
Berlusca e soci. Ma no, troppa grazia credere 
che un governo e un "piccolo Cesare" possano 
compiere danni immani; e poi, se l'inciviltà dav-
vero avanza, non è dal 13 maggio del 2001 e non 
è solo da noi. La barbarie, se c'è, è in onda già 
da un pezzo, in mondovisione. 
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