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di Giorgio Bertone

Giuseppe Pontiggia
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pp. 265, € 16,
Mondadori, Milano 2002

el risvolto di copertina

del libro di Giuseppe
Pontiggia, sintesi stringata di
una laboriosa carriera, trovo la
notizia che nel 2002 gli & stato
assegnato il premio Nietzsche.
Ignoro tutto del premio, anzi,
dell'intera mappa di Premio-
poli. Ma dovessi fare un nome
anche solo per l'insegna sotto
cui albergare I'ultimo Pontiggia,
andrei a scovarlo dappertutto —
Fedro, La Rochefoucauld, Mo-
liére, F&L, Garboli, Karl Kraus,
persino Manzoni e Gadda —, tut-
ti, tranne 'autore di Umano,
troppo umano. E vero che lo cita
almeno due volte, ma suonato in
sordina: a proposito degli intel-
lettuali senescenti, “Di solito pitt
che leterno ritorno di Nietz-
sche, & I'eterno ritorno del pette-
golezzo”.

Insomma, per prima cosa si av-
vertira il lettore che la raccolta di
aneddoti, apoftegmi, scenette,
barzellette, massime, minirecen-
sioni, considerazioni di varia
umanita che Pontiggia ha cavato
dal suo “diario in pubblico” nel

spesso sulla propria pelle, dun-
que mai ex cathedra, a leggere au
ralenti con sguardo affinato, co-
si come insegna a esercitare su di
essi una vigilanza critica, che ol-
tretutto li fa pit interessanti e vi-
vibili. Oggi si direbbe: sostenibi-
li. Non ha dunque bisogno, I'au-
tore, di lupi, agnelli, corvi e vol-
pi, il classico bestiario della favo-
la. Lo zoo & gia qui, sotto i nostri
occhi, nel quotidiano. E il falso
ecologismo nascosto dietro 'e-
terno animalismo da salotto de-
gli italiani. E persino I'ironia
corrente, moneta fasulla messa
in circolo dai massmedia, an-
ch’essa buona per autoassoluzio-
ni di intere categorie: “Basta far-
lo con autoironia, dicono le por-
nostar, gli scrittori nei circhi, i
politici sui palcoscenici.”

Il libro pud vantare dunque
una sua compattezza € compiu-
tezza. Non lo direi, pero, un “ro-
manzo di pensieri”, com’¢ stato
detto forse per lusingare. Non ce
n’¢ bisogno. Oltretutto non sa-
rebbe un modo per elevarlo a un
rango superiore. Anzi, rivelereb-
be troppo che, in fondo, & la ca-
rica aforistica e 'enorme baga-
glio di diramate letture che ren-
dono piti problematico I'even-
tuale romanzo. Gia il fortunato
plot di Nat: due volte (Monda-
dori, 2000) poteva dare I'impres-
sione di un ben calibrato e az-
zeccato contenitore per le stesse
cose che qui spiccano pit isolate
e cristalline: moralita, ritratti,
aneddoti, apologhi.

E infine, c’¢ un elemento che
nega il romanzo, la mancanza di
uno sviluppo che produca una

supplemento domenica-

le del “Sole 24 Ore” (e |- suusespe sontiggts

prima persana

posso testimoniare co-
me assiduo lettore che il
passaggio dal giornale al
libro € stato un guada-
gno di fluidita, essenzia-
lita, coerenza di temi e
scrittura) € improntato a
una vena che a volte, si,

¢ caustica e folgorante il

svolta, non dico un’a-
gnizione (che ci pud
essere persino in un
saggio scientifico, un
“c.v.d.”), ma una qual-
siasi conclusione finale.
Lo impedisce la misura
morale di cui si diceva,
unita al gusto per la
sciolta varieta dei casi.
Infatti, si riprenda in

(“Gli errori irrimediabili
— Non sono quelli che fai tu con
gli altri, ma quelli che gli altri fan-
no con te. Non te li perdonano
pil.”), a volte, si, & tagliente nel-
l'operazione di rovesciamento
delle convenzioni mentali con un
brivido appena di humour nero
(“I veri pessimisti sono i vendito-
ri di ottimismo. Disperano tanto
dell'vomo da ingannarlo con le
speranze”); ma alla fine delle fini
rifugge da ogni oltreumana sfida,
si trattiene dentro i confini — che
l'autore deve avere ben netti in
mente — di una misura civile cau-
telativa (civilmente lombarda?
d’ascendenza, appunto, manzo-
niana?), per cui lo strumento mo-
ralistico, nel senso piti nobile e
non italico (in Francia moralista &
Moliére, in Italia Tartufo), & vol-
to pill a sanare che distruggere, a
lenire che a somministrare il rea-
gente mutageno.

alto valore terapeutico del-

I'intelligenza di Pontiggia —
giusta miscela dell’acume del-
losservatore e della disinvoltura
di chi & padrone in casa della sua
lingua — si rivela proprio in quei
luoghi quotidiani (tv, giornali,
notizie, rapporti domestici €
condominiali) che tutti subiamo
passivamente, rinviando even-
tualmente I’esercizio critico a un
settore ristretto della giornata, e
che invece Pontiggia insegna,

mano il libro una se-
conda volta e si leggano con
zapping oculato le pili severe
critiche sulla societa moderna,
del tipo: “Il punto pero ¢ se la
legge del mercato sia la costitu-
zione non scritta della nostra so-
cieta”, ecc.; e poi si torni indie-
tro sulle questioni, per esempio,
dei rapporti tra colpa e pena
(“Nel confronto tra Caino e
Abele ¢ il primo che va solleci-
tamente assistito, anche perché
con il secondo & pit difficile”;
“Oggi la tendenza generale, tra
solidale e complice, ¢ di liberar-
si dal senso di colpa per liberar-
si dalla colpa”). Viene da do-
mandarsi perché mai nel secon-
do caso non si da una spiegazio-
ne della fenomenologia del “fe-
stival del perdono”, come lo
chiama Pontiggia stesso. E per-
ché non ci st chieda se per caso
il motivo sia sempre lo stesso, il
Mercato che non pud escludere
nessuno, ma solo fare appello a
tutti, compreso Caino. Insom-
ma, lo smistamento in punti di-
versi del libro di tessere che rap-
presentano lo stesso aspetto del
mondo, se rende il libro tanto
pitt piacevole e agile, gli nega
cio che forse lo stesso autore
proprio non se la sentiva di fare,
tirare le conseguenze fino in
fondo.
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di Alessio Gagliardi

Piero Colaprico e Pietro Valpreda

LA PRIMAVERA
DEI MAIMORTI
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el recensire La primave-

ra dei maimorti diviene
inevitabile soffermarsi sulla
recente scomparsa del piu
noto dei due autori, Pietro
Valpreda, avvenuta il 7 luglio
2002. La vicenda di Valpreda

& da tutti conosciuta. Fu arre-
stato, insieme al compa-
gno di militanza anar-
chica Giuseppe Pinelli,
il 15 dicembre 1969, im-
putato della strage al-
la Banca nazionale del-
lagricoltura di piazza
Fontana a Milano di tre
giorni prima. Era lui, se-
condo la stampa, il “mo-
stro”. Si trattava, invece,
di un inconsapevole ca-
pro espiatorio, come ben presto
inizi® a divenir chiaro, grazie an-
che a un puntuale e precoce la-
voro di controinchiesta del mag-
gio 1970, quel La strage é di Sta-
to divenuto un piccolo classico
della letteratura politica dell’Ita-

lia contemporanea. Valpreda
tuttavia usci dal carcere solo nel
1972 e ottenne I’assoluzione de-
finitiva addirittura nel 1985, per
mancanza di prove.

Meno nota & invece lattivita
letteraria intrapresa in tempi pitu
recenti. Un’attivita che lo aveva
visto, da un paio d’anni a questa
parte, avviare una fortunata col-
laborazione con Piero Colapri-
co, inviato di “Repubblica”. Ne
sono nati tre gialli, incentrati in-
torno alla figura del maresciallo
dei carabinieri Pietro Binda. La
primavera dei maimorti, I'ultimo
della serie, & un lungo flashback
nel corso del quale Binda riper-
corre_uno dei primi casi affron-
tati. E laprile del 1969, quando
viene ritrovato il cadavere di un
ex agente segreto svizzero, reca-
tosi a Milano per discutere con
un editore la pubblicazione del-
le memorie. Del delitto sono su-
bito sospettati tre an-
ziani uomini, immedia-
tamente arrestati € con-
dotti a San Vittore. In-
filtratosi tra i detenu-
ti del carcere milane-
se, Binda svolge le in-
dagini che lo condur-
ranno a prendere co-
scienza, dall’interno,
della drammaticita del-
la condizione carceraria
¢ poi, abbandonata la reclusio-
ne, e compiendo un balzo indie-
tro di oltre venti anni, a gettare
la luce su un pezzo di storia di-
menticato, spietatamente occul-
tato dai carnefici e dolorosamen-
te rimosso dalle vittime.

Passaggi

4 primavera dei maimorti,
risultato anche di un lavoro
di documentazione assai accu-
rato e scrupoloso, ha proprio
nel rimando della narrazione ad
alcune nodali e contrastate pa-
gine della storia italiana una
delle principali e peculiari ra-
gioni di interesse. D’altra parte,
¢ incontestabile che i generi
giallo e noir hanno dimostrato,
negli ultimi anni, di costituire
una delle lenti piti frequente-
mente utilizzate in ambito lette-’
rario per affrontare le trasfor-
mazioni e gli squilibri del no-
stro tempo; e dunque, perché
non anche il complesso sedi-
mentarsi della memoria, o delle
memorie? Che costituisce co-
munque tutt’altra cosa, &€ bene
ricordarlo, dalla ricerca storica.
In questo romanzo vengono
rievocati, con partecipata intelli-
genza, da un lato gli anni della
guerra, della Resistenza e del-
Poccupazione tedesca, anni di
profondi cambiamenti e di nu-
merosi trasformismi, dall’altro il
1969, segnato dal diffondersi,
sull’onda del Sessantotto, di una
radicale conflittualita sociale che
coinvolse i pitt diversi soggetti.
Come nel caso della rivolta car-
ceraria di San Vittore, qui narra-
ta con grande efficacia, che ebbe
luogo nella primavera del 1969.
A pochi mesi da quel 12 dicem-
bre che, con la strage di piazza
Fontana, segnd per sempre la vi-
ta di Valpreda e, parallelamente,
il destino del paese.

alessio.gagliardi@libero.it

di Lidia De Federicis

era una volta la letteratura delle istitu-

zioni contrapposta all’avanguardia. Ma
né l'una né laltra, oggi, appaiono sufficienti.
Al di fuori s’allarga infatti da una decina d’an-
ni una operosita pulviscolare, dispersa. Ne
espongo un campione geografico.

Giovanni Pirelli, L’altro elemento, Archinto
(Milano). Un racconto pubblicato per la pri-
ma volta nel 1952, esordio narrativo di Gio-
vanni Pirelli: buona riproposta per chi sia in-
teressato al raffronto antropologico fra im-
prenditori presenti € passati.

Daniela Lorenzoni, La natura dellambi-
guitd, Diabasis (Reggio Emilia). Raccolta di
cinque racconti di un’esordiente, nata nel
1946, di formazione non letteraria (medico
invece e pediatra). Esce nella collana “Il Po-
merio”, destinata all’identita padana.

Paolo Volponi, La pestilenza, Via del vento
(Pistoia). Due prose del 1984, a cura di Mar-
co Ustioni, in un nuovo libriccino di “Ocra
gialla”, collana di testi inediti e rari del Nove-
cento.

Ugo Facco De Lagarda, La grande Olga, Li-
breria dell’Orso (Pistoia). Romanzo d’epoca,
fra il 43 e il '47, d’uno scomparso autore ve-
neziano gia legato a “Il Ponte” e “Il Mondo”.
Pubblicato una sola volta nel 1958.

Aldo Ferraris, Acini di pioggia, Gazebo
Verde (Firenze). Poesie che accostano la
quartina rimata occidentale all’haiku orienta-
le, quattordicesimo titolo di una minuscola,
ardita collana di testi brevi a cura di Mariella
Bettarini e Gabriella Maleti.

Ottavio Cecchi, Romano Bilenchi, Amici di
Romano Bilenchi (Colle di Val d’Elsa). Un
racconto interrotto di Bilenchi commentato

da un saggio di Ottavio Cecchi in questo
splendido volumetto fuori commercio.

Roberto Barocci, Maremma avvelenata,
Stampa alternativa - Nuovi equilibri (Viter-
bo). Cronaca di un’inchiesta svolta dal basso
sull'inquinamento di acque e terre. Nella col-
lana “Margini”, nel solco sempre delle inizia-
tive di Marcello Baraghini.

Paolo Lancellotti, Tre storie, Manni (Lec-
ce). Tre racconti di vita, misti di prosa e poe-
sia, di uno scrittore non letterato che “legge €
scrive da sempre”. Esce in una delle collane
curate con I'impegno di Anna Grazia D’Oria.

Fra i piccoli editori alcuni sono davvero mi-
nimi. E siccome rinunciano alla distribuzione
e alla pubblicita, e sfuggono percid alle ri-
chieste del mercato e alle strategie delle con-
centrazioni editoriali, piace immaginarli come
marginali e autonomi, digressivi, speciali. E,
volendo esagerare, piace immaginarli come le
piazze d’Italia, luoghi simbolici aperti a chi
vuole. E azzardare 'ipotesi che la tecnologia,
non tanto con il libro elettronico quanto con
la nuova facilita della stampa, smuovendo e
rimuovendo ruoli e deleghe agisca infine an-
che sul paradigma culturale.

Intanto di Giuseppe Pontiggia, che & un
grande scrittore istituzionale, noto con affetto
che oggi assomiglia a certi franti autori cult
(stile concentrato e sottesa moralita) predilet-
ti dagli editori minimi. Esperto com’¢ di edi-
toria e attento al mutare delle forme, non sara
un caso se in Prima persona torna sul tema no-
stalgico e la perduta follia della biblioteca.
Leggere libri e sistemarli, riempirne la testa, le
stanze. Ma resta da capire cosa significhi I'in-
solita passione del, materialmente, farli.
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