da SANTIAGO DEL CILE
Jaime Riera Rehren

Mentre da alcuni giorni occupa gli scaf-
fali pili in vista delle librerie il primo volu-
me della monumentale autobiografia di
Garcia Marquez, Vavir para contarla, non
compaiono novita clamorose fra i titoli pit
venduti nel mercato librario cileno durante
il mese di ottobre. Ci sono invece molte
conferme della tendenza a prevalere — al-
meno secondo l'informazione ufficiale —
dei grandi gruppi editoriali spagnoli e delle
loro filiali locali. Nel comparto fiction do-
minano i romanzieri cileni che regolarmen-
te ogni anno versano il loro contributo alla
circolazione multinazionale: Isabel Allende
con La ciudad de las bestias (Sudamericana)
e Luis Sepilveda con Hot-line (Ediciones
B) — trattati piuttosto male dalla critica —,
ma anche Hernan Rivera Letelier, con Sa#-
ta Maria de las flores negras (Seix Barral).
Quest’ultimo, conosciuto in Italia per La
regina cantava Rancheras (Guanda, 2000),
rievoca nel suo nuovo romanzo uno dei
tanti sanguinosi episodi che macchiano la
storia di questo paese: il massacro nella
citta di Iquique di trecento operai delle mi-
niere di salnitro in sciopero, a opera dell’e-
sercito cileno agli inizi del Novecento. Al-
tre presenze fisse nelle classifiche dei prin-
cipali inserti letterari sono lo scrittore peru-
viano Jaime Bayly (diventato una star della
televisione cilena), questa volta con il ro-
manzo La mujer de mi bermano (Planeta), e
il narratore, saggista e psichiatra Marco
Antonio dela Parra, ben piazzato nella gra-
duatoria non-fiction con E/ cuerpo de Chile
(Planeta), ennesima riflessione sull’identita
nazionale. Ma i due libri non-fiction pit
venduti vengono da lontano: il pamphlet
occidentalista di Oriana Fallaci La rabia y
el orgullo (El Ateneo) supera di poco El
malestar en la globalizacion (Taurus) del
premio Nobel Joseph Stiglitz, libro-denun-
cia sui disastri sociali provocati dalla mon-
dializzazione dell’economia. C’¢ da dire
che a condividere gli onori dei primi posti
troviamo anche il Manual del asador chile-
no di Roberto Marin (Origo), che insegna
le tecniche giuste per preparare la grigliata
di carne rispettando i rituali sociali richie-
sti, con significative varianti rispetto al me-
todo argentino pili affermato internazio-
nalmente, storico rivale in materia. Dicevo
che si parla di classifiche ufficiali, le quali
non riflettono compiutamente I’andamen-
to reale del mercato, dato che la fiorente
produzione pirata di ogni tipo di libro co-
stituisce negli ultimi anni la risposta al cre-
scente squilibrio fra prezzi di copertina e
diminuito potere d’acquisto delle classi
medie. Ma questo € un fenomeno comples-
so che richiederebbe un’analisi specifica.

da DELHI
Biblio

Conseguentemente alle violenze nel
Guijarat, gli scaffali delle librerie si sono
affollati di una pletora di libri — molii dei
quali sono raccolte di articoli € commenti
apparsi di recente nei quotidiani e nelle ri-
viste — che tentano di trovare un senso alla
brutalitd senza precedenti che si & abbattu-
ta sul paese. Ma non solo. Dopo il grandis-
simo successo di The Glass Palace, Amitav
Ghosh ritorna con una raccolta di saggi,
The Imam and, the Indian, scritti lungo tut-
to l'arco della sua carriera di scrittore. No-
nostante non voglia essere considerato uno
scrittore politico, in questa raccolta Ghosh
si concentra proprio sul rapporto fra iden-
tita di scrittore e politica. A differenza del
successo ottenuto da Ghosh, I'antologia di
racconti brevi di Amit Chaudhuri & stata
accolta sfavorevolmente. La lirica bellezza
delle prime produzioni come Afternoon
Raag e A strange and Sublime Address si &
trasformata in banalita tortuosa. Anche la
fiction di Bharati Mukherjee & cambiata:
dalla “sofferenza dell’esiliato” alla “gioia
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dell'immigrato”. Desirable Daughters rap-
presenta il marchio di fabbrica piti maturo
della figura del migrante che finalmente
non patisce piti I'angoscia dello spaesamen-
to come i suoi protagonisti del precedente
romanzo Jasmine.

da MADRID
Franco Mimmi

In tempi tristi, per il diritto internazio-
nale, come quelli che corrono, consola al-
meno che in tutto il mondo numerosi in-
tellettuali abbiano deciso di usare il loro
strumento principe — la parola — per riaf-
fermare concetti che sembravano semplici
e acquisiti e che ora vengono conculcati. In
Spagna, tra i vari manifesti contrari agli
abusi dei vertici e al lassismo delle basi, si
& fatta strada anche un’iniziativa editoriale:
una ventina di autori hanno scritto un rac-
conto contro la guerra e la casa editrice
Lengua de trapo li ha raccolt nel volume
Daros colaterales. Sia i diritti degli scritto-
1i sia gli eventuali utili di commercializza-
zione saranno devoluti alla Plataforma Pa-
remos la Guerra (Piattaforma fermiamo la
guerra). L’iniziativa & stata accolta con fa-
vore dal mondo culturale, e gia nel primo
mese di presenza le presentazioni del libro
si sono moltiplicate in tutta la Spagna. Nel
prologo del libro, Carlo Frabetti (italiano,
ma scrittore in lingua spagnola e promoto-
re dell’iniziativa) ricorda “la responsabilita
degli scrittori”: di come il primo a dare il

connotato attuale alla parola “intellettuali”
sia stato Georges Clemenceau, lodando
Emile Zola e gli scrittori, professori e
scienziati che erano scesi in campo con lui
in difesa di Alfred Dreyfus, sicché “il tet-
mine attuale, fin dalla sua origine, va unito
all’idea di lotta”. Ora, conclude Frabetti, &
in atto su scala planetaria un’iniziativa che,
facendosi alibi del terrorismo, cerca a tutti
i costi una guerra totale, e naturalmente
questa iniziativa tenta di imporre il con-
senso su tutti i fronti, tra cui quello lingui-
stico (la televisione, si sa, ma non solo
quella). Chi mai, meglio degli intellettuali,
puod fare opposizione su tale fronte? E chi
non lo fa, ricordi che “il silenzio & la vi-
gliaccheria dello scrittore: vigliaccheria che
in circostanze come quelle attuali si con-
verte in meschinita imperdonabile, in alto
tradimento alla cultura e all'umanita”.

da FRANCOFORTE
Alberto Conte

Come mi accade ormai da molti anni, ho
visitato la Buchmesse di Francoforte alla ri-
cerca di qualche buon nuovo titolo di sag-
gistica scientifica, e per aggirarmi fra gli
stand allo scopo di fare quattro chiacchiere
con qualche vecchio amico e rendermi con-
to del clima generale della fiera. Per quel
che riguarda il primo obiettivo, sono stato
fortunato: dopo anni di vacche magre, il
2002 ha portato una grande quantita di
nuovi temi, di nuovi autori e di nuovi libri

Questo numero

Avrete gid visto, a p. 2, il delizioso Autoritratto di Tullio Pericoli (che Cesare de Seta, nel-
la sua bella e colta recensione, definisce “un genio del ritratto, come Diirer e Goya”). Abbia-
mo voluto aptire questo numero con la ponderosa raccolta delle opere che a Tullio ha deds-
cato Adelphi, perché Pericoli ba segnato, nel tempo, la storia stessa di questo nostro giornale.

1l Primo piano accompagna poi.le due linee di ricerca dell “Indice”: il percorso storico-
politico (e qui analizziamo da distinte angolazioni I'ultimo bel libro di Giorgio Bocca, Pic-

colo Cesare) e #l percorso letterario (con l'integrazione di due *

3

autobiografie”, di Larkin

e di Amis, e ad Amis é dedicato il ritratto della copertina).

Le proposte dei Narratori italiant offrono un fronte di lettura molto ampio, che mette
assieme i grandi nomi e le nuove interessanti proposte, e cosi Pontiggia, Pomilio, Patti,
Volponi e Valpreda (“povero & innocente”), Soriga, Schacherl, Aiolli. A chiusura, un sag-
gio di Patrizi sui problemi della critica militante, e le ben tre biografie che il mondo let-
terrario britannico ba dedicato a Primo Levi. Nelle Letterature, spicca la rilettura (“sotto
la pelle”) che Antonio Tabucchi ba dedicatc ai Romantzi di Jorge Amado, scrittore che eb-

be dal suo paese l'onore del lutto nazionale.

Tra Storia e Politica, il panorama delle letture spazia su ambiti di lavoro molto vari, dal-
la Russia di Eltsin ai Balcani della pulizia etnica, dal polemico lavoro di Finkelstein sull! O-
locausto alla Germania di Weimar vista da Tucholsky, dalle memorie di Amelia Rosselli.a
Bisanzio e al culto del Sacro Cuore. E Religione poi, e Filosofia e Medicina completano que-
sta seconda sezione (Comunicazione ed Effetto film sono, naturalmente, ormai rubriche co-

stanti del giornale).

Nei Segnali troverete proposte davvero molto interessanti, a cominciare dalla nuova
puntata del lavoro di ricerca che, con straordinaria organicitd, sta conducendo Cristina
Bianchetti. Schede, Strumenti, e la puntuale Agenda di Elide La Rosa chiudono, come

sempre, il giornale.

di grandi scienziati gia affermati. Cito per
tutti What’s a Pony? del celebre fisico Mur-
ray Gell-Man, l'autore del bestseller I/
Quark e il Giaguaro (la sua passione per la
zoologia, oltre che per la fisica, & ben nota).
E un libro di ricordi e conversazioni con
personaggi che vanno da Fermi a Moham-
med Ali e da Feymann a Jennifer Lopez. I
vecchi amici c’erano sempre tutti € il clima
mi & parso meno depresso di come lo han-
no descritto i giornali italiani. Certo, ogni
tanto si notava qualche stand vuoto (ma
erano soprattutto quelli di piccoli editori di
piccoli paesi, che probabilmente si erano
stufati di passare una settimana a Fran-
coforte senza vedere un visitatore interessa-
to ai loro libri), e gli stand dei grandi edito-
ri erano nel complesso meno sfarzosi che in
passato (per fortuna, visto che lo sfarzo non
aveva nessuna pratica utilita), ma la vivacita
e i motivi di interesse erano quelli di sem-
pre, soprattutto presso gli editori tedeschi,
ora concentrati nell’architettonicamente
bellissima Halle 3 inaugurata l’anno scorso.
La Messe conserva quindi tutti i suoi moti-
vi di interesse, essendo I'unica veramente
universale (la sua nuova concorrente londi-
nese & piccola, limitata agli editori in lingua
inglese e irrimediabilmente marchiata dalla
sua natura esasperatamente commerciale,
dal prezzo assurdo del biglietto d’ingresso
all’onnipresente logo dello sponsor) e I'uni-
ca dove si possono stabilire contatti diretti
con gli editor di tutto il mondo.

da NEW YORK
Andrea Visconti

Lo snobismo ¢ parte della natura umana
ma trova terreno fertile soprattutto nelle so-
cietd democratiche dove ¢’ pin elasticita
fra classi sociali. E quanto sostiene Joseph
Epstein, docente universitario e autore di
un recentissimo libro intitolato Srobbery:
The American Version (Houghton Mifflin).
Si tratta di un interessantissimo spaccato
della societa americana nel quale, pur non
dilungandosi in disquisizioni accademiche,
Epstein riesce a tenere le distanze da osser-
vazioni superficiali e modaiole. Non & un li-
bro sugli ultimi trend, le mode del momen-
to e le snobberie che vanno per la maggio-
re quest’anno. Le sue sono acute osserva-
zioni che collocano in un contesto storico lo
snobismo americano. Che & ben diverso
dall’elitismo, come lo chiama Epstein, che
sarebbe una legittima pulsione di coloro
che vogliono solamente il meglio. Mentre lo
snob opera scelte in funzione degli altri, I'e-
litista le fa solo in relazione a sé stesso.

Le immagini

Le immagini di questo numero sono
tratte dal volume Storia della fotografia
pornografica di Ando Gilardi (pp. 400,
€ 32, Bruno Mondadori, Milano 2002).

A pagina 4, Fotografia di anonimo
professionista italiano, Asmara 1935-36.

A pagina 6, Fototipia di anonimo,
1870.

A pagina 12, Fototipia di anonimo,
1860 ca. Divertimento erotico della cop-
pia di amanti alle prese con il nuovo
mezzo fotografico.

A pagina 26, Club di nudisti nazifica-
ti, Germania 1930-39.

A pagina 30, Da una raccolta di foto-
nudi familiari, anonimo.

A pagina 38, Stampa fotografica, dalla
serie detta “del botolino”, proveniente
dall’archivio della Sureté, 1889 ca.

A pagina 41, Corso di pittura in una
imprecisata accademia romana.

Errata corrige La recensione al libro di Jean
Améry Il risentimento come morale, compar-
sa nel numero di settembre 2002 a p. 10, &
stata erroneamente attribuita a Stefano Vitale
anziché a Ermanno Vitale. Ce ne scusiamo
con l'autore.



