
da SANTIAGO DEL CILE 
Jaime Riera Rehren 

Mentre da alcuni giorni occupa gli scaf-
fali più in vista delle librerie il primo volu-
me della monumentale autobiografia di 
Garda Màrquez, Vivir para contarla, non 
compaiono novità clamorose fra i titoli più 
venduti nel mercato librario cileno durante 
il mese di ottobre. Ci sono invece molte 
conferme della tendenza a prevalere - al-
meno secondo l'informazione ufficiale -
dei grandi gruppi editoriali spagnoli e delle 
loro filiali locali. Nel comparto fiction do-
minano i romanzieri cileni che regolarmen-
te ogni anno versano il loro contributo alla 
circolazione multinazionale: Isabel Allende 
con La ciudad de las bestias (Sudamericana) 
e Luis Sepulveda con Hot-line (Ediciones 
B) - trattati piuttosto male dalla critica - , 
ma anche Hernàn Rivera Letelier, con San-
ta Maria de las flores negras (Seix Barrai). 
Quest'ultimo, conosciuto in Italia per La 
regina cantava Rancheras (Guanda, 2000), 
rievoca nel suo nuovo romanzo uno dei 
tanti sanguinosi episodi che macchiano la 
storia di questo paese: il massacro nella 
città di Iquique di trecento operai delle mi-
niere di salnitro in sciopero, a opera dell'e-
sercito cileno agli inizi del Novecento. Al-
tre presenze fisse nelle classifiche dei prin-
cipali inserti letterari sono lo scrittore peru-
viano Jaime Bayly (diventato una star della 
televisione cilena), questa volta con il ro-
manzo La mujer de mihermano (Pianeta), e 
il narratore, saggista e psichiatra Marco 
Antonio dé la Parra, ben piazzato nella gra-
duatoria non-fiction con El cuerpo de Chile 
(Pianeta), ennesima riflessione sull'identità 
nazionale. Ma i due libri non-fiction più 
venduti vengono da lontano: il pamphlet 
occidentalista di Oriana Fallaci La rabia y 
el orgullo (El Ateneo) supera di poco El 
malestar en la globalización (Taurus) del 
premio Nobel Joseph Stiglitz, libro-denun-
cia sui disastri sociali provocati dalla mon-
dializzazione dell'economia. C'è da dire 
che a condividere gli onori dei primi posti 
troviamo anche il Manual del asador chile-
no di Roberto Marfn (Origo), che insegna 
le tecniche giuste per preparare la grigliata 
di carne rispettando i rituali sociali richie-
sti, con significative varianti rispetto al me-
todo argentino più affermato intemazio-
nalmente, storico rivale in materia. Dicevo 
che si parla di classifiche ufficiali, le quali 
non riflettono compiutamente l'andamen-
to reale del mercato, dato che la fiorente 
produzione pirata di ogni tipo di libro co-
stituisce negli ultimi anni la risposta al cre-
scente squilibrio fra prezzi di copertina e 
diminuito potere d'acquisto delle classi 
medie. Ma questo è un fenomeno comples-
so che richiederebbe un'analisi specifica. 

da DELHI 
Biblio 

Conseguentemente alle violenze nel 
Gujarat, gli scaffali delle librerie si sono 
affollati di una pletora di libri - molti dei 
quali sono raccolte di articoli e commenti 
apparsi di recente nei quotidiani e nelle ri-
viste - che tentano di trovare un senso alla 
brutalità senza precedenti che si è abbattu-
ta sul paese. Ma non solo. Dopo il grandis-
simo successo di The Glass Palace, Amitav 
Ghosh ritorna con una raccolta di saggi, 
The Imam and the Indian, scritti lungo tut-
to l'arco della sua carriera di scrittore. No-
nostante non voglia essere considerato uno 
scrittore politico, in questa raccolta Ghosh 
si concentra proprio sul rapporto fra iden-
tità di scrittore e politica. A differenza del 
successo ottenuto da Ghosh, l'antologia di 
racconti brevi di Amit Chaudhuri è stata 
accolta sfavorevolmente. La lirica bellezza 
delle prime produzioni come Afternoon 
Raag e A strange and Sublime Address si è 
trasformata in banalità tortuosa. Anche la 
fiction di Bharati Mukherjee è cambiata: 
dalla "sofferenza dell'esiliato" alla "gioia 

VILLAGGIO GLOBALE 
dell'immigrato". Desirable Daughters rap-
presenta il marchio di fabbrica più maturo 
della figura del migrante che finalmente 
non patisce più l'angoscia dello spaesamen-
to come i suoi protagonisti del precedente 
romanzo Jasmine. 

da MADRID 
Franco Mimmi 

In tempi tristi, per il diritto internazio-
nale, come quelli che corrono, consola al-
meno che in tutto 0 mondo numerosi in-
tellettuali abbiano deciso di usare il loro 
strumento principe - la parola - per riaf-
fermare concetti che sembravano semplici 
e acquisiti e che ora vengono conculcati. In 
Spagna, tra i vari manifesti contrari agli 
abusi dei vertici e al lassismo delle basi, si 
è fatta strada anche un'iniziativa editoriale: 
una ventina di autori hanno scritto un rac-
conto contro la guerra e la casa editrice 
Lengua de trapo li ha raccolti nel volume 
Danos colaterales. Sia i diritti degli scritto-
ri sia gli eventuali utili di commercializza-
zione saranno devoluti alla Plataforma Pa-
remos la Guerra (Piattaforma fermiamo la 
guerra). L'iniziativa è stata accolta con fa-
vore dal mondo culturale, e già nel primo 
mese di presenza le presentazioni del libro 
si sono moltiplicate in tutta la Spagna. Nel 
prologo del libro, Carlo Frabetti (italiano, 
ma scrittore in lingua spagnola e promoto-
re dell'iniziativa) ricorda "la responsabilità 
degli scrittori": di come il primo a dare il 

connotato attuale alla parola "intellettuali" 
sia stato Georges Clemenceau, lodando 
Émile Zola e gli scrittori, professori e 
scienziati che erano scesi in campo con lui 
in difesa di Alfred Dreyfus, sicché "il ter-
mine attuale, fin dalla sua origine, va unito 
all'idea di lotta". Ora, conclude Frabetti, è 
in atto su scala planetaria un'iniziativa che, 
facendosi alibi del terrorismo, cerca a tutti 
i costi una guerra totale, e naturalmente 
questa iniziativa tenta di imporre il con-
senso su tutti i fronti, tra cui quello lingui-
stico (la televisione, si sa, ma non solo 
quella). Chi mai, meglio degli intellettuali, 
può fare opposizione su tale fronte? E chi 
non lo fa, ricordi che "il silenzio è la vi-
gliaccheria dello scrittore: vigliaccheria che 
in circostanze come quelle attuali si con-
verte in meschinità imperdonabile, in alto 
tradimento alla cultura e all'umanità". 

da FRANCOFORTE 
Alberto Conte 

Come mi accade ormai da molti anni, ho 
visitato la Buchmesse di Francoforte alla ri-
cerca di qualche buon nuovo titolo di sag-
gistica scientifica, e per aggirarmi fra gli 
stand allo scopo di fare quattro chiacchiere 
con qualche vecchio amico e rendermi con-
to del clima generale della fiera. Per quel 
che riguarda il primo obiettivo, sono stato 
fortunato: dopo anni di vacche magre, il 
2002 ha portato una grande quantità di 
nuovi temi, di nuovi autori e di nuovi libri 

Questo numero 

Avrete già visto, a p. 2, il delizioso Autoritratto di Tullio Pericoli (che Cesare de Seta, nel-
la sua bella e colta recensione, definisce "un genio del ritratto, come Dùrer e Goya"). Abbia-
mo voluto aprire questo numero con la ponderosa raccolta delle opere che a Tullio ha dedi-
cato Adelphi, perché Pericoli ha segnato, nel tempo, la storia stessa di questo nostro giornale. 

Il Primo piano accompagna poi le due linee di ricerca dell'Indice": il percorso storico-
politico (e qui analizziamo da distinte angolazioni l'ultimo bel libro di Giorgio Bocca, Pic-
colo Cesare) e il percorso letterario (con l'integrazione di due "autobiografie", di Larkin 
e di Amis, e ad Amis è dedicato il ritratto della copertina). 

Le proposte dei Narratori italiani offrono un fronte di lettura molto ampio, che mette 
assieme i grandi nomi e le nuove interessanti proposte, e così Pontiggia, Pomilio, Patti, 
Volponi e Valpreda ("povero & innocente"), Soriga, Schacherl, Atolli. A chiusura, un sag-
gio di Patrizi sui problemi della critica militante, e le ben tre biografie che il mondo let-
terrario britannico ha dedicato a Primo Levi. Nelle Letterature, spicca la rilettura ("sotto 
la pelle") che Antonio Tabucchi ha dedicato ai Romanzi di Jorge Amado, scrittore che eb-
be dal suo paese l'onore del lutto nazionale. 

Tra Storia e Politica, il panorama delle letture spazia su ambiti di lavoro molto vari, dal-
la Russia di Eltsin ai Balcani della pulizia etnica, dal polemico lavoro di Pinkelstein sull'O-
locausto alla Germania di Weimar vista da Tucholsky, dalle memorie di Amelia Rosselli a 
Bisanzio e al culto del Sacro Cuore. E Religione poi, e Filosofia e Medicina completano que-
sta seconda sezione (Comunicazione ed Effetto film sono, naturalmente, ormai rubriche co-
stanti del giornale). 

Nei Segnali troverete proposte davvero molto interessanti, a cominciare dalla nuova 
puntata del lavoro di ricerca che, con straordinaria organicità, sta conducendo Cristina 
Bianchetti. Schede, Strumenti, e la puntuale Agenda di Elide La Rosa chiudono, come 
sempre, il giornale. 

di grandi scienziati già affermati. Cito per 
tutti What's a Pony? del celebre fisico Mur-
ray Geli-Man, l'autore del bestseller II 
Quark e il Giaguaro (la sua passione per la 
zoologia, oltre che per la fisica, è ben nota). 
È un libro di ricordi e conversazioni con 
personaggi che vanno da Fermi a Moham-
med Ali e da Feymann a Jennifer Lopez. I 
vecchi amici c'erano sempre tutti e il clima 
mi è parso meno depresso di come lo han-
no descritto i giornali italiani. Certo, ogni 
tanto si notava qualche stand vuoto (ma 
erano soprattutto quelli di piccoli editori di 
piccoli paesi, che probabilmente si erano 
stufati di passare una settimana a Fran-
coforte senza vedere un visitatore interessa-
to ai loro libri), e gli stand dei grandi edito-
ri erano nel complesso meno sfarzosi che in 
passato (per fortuna, visto che lo sfarzo non 
aveva nessuna pratica utilità), ma la vivacità 
e i motivi di interesse erano quelli di sem-
pre, soprattutto presso gli editori tedeschi, 
ora concentrati nefl'architettonicamente 
bellissima Halle 3 inaugurata l'anno scorso. 
La Messe conserva quindi tutti i suoi moti-
vi di interesse, essendo l'unica veramente 
universale (la sua nuova concorrente londi-
nese è piccola, limitata agli editori in lingua 
inglese e irrimediabilmente marchiata dalla 
sua natura esasperatamente commerciale, 
dal prezzo assurdo del biglietto d'ingresso 
all'onnipresente logo dello sponsor) e l'uni-
ca dove si possono stabilire contatti diretti 
con gli editor di tutto il mondo. 

da NEW YORK 
Andrea Visconti 

Lo snobismo è parte della natura umana 
ma trova terreno fertile soprattutto nelle so-
cietà democratiche dove c'è più elasticità 
fra classi sociali. È quanto sostiene Joseph 
Epstein, docente universitario e autore di 
un recentissimo libro intitolato Snobbery: 
The American Version (Houghton Mifflin). 
Si tratta di un interessantissimo spaccato 
della società americana nel quale, pur non 
dilungandosi in disquisizioni accademiche, 
Epstein riesce a tenere le distanze da osser-
vazioni superficiali e modaiole. Non è un li-
bro sugli ultimi trend, le mode del momen-
to e le snobberie che vanno per la maggio-
re quest'anno. Le sue sono acute osserva-
zioni che collocano in un contesto storico lo 
snobismo americano. Che è ben diverso 
dall'elitismo, come lo chiama Epstein, che 
sarebbe una legittima pulsione di coloro 
che vogliono solamente il meglio. Mentre lo 
snob opera scelte in funzione degli altri, l'e-
litista le fa solo in relazione a sé stesso. 

Le immagini 
Le immagini di questo numero sono 

tratte dal volume Storia della fotografia 
pornografica di Ando Gilardi (pp. 400, 
€ 32, Bruno Mondadori, Milano 2002). 

A pagina 4, Fotografia di anonimo 
professionista italiano, Asmara 1935-36. 

A pagina 6, Fototipia di anonimo, 
1870. 

A pagina 12, Fototipia di anonimo, 
1860 ca. Divertimento erotico della cop-
pia di amanti alle prese con il nuovo 
mezzo fotografico. 

A pagina 26, Club di nudisti nazifica-
ti, Germania 1930-39. 

A pagina 30, Da una raccolta di foto-
nudi familiari, anonimo. 

A pagina 38, Stampa fotografica, dalla 
serie detta "del botolino", proveniente 
dall'archivio della Sureté, 1889 ca. 

A pagina 41, Corso di pittura in una 
imprecisata accademia romana. 

Errata corrige La recensione al libro di Jean 
Améry II risentimento come morale, compar-
sa nel numero di settembre 2002 a p. 10, è 
stata erroneamente attribuita a Stefano Vitale 
anziché a Ermanno Vitale. Ce ne scusiamo 
con l'autore. 


