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Conversazione con Adonis 
Medioriente e letteratura 

Sguardi sul conflitto israelo-palestinese 
Amore di carne 

di Camilla Valletti 

Adonis - pseudonimo di Ali 
Ahamd Said, nato nel 

1930 a Kassabeen, in Siria - è 
considerato il caposcuola della 
nuova generazione di poeti in 
lingua araba. Dopo essere stato, 
nel 1955, in carcere per la sua 
attività politica nel Partito so-
cialista siriano, si è trasferito in 
Libano. Qui ha insegnato lette-
ratura araba e, in seguito, ha te-
nuto corsi in molte università 
occidentali, tra cui la Sorbona 
di Parigi, città dove vive dal 
1985. La sua poesia è di tono 
sociale e politico anche nell'e-
sprimere i sentimenti. Nel 1998 
Guanda ha pubblicato la rac-
colta di poesie Memoria del ven-
to e all'inizio del prossimo anno 
uscirà, sempre per Guanda, una 
nuova antologia dal titolo Cento 
poesie d'amore. 

Il nodo centrale di tutta la 
sua produzione poetica è l'a-
more. Perché? 

L'amore è la chiave per affac-
ciarsi sul mondo. Questo non 
significa necessariamente che la 
relazione debba essere felice, 
che il rapporto debba essere 
riuscito. Può essere un'espe-
rienza fallimentare ma allora 
aggiunge altro a quella stessa 
esperienza. L'amore è il legame 
tra la vita e la morte. L'orga-
smo, il piacere sessuale, se è vi-
vo, è morte. L'amore è una for-
ma di morte, ed è forse il nu-
cleo più profondo della vita. Va 
al di là del rapporto tra uomo e 
donna. La donna infatti è molto 
più importante e non si può 
racchiudere in uno spazio così 
esiguo come quello della mera 
relazione amorosa. Il mondo è 
fatto di carne e di sangue fem-
minili. Un mistico arabo sostie-
ne che se ogni luogo non viene 
effeminato non vale niente. 
Non vi è strada, dice, attraverso 
Dio se non attraverso la donna. 

Come mai quando sentiamo 
recitare una sua poesia in ara-

bo, pur non cogliendo nulla, ci 
par di capirla... 

La lingua araba è pura musica. 
La poesia non è soltanto testa 
ma è anche corpo. La parola è 
come il battito del cuore, è come 
lo strato ultimo della pelle. I due 
elementi, la testa e il corpo, sono 
uniti dalla voce. Il suono esce 
dall'unione di entrambi. In Oc-
cidente la tradizione della lettu-
ra ad alta voce si è persa, ed è un 
vero peccato. Però ho colto 
qualche tentativo di recupero. 
Penso alla Francia, dove la poe-
sia è stata razionalità e astratti-
smo: ora si assiste a un recupero 
del lirismo, dell'oralità. 

La natura, che nella tradizio-
ne islamica ha un carattere co-
sì fortemente sintetico, come 
influenza il suo discorso poe-
tico? 

A me interessa la natura co-
me essenza dell'ignoto. Alcuni 
lo chiamano Dio. Io credo che 
sia insito nel corpo dell'univer-
so. Ogni uomo che percepisce 
questa vertigine è nel cuore del-
l'esistenza. La poesia nasce pro-
prio da lì. 

Ma l'Occidente è segnato tra-
gicamente dalla consapevolez-
za della distanza tra uomo e na-
tura... 

Certo, questo conduce alla di-
struzione dell'ambiente. Se c'è 
uno spirito dell'uomo, esso par-
te dal corpo. La natura è parte 
integrante di me stesso per cui 
qualsiasi violenza esterna è una 
violenza che faccio a me stesso. 
Non credo nell'io o nelle regio-
ni dell'inconscio. Non credo in 
definitiva nella psicoanalisi. 
Può essere uno strumento di 
lettura. Ma non è servita a risol-
vere i problemi per cui è nata. 
Credo che l'incontro tra due 
amici che si parlano sincera-
mente sia assai più utile di una 
seduta dallo psicoanalista. Non 
è che una professione, una for-
ma di commercio. • 
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Vivere nonostante 
di Simonetta Della Seta 

Eric Salerno 
I S R A E L E 

LA GUERRA DALLA FINESTRA 
pp. 192, €9,97, 

Editori Riuniti, Roma 2002 

Una delle conseguenze 
negative della copertura 

mediatica degli ultimi due an-
ni del conflitto tra israeliani e 
palestinesi è l'appiattimento 
dell'immagine collettiva degli 
uni e degli altri. Gli israeliani 
sono percepiti come soldati 
o come coloni; i palestinesi come 
kamikaze o come vittime inermi 
di occupazione, povertà e dispe-
razione. Credo dunque che i let-
tori italiani debbano essere grati 
a Eric Salerno, da anni inviato e 
corrispondente per "Il Messag-
gero" dal Medio Oriente, per il 
suo ultimo libro Israele. La guer-
ra dalla finestra, che getta un in-
tenso sguardo sulla società israe-
liana. 

Ne emerge un mosaico di sto-
rie, aneddoti, percezioni ed e-
sperienze vissute, tutte descritte 
con precisione e ricchezza di 
dettagli. La guerra dalla finestra, 
appunto. La guerra nonostante 
la quale si vuole continuare a vi-

vere, a pensare, a discutere, a ir-
rigare il deserto, a suonare musi-
ca, a perseguire successi scienti-
fici, a scrivere e riscrivere la pro-
pria storia, a interrogarsi sulle 
proprie contraddizioni, a pensa-
re al futuro. Con un racconto ve-
loce e sensibile, spesso impres-
sionistico e a volo d'uccello, Sa-
lerno fotografa Israele e gli israe-
liani in un passaggio storico pro-
babilmente cruciale. "Gli ebrei -
scrive - hanno bisogno di sapere 
che Israele esiste ma per gli ebrei 
israeliani, alla ricerca della nor-
malità, è in gioco non l'ebraismo 
bensì la loro patria, la loro sanità 
mentale, la loro moralità, l'iden-
tità nuova che vanno faticosa-
mente, confusamente, creando". 

Stato degli ebrei o stato ebrai-
co? Terra biblica o terra re-

sa fertile dai pionieri sionisti? 
Un paese "come l'Italia, la 
Francia e gli Stati Uniti", come 
auspica lo scrittore Abraham 
Yehoshua, o una nazione che 
ne reprime un'altra e che po-
trebbe escludere chi non appar-
tiene alla stessa religione? Israe-
le del mito - religioso, storico e 
spirituale - o Israele reale, di 
carne, contraddizioni e sangue? 
Attorno a questi dilemmi dav-
vero non semplici un'intera so-

cietà - ci dimostra Salerno -
cerca, anche nel quotidiano, ri-
sposte e soluzioni. Le cerca an-
dando a vivere nel deserto, se-
guendo l'esempio del "padre 
della Patria" David Ben Gu-
rion; o ostinandosi a eseguire in 
un auditorio di Tel Aviv un bra-
no di Richard Wagner; o lottan-
do per la parità di diritti dei 
concittadini arabi; o ancora, in-
viando le proprie scolaresche 
ad Auschwitz; e scavando la ter-
ra alla ricerca di reperti archeo-
logici che provino, o smentisca-
no, gli eventi biblici e la storia 
del popolo ebraico. 

Da un ritratto leale di Israele 
oggi emerge tutto questo, assie-
me al miscuglio di etnie e popo-
lazioni, assieme a un esercito dal 
volto violento eppure umano, 
assieme a una produzione lette-
raria, teatrale, musicale che non 
si arresta con la guerra, ma si 
espande e fa suo anche il dolore; 
assieme al difficile, quasi impos-
sibile confronto con il lutto e 
con il terrorismo, con la violenza 
cieca che colpisce proprio le 
nuove generazioni, con l'ombra 
stessa dell'I 1 settembre e di 
quello che avviene negli Stati 
Uniti. • 
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Le fratture della modernità 
di Giuliana Turroni 

Karen Armstrong 
I N N O M E D I D I O 

IL FONDAMENTALISMO PER EBREI, 
CRISTIANI E MUSULMANI 

ed. orig. 2000, trad. dall'inglese di Anna Pensante 
e Salvatore Romano, 

pp. 541, € 22, il Saggiatore, Milano 2002 

Diversamente da chi sostiene che il fon-
damentalismo sia un fenomeno in "de-

clino", come per esempio Jilles Kepel in 
Jihad, un testo scritto anch'esso prima del-
l'undici settembre (Carocci, 2001), Karen 
Armstrong ritiene che si tratti di un 
fenomeno prodotto dalla modernità 
destinato ad avere un'importanza cre-
scente nella politica mondiale e lo 
analizza da un punto di vista storico 
nelle tre religioni monoteistiche, dan-
do risalto, al di là delle specificità di 
ciascuna delle sue forme, all'unitarietà 
del fenomeno. Tale approccio è posto 
in risalto dalla struttura stessa del li-
bro, in cui i capitoli hanno una scan-
sione cronologica e al loro interno la 
storia dei diversi fondamentalismi è 
trattata in parallelo. Per quanto riguarda l'islam, 
l'analisi è stata accortamente limitata all'Egitto e 
all'Iran, paesi rappresentativi di posizioni diffe-
renti non solo sul piano teologico, ma anche per 
le caratteristiche etniche e culturali delle loro po-
polazioni. 

Armstrong dimostra come il fondamentalismo -
che va inteso come una reazione alla modernità re-
sponsabile dello stravolgimento dei principi della 
tradizione - sia a sua volta un prodotto della mo-

(che indica la dimensione narrativa, spirituale del-
l'esistenza) e di logos (che rappresenta la raziona-
lità, il pragmatismo): mentre nell'antichità esse co-
stituivano due modi opposti ma complementari 
per giungere alla verità, con l'avvento della moder-
nità si sarebbe prodotto uno squilibrio, a tutto van-
taggio della seconda. 

Anche nel fondamentalismo - le cui origini risal-
gono alla fine dell'Ottocento - vi sarebbe una pre-
dominanza del logos sul mythos: ricorrendo agli 
strumenti propri del logos, esso avrebbe infatti tra-
sposto la sfera della spiritualità in quella della ra-
zionalità; ciò spiega i tentativi dei fondamentalisti 
di dimostrare la validità scientifica del dogma o di 
trasformare il corredo mitologico della religione in 

un efficace apparato ideologico, fino ad 
arrivare, con la giustificazione dell'omi-
cidio, al rovesciamento di uno dei capi-
saldi di tutte le religioni, quello del va-
lore assoluto della vita umana. 

Questo pregevole lavoro è stato pur-
troppo danneggiato dalla traduzione 
italiana per l'introduzione di numerosi 
errori concettuali e lessicali (per esem-
pio "fiqh" diventa "un sistema di leg-
gi", "maomettano" diventa "maomet-
tocentrico"). Inoltre, nell'intento di 
rendere più "scientifica" la trascrizione 

dei termini arabi - creando tra l'altro una asimme-
tria rispetto alle altre lingue, per le quali è stata in-
vece mantenuta la scrittura più agile della versione 
originale - sono stati introdotti numerosi errori 
non presenti nel testo inglese (per esempio Ibn 
'Abd al-Wahhàb, il noto fondatore dell'ideologia 
che sta alla base dello stato saudita e a cui si ispi-
rano i Taliban, è diventato un irriconoscibile 'Abd-
u-Iwahà). Errori che si sarebbero potuti evitare af-
fidando la traduzione a specialisti della materia e 

dernità, ricorrendo all'uso delle nozioni di mythos non a tecnici della lingua. 
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