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DEI LIBRI DEL MESE

Medioriente e letteratura

Divorzio metafora del muro

Un arco non teso

di Alessandra Orsi

Abraham B. Yehoshua

LA SPOSA LIBERATA

ed. orig. 2002, trad. dall ebraico di
Alessandra Shomron,
pp. 600, €19,
Einauds, Torino 2002

Invidioso, burbero, diffiden-
te, geloso: cosi Abraham B.
Yehoshua sceglie di presenta-
re il protagonista della Sposa
liberata fin dalle prime pagine
che aprono questo suo ultimo,
fluviale romanzo. Una decisio-
ne coraggiosa, a ben vedere,
per uno scrittore che in altri li-
bri ci ha abituato a personalita
sempre molto complesse, ma
con le quali era pit facile attiva-
re una forma di complicita, di
simpatia, forse addirittura di
identificazione, per citare un
termine usato da Yehoshua nel-
la sua raccolta di saggi I/ potere
terribile di una piccola colpa (Ei-
naudi, 2000), come scelta pro-
grammatica nella stesura di un
romanzo.

Insegnante di Storia medio-
rientale all’Universita di Haifa,
Yohanan Rivlin & un marito fe-
dele e innamorato in modo qua-
si adolescenziale, nonostante gli

LETTERATURE 2002, 4 cura di Maria Ida Gaeta,
pp. 212, s.i.p., Comune di Roma, Roma 2002

Segnaliamo la pubblicazione del catalogo
della manifestazione “Letterature” che si &
tenuta tra maggio e giugno scorsi nella Ba-
silica di Massenzio a Roma. E lo facciamo
per una ragione precisa: esso contiene al-
cuni testi inediti di autori della portata di Da-
vid Grossmann, Jostein Gaardner, Manuel
Véazquez Montalbén, Michael Chabon e
Abraham B. Yehoshua. Invitati dal Comune
di Roma, ognuno di loro, accompagnato da
un attore e da un musicista, ha espresso il
suo punto di vista—scegliendo ora il raccon-
to, ora la confessione autobiografica, ora il
puro intervento — sulla falsariga della solleci-

oltre trent’anni di vita coniuga-
le. Ma — intuiamo — non felice.
E non certo per colpa della mo-
glie, Haghit, giudice penale,
professionista affermata e sti-
mata in un campo in cui & diffi-
cile per una donna far carriera,
ma anche affascinante e vitale
presenza nelle rare occasioni
mondane in cui riesce a convin-
cere lo schivo consorte a pre-
senziare. Ed & proprio in una
festa che li incontriamo, il ma-
trimonio di Samaher, un’allieva
araba di Rivlin, dove il profes-
sore acconsente ad andare “non
solo come gesto di omaggio ver-
so di lei, ma verso tutti gli stu-
denti arabi senza i quali, soste-
neva sfacciatamente, il diparti-
mento di Lingua e letteratura
araba non avrebbe goduto di al-
cuno status particolare all’inter-
no dell’universita”.

Ma l'invidia si insinua fin dal-
I'inizio nei suoi pensieri, met-
tendolo a disagio, facendolo
sentire spaesato e inadeguato
accanto a una compagna cosi
gioviale, ed ¢ attraverso questo
contrasto che il lettore si chiede
immediatamente |’origine di un
sentimento tanto prepotente e
ingombrante. La curiosita non
restera inappagata a lungo: Riv-
lin non sopporta le feste nuzia-

li, né la felicita altrui, perché
non si € ancora rassegnato all’i-
dea che il matrimonio del pri-
mogenito sia naufragato. Non
ne ha compreso il motivo, & sta-
to il figlio Ofer a scegliere di
non rivelargli i dettagli del di-
vorzio dalla bella Galia, avve-
nuto da ormai cinque anni, ma
la ferita & aperta. Non ¢’¢ un ni-
pote che lenisca quel dolore,
non vi ¢ 'ombra di un’altra
unione all’orizzonte e non c’¢
nemmeno il figlio, che ora vive
a Parigi. Eppure, per quanto ne
possa condividere le preoccu-
pazioni, neppure la moglie rie-
sce a capire come una delle tan-
te stazioni della vita di una fa-
miglia costituisca un cruccio co-
si insopportabile per il consor-
te. E perché il genitore, piu an-
cora del diretto interessato, si
senta tradito nell’anima.

Tradimento & forse la parola
chiave di questo romanzo: & il
suo significato profondo che
Yehoshua scompone nei diversi
piani della narrazione, mentre
I'invidia di Rivlin procede come
un virus che infetta dapprima i
sentimenti familiari e poi via via
la sua vita professionale. Tradi-
to egli si sente infatti dalla gio-
vane Samaher, che trascura il
suo lavoro raccontandogli men-
zogne facilmente smascherabili.
Cosi come si sentira tradito, in
uno degli ultimi capitoli, da un
giovane e brillante studioso del
suo dipartimento, che stron-
chera la tesi di un articolo al
quale sta lavorando con gran fa-
tica.

=

li, insieme”. Fra i molti interventi raccoman-
diamo al |ettore quello di Grossman e quello

di Yehoshua perché sembrano quasi stati

tazione contenuta nel tema del festival: “So-

scritti per evocarsi 'un con laltro. Entrambi
prendono spunto da un'amicizia virile tena-
cissima ma puntata su opposti obiettivi. Soli-
tudini e ricerca del padre che sono il prete-
sto per raccontare una storia ben pit oscura
e sanguinosa, la storia dello stato di Israele.
Della sua instabile insicurezza da cui deriva
Paggressivita che ben conosciamo. Gros-
smann tenta una conciliazione, “Perché non
chiedere, per una volta, di piangere con le
lacrime di un altro?”, e Yehoshua (il padre)
rincalza alla domanda di un figlio sconfes-
sato: “Essere anche tuo padre?...Mai. Me
ne basta uno di figlio assassino”.

(Cv)

Ma tra questi due episodi sara
lui a tradire, e non nel senso piu
consueto del termine — anche se
si trovera in pit di una situazio-
ne con giovani donne che lo
“indurranno in tentazione” —
bensi a tradire la fiducia degli
altri, ad agire di nascosto e in
segreto per cercare una risposta
alla domanda che lo tormenta.
L’improvvisa morte dell’ex
consuocero, il padre di Galia,
gli offre infatti 'occasione di
riavvicinarsi alla fami-
glia dalla quale il fi-
glio ha voluto tron-
care ogni legame,
ed & qui che il
suo dolore si tra-
sforma in una ve-
ra e propria osses-
sione. Non sa nem-
meno lui come, ma
deve scoprire perché.
Anche a costo, lo ca-
pisce, di trasforma-
re le sue giornate
in continui sot-
terfugi per non
essere smasche-
rato. Anche a co-
sto di perdere la
stima del figlio, quando questi
intuird a cosa lo induce la di-
sperata ricerca di verita.

Verita che non lo riguarda:
un segreto oscuro e morboso
che si annida nella famiglia di
Galia. Verita che il lettore ha
intuito e che gli verra rivelata
verso la meta del libro, in uno
dei passaggi forse piu convin-
centi nell’architettura di un ro-
manzo che invece fatica a tene-
re insieme le varie parti. Ma
non ¢ la stessa verita a cui ap-
proda Rivlin, destinato a restare
cieco di fronte a essa. Ed & qui
che capiamo che i sentimenti
del protagonista sono e restano
di grande egoismo, € che la par-
tecipazione al dolore del figlio &
in realta una maschera appicci-
cata sulla sua stessa infelicita e
insoddisfazione, di padre, mari-
to e studioso.

In alcune pagine dedicate alla
sua ricerca scientifica abbiamo
infatti seguito le peripezie di un
accademico che non riesce a
procedere nel suo lavoro. Rivlin
sta scrivendo un saggio in cui
vorrebbe trovare la connessione
tra il fondamentalismo che in-
sanguina la moderna Algeria e
le guerre degli anni quaranta e
cinquanta. Va avanti a rilento,
ma intuisce che lobiettivo &
quello giusto. “Come pud uno
studioso serio del passato, chiu-
dere gli occhi e continuare tran-
quillamente i propri studi come
se nulla fosse successo?” si
chiede e scrive in una prefazio-
ne che stenta a decollare. “Pro-
babilmente esiste una via inter-
media, un sentiero, o addirittu-
ra un viottolo, lungo il quale
uno studioso serio pud proce-
dere per cercare di tracciare un
arco, oserei dire un arcobaleno,
tra il passato e il presente”. Ma
le difficolta che incontra su quel
viottolo sono viziate non tanto
dal debole impianto della sua
tesi, quanto da uno scoglio pit
grosso che la sua mediocrita
non gli permette di accettare. E
colto, conosce e padroneggia la
lingua araba, ma in fondo non
accetta di misurarsi con “loro”,
gli altri, gli arabi.

E se questa potrebbe rappre-
sentare la tesi pil “forte” di tut-
to il libro, che da senso e so-

stanza al tradimento che si in-
fligge agli altri per timore di re-
starne vittima, infelice appare
invece la scelta di Yehoshua di
diluirla in lunghi e dispersivi ca-
pitoli, in cui molti personaggi
restano solo in fase di abbozzo
al fine di rendere il percorso in-
tellettuale di Rivlin una sorta di
viaggio negli oscuri meandri
della cultura palestinese, ma so-
prattutto una tappa della sua
autoanalisi incompiuta e, forse,
inconcludente. i
Lo scrittore che in
romanzi indimentica-
bili, da Cingque stagio-
ni al Signor Mani, da
Un divorzio tardivo a
Ritorno dall'India, &
riuscito a mettere in
pratica quella
che ha teoriz-
zato come la
necessita di se-
guire un perso-
naggio nella
sua evoluzione
psicologica, qui
sembra inca-
gliarsi nell’am-
bizione di co-
struire un palazzo a molti piani,
in cui troppe componenti sono
ridotte a pure funzioni, con 'ef-
fetto per il lettore di un artificio
continuo che solo di rado risul-
ta convincente.

Viene da chiedersi se 'anima
del narratore Yehoshua non stia
da qualche tempo pagando un
tributo alle prese di posizione
politiche dell’intellettuale, che
negli ultimi anni si sono fatte
piu ostinate e convinte nei con-
fronti della tesi di una necessa-
ria separazione tra i due popoli
che abitano la travagliata terra
di Israele. Un prezzo che qui si
traduce in una faticosa costru-
zione di metafore poco riuscite
sul piano stilistico, poco coe-
renti su quello del contenuto. E
non si pud che rammaricarsene,
visto che altrove, la dove Yeho-
shua costruisce ritratti di inter-
ni e dialoghi perfetti, la narra-
zione ¢ fluida e avvincente, i
personaggi si rivelano in una
compiuta armonia di dettagli e
carattere, azioni fisiche e trava-
gli interiori.

Come quando entra in scena
Haghit, forte e comprensiva,
ma anche risoluta nei suoi scop-
pi d’ira verso il marito accidio-
so: “Non fai che sprecare ener-
gie cercando di controllare I'a-
nima degli altri finché non ti i-
mane nemmeno la forza per di-
vertirti o per resistere fino alla
fine del film ~ esplode un gior-
no. — Vai a letto la sera presto e
ti svegli all’alba per roderti il fe-
gato”. O nella magnifica descri-
zione del trasloco dalla loro
vecchia casa, con i sacchi e le
scatole di una vita che si am-
mucchiano accanto ai coniugi
esausti. O, ancora, nella scena
intima e romantica della pulizia
del guardaroba, in cui si anni-
dano, insieme alla polvere, ri-
cordi felici e rancori mai sopiti.
Si vorrebbe restare pit a lungo
in questa alcova, dove in fondo
tutto nasce e ritorna, dove il
mondo riesce a essere riflesso
con le mille contraddizioni che,
invece, per le strade di Haifa e
Gerusalemme, rischiano di
sbiadire nel troppo rumore in
cui sono immerse. u
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