Centoventi pareri

di Giuseppe Traina

[ mestiere di leggere. La narrativa italiana nei pareri

di lettura della Mondadori (a cura di Annalisa Gim-
mi, p. 316, € 18, il Saggiatore - Fondazione Arnaldo e
Alberto Mondadori, Milano 2002) si pud utilizzare
innanzitutto come un eccellente strumento di consul-
tazione per chi debba intraprendere, poniamo, una ri-
cerca sull’editoria italiana del dopoguerra o sugli esor-
di di un certo narratore. In linea con gli altri ottimi vo-
lumi della Fondazione Mondadori, & la prima indagi-
ne su quel “tipo di scrittura assolutamente originale”
(la definizione & della curatrice) che sono i pareri di
lettura: documenti che circolano all’interno di una ca-
sa editrice, prodotti dai lettori dei manoscritti, cio¢ da
figure — interne o esterne all’azienda ma sempre di ri-
saputa competenza — che hanno il compito di suggeri-
re o sconsigliare la pubblicazione del manoscritto esa-
minato. In realtd (come chiarisce Annalisa Gimmi e
come & confermato dalla lettura dei centoventi pareri
trascritti a mo’ di antologia e relativi solo a testi nar-
rativi) il lettore di una casa editrice ha pure il compi-
to di indicare quegli elementi che rendono il testo tra-
ballante e che 'autore dovrebbe rivedere, eliminare o
aggiungere: sicché il parere puo essere il primo passo
del processo di editing, talvolta seguito dallo stesso
estensore del parere.

I termini cronologici della ricerca vanno dal 1950,
anno in cui in Mondadori si comincia per la prima
volta ad archiviare regolarmente i pareri di lettura, al
1971, 'anno della morte di Arnoldo Mondadori, ver-
tice della piramide aziendale, arbitro ultimo di ogni
singola pubblicazione di manoscritti, gia passati al va-
glio dei lettori e del direttore letterario: come dire, la
fine di un’epoca. Il periodo in questione coincide con
I'avvio e il compimento del processo di trasformazio-
ne industriale di quella che era una pur grande strut-
tura editoriale, che perd agiva secondo criteri sostan-
zialmente artigianali.

Filologicamente impeccabile, la trascrizione dei pa-
reri & preceduta da un’ampia introduzione (che si po-
teva forse alleggerire di qualche ripetizione) e seguita
da un’appendice comprendente tre esempi di impo-
stazione dell’editing, un elenco di tutt: i pareri di let-
tura archiviati nel fondo autori della Mondadori (uti-
lissimo perché apre il campo a eventuali indagini suc-
cessive), una nutrita bibliografia e un indice dei nomi
e dei titoli, nonché — importantissimo — un indice dei
lettori.

Un altro modo di utilizzare questo volume si pone al-
I'insegna del piacere puro della lettura: spesso i pareri,
soprattutto quelli stesi da Niccolo Gallo, Maria Teresa
Giannelli e Sergio Antonielli, hanno il respiro e la pre-
gnanza di un saggio critico. E cosi possibile schizzare
un profilo di questi lettori, cogliendo, ad esempio, I'in-
ventivita linguistica del piu severo fra tutti, Giuseppe
Cintioli, evidente quando afferma che Giuseppe Coliz-
zi “riesce a farsi leggere solo quando imita qualcuno:
quando s’impasolinisce (nel volgare) o quando s’inmo-
ravia (id id.)”; o la sconfinata cultura di Gallo, che pare
veramente aver letto tutti i libri e ricordare ogni lettura.
D’altronde, nessuno di questi lettori perde mai di vista
I"aspetto commerciale del suo compito: sicché, ad esem-
pio, il palato fine di Antonielli giudica Avventura nel
primo secolo di Paolo Monelli “privo di pregi letterari”
ma ne consiglia la pubblicazione perché “si puo preve-
dere che presso il pubblico dei rotocalchi avra succes-
so”. E non si deve pensare che la fama del lettore possa
essere, in ultima analisi, decisiva: richiesti di un parere
sullopportunita di ristampare gli elzeviri di Malaparte
poco dopo la sua morte, cio¢ su un’operazione pura-
mente commerciale, mentre I’autorevolissimo Vittorini
pensa che Malaparte possa trovare ancora lettori, Cin-
tioli ne sconsiglia la ristampa: che, infatti, non ci sara.

Lettori anche molto pazienti, perché la loro acribia
non si esercitava sempre su materiale di primario inte-
resse: la pubblicazione degli autori piti importanti era
infatti scontata, legata a un contratto, e non necessitava
di pareri. Venivano vagliati invece i manoscritti degli
esordienti, degli autori non ancora affermati o di quegli
autori anziani (Vittorio G. Rossi, Palazzeschi, Gotta)
che si temeva avessero perduto smalto o appetibilita
commerciale. Il fascino di questa lettura sta, allora, an-
che nella possibilita di rileggere nomi dimenticati deila
narrativa italiana del dopoguerra o di seguire i primi
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passi di autori destinati alla celebrita come Arpino,
Chiara, Consolo, Rea, Tomizza. Ma anche di ricostrui-
re I'avventura editoriale di alcuni libri, come la “lunga
odissea” (parole del direttore letterario Vittorio Sereni)
dell’ Amore mio italiano di Giancarlo Buzzi: nel 1960 &
stroncato da Cintioli, apprezzato da Glauco Cambon e
cautamente giudicato da Sergio Solmi, dunque rifiuta-
to da Sereni per la “Medusa degli italiani”, che pure era
ridotta a collana di secondaria importanza; ma I'autore
non demorde: lo accorcia, lo riscrive, lo fa leggere a Ge-
no Pampaloni che lo loda, accetta un ulteriore editing
di Gallo e finalmente il libro esce, nel 1963, nella piu
sperimentale collana “Il Tornasole”. u

Come si cambia

intervista a Paolo Collo

Lei & il nuovo caporedattore editoriale Einaudi, e
un editor di esperienza “storica”. Come si colloca ri-
spetto ai grandi mutamenti del mercato?

Le cose sono profondamente cambiate rispetto a
quando sono entrato qui, trent’anni fa. Allora 'Einau-
di la faceva da padrone, culturalmente intendo. Allora
eravamo tanti e I'impronta del lavoro era
decisamente artigianale. Il redattore, di so-
lito, aveva il potere di decidere in quali tem-
pi lavorare un libro. Il lavoro editoriale era
davvero quello di stare su un libro, di medi-
tarlo, di gestirlo in ogni sua parte. Ma le co-
se sono cambiate: lo dicono i numeri. Siamo
meno di un terzo e facciamo pit libri. Non
& piu possibile lavorare a quel modo, ma sa-
rebbe come rimpiangere le carrozze a caval-
li. Oggi s’impone una velocita produttiva
che noi fronteggiamo con I'altissima qualita
dei nostri editor. Possiamo si vantarci di
avere i migliori traduttori, ma il ruolo del-
Ieditor & fondamentale per la buona riusci-
ta di un testo. Cerchiamo sempre di far fare
il lavoro di revisione su tutto quello che
esce. Lucentini diceva che da chiunque ti
arrivi una traduzione, fosse anche da Eco o
da Calvino, deve essere sottoposta a una ri-
lettura, ed & la verita. Come pure & fondamentale che
si instauri un rapporto di fiducia, di amicizia, di com-
plicita, direi, tra autore e il suo traduttore.

Chi ¢ abituato a riconoscere i libri Einaudi per un
semplice logo o una traccia di colore in copertina, og-
gi si sente spaesato. Che cosa sta succedendo? Che
cosa ha determinato eclissi di prestigiose collane e
la nascita di altre ancora poco identificabili?

La nascita, la morte e 'ordinamento delle collane Ei-
naudi dipendono da moltissimi elementi. Ci sono col-
lane superlongeve come la “Biblioteca di cultura stori-
ca”, nata nel 35 e tuttora viva e vegeta, e collane dura-
te pochi anni. In origine I'Einaudi monopolizzava i
banconi delle librerie con i “Supercoralli”, la “Nue”, i
“Saggi” o i “Millenni”. Poi sono “diventati bravi” an-
che gli altri editori. Sono nati allora due ordini di pro-
blemi: come differenziarsi e come superare certi mo-
menti di difficolta. All'incirca dieci anni fa ’Einaudi
non aveva dei veri tascabili e se li & dovuti inventare
(cC’erano si gli “Struzzi” e il “Nuovo Politecnico”, ma
erano dei “falsi” tascabili). Ma con I'avvento dei tasca-
bili abbiamo dovuto di conseguenza modificare altre
collane: ad esempio, abbiamo trasformato gli “Struzzi”
in una collana di memorialistica e di problemi contem-
poranei. D’altra parte alcune collane sono finite per
P'impossibilita di convivere con il mercato. Cosi ¢ fini-
ta quella che, secondo me, era la nostra collana pit “ei-
naudiana”, pil affascinate ed elegante, la “Nue”. 1l fe-
nomeno che poi ha creato una vera e propria rivolu-
zione & quello rappresentato da “Stile libero”. All'ini-
zio era una piccola officina di ragazzi un po’ scapestra-
ti che si divertivano a fare cose strane. Poi hanno finito
per influenzare la narrativa e leditoria italiana. Qual-
che nome? Lucarelli, Ammaniti, Vinei, Benigni. Ma in
questo modo “Stile libero” ha finito per, come dire,
mangiare lettori ad altre collane. E quindi & ora nata
“Arcipelago”, che dovrebbe rappresentare la linea di
confine tra i “Supercoralli” e qualcosa di piti breve, di
piti maneggevole, senza nulla togliere alla qualita di au-
tore e di scrittura, come dimostrano i primi titoli: Vas-
salli, Marias, De Silva, Atxaga. Piu einaudiani di cosi...
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di Lidia De Federicis

uale corso mentale ha oggi il denaro? Il soldo, la
Qpaga, lo sterco del diavolo. (Il denaro nell’accop-
piamento denaro e valore, il denaro in tempi di pluto-
crazia). Corso instabile, percorso tortuoso. (Me ne ba-
sta poco o ne bramo moltissimo?). La simbologia &
confusa. Risulta infatti che molti riluttano a nominar-
lo bruscamente e non rifuggono, anche gli smaliziati,
dalla semantica piccolo borghese dell’eufemismo: un
reddito, un fondo, una remunerazione, un criptico
“contratto a diritto d’autore”. Chi denuda cifre, ed &
il solo Giulio Mozzi (23.500 euro lordi nel 2001), sem-
bra ancora guastafeste. Sto riassumendo I'inchiesta di
“Nuovi argomenti”, n. 18, sul tema Come lavoro, con
dodici domande rivolte a trentotto intetlocutori, defi-
niti “persone scriventi”, di eta non superiore ai cin-
quant’anni. Il campione & tratto da una cerchia di ami-
ci e collaboratori della rivista; campione dunque gia
orientato, minuscolo osservatorio di qualita.

“Nuovi argomenti” si richiama alla propria tradi-
zione che ha avuto inizio nella remota prima serie con
le inchieste socioletterarie sulla critica, sulla poesia, e
(la pit nota) sul romanzo (1958). Da
poco la rivista “Palazzo Sanvitale”
(2001, n. 6) ha rinnovato I'inchiesta
sul romanzo con sette domande rivol-
te a diciotto intervistati. Felice Pie-
montese, interessato prima agli auto-
ri che all’'opera, aveva invece introdot-
to anni fa un modello diverso con
I'Autodizionario degli scrittori italiani
(1990), raccolta di 210 scrittori che ac-
cettavano di raccontarsi. Seguendo
I'una o l’altra formula, le inchieste at-
tuali s’aggirano comunque attorno a
obbiettivi di respiro storico: restituire
il soggetto al suo stato sociale, la scrit-
tura alla sua condizione materiale; e
leggervi il mutamento. Preme la realta
della fase in cui viviamo.

Chi sono perd le cosiddette “perso-
ne scriventi”, quale categoria confi-
gurano? La risposta in “Nuovi Argomenti” non &
concisa: “Coloro che svolgendo attivita legate alla
scrittura o altro simile mezzo di rappresentazione ar-
tistica si trovano nella circostanza di produrre un
reddito piti o meno sufficiente al proprio e altrui so-
stentamento”. Anche insegnanti e giornalisti, redat-
tori e traduttori “si trovano nella circostanza” (di do-
versi con tali mezzi mantenere). Ma la configurazio-
ne & letteraria. Tutti i trentotto infatti, che abbiano o
no un altro mestiere, sono scrittori e vogliono esser-
lo. Tutti hanno pubblicato almeno un libro (o una
decina), almeno qualche racconto.

Ecco dunque la terza e pertinente domanda: come
si vede oggi lo scrittore? Qual & I'immagine social-
mente significativa che, nel particolare contesto della
rivista e dell’inchiesta (forma anch’essa con un suo co-
dice), lo scrittore giovane, e talvolta agli inizi, intende
mostrarci? Linsieme delle voci lascia due impressioni:
Popacita in cui resta il rapporto da scrittori con gli
editori e lenfasi sull’investimento nella scrittura, la
scrittura non professionale ma creativa, l'arte insom-
ma, scelta totalizzante. Cito qua e la: “L'unico lavoro
che mi interessa a tempo pieno”, “So da sempre che il
mio vero lavoro & scrivere”, “La scrittura € una fatica
immane” e “Non ho casa, non ho macchina, non ho
cani né gatti e non ho bambini”. Dunque, mentre re-
stano in ombra gli effetti di turbolenza in quest’eta
dell’informatica e delle concentrazioni editoriali (fe-
nomeni enormi nel mondo dei libri) resiste tuttavia
Dartista, I'idea dell’artista, e, pur accantonato il sov-
versivismo che lo contrassegnava nelle avanguardie
novecentesche, resiste 'idea di una sua diversita. Ma
se l’arte & vissuta come impegno fatale e totale, e le vi-
te invece sono casuali e inessenziali, sara vero che I’ar-
te “accentua |’abisso fra scrittura ed esistenza”, come
ha scritto I'ultimo Ottieri? (Meglio forse abbassarsi,
laicizzarsi).

Le parole mancano: artisti o intellettuali, letterati,
scrittori o scriventi? E come diventare scrittori, e co-
struirsi il mito personale dell’eccezione, quando di-
ventano tanto numerosi gli scriventi? (Questo € il pro-
blema sfiorato, mi pare, dalla sola Lisa Ginzburg). ™



