
Centoventi pareri 
di Giuseppe Traina 

Il mestiere di leggere. La narrativa italiana nei pareri 

di lettura della Mondadori (a cura di Annalisa Gim-
mi, p. 316, € 18, il Saggiatore - Fondazione Arnaldo e 
Alberto Mondadori, Milano 2002) si può utilizzare 
innanzitutto come un eccellente strumento di consul-
tazione per chi debba intraprendere, poniamo, una ri-
cerca sull'editoria italiana del dopoguerra o sugli esor-
di di un certo narratore. In linea con gli altri ottimi vo-
lumi della Fondazione Mondadori, è la prima indagi-
ne su quel "tipo di scrittura assolutamente originale" 
(la definizione è della curatrice) che sono i pareri di 
lettura: documenti che circolano all'interno di una ca-
sa editrice, prodotti dai lettori dei manoscritti, cioè da 
figure - interne o esterne all'azienda ma sempre di ri-
saputa competenza - che hanno il compito di suggeri-
re o sconsigliare la pubblicazione del manoscritto esa-
minato. In realtà (come chiarisce Annalisa Gimmi e 
come è confermato dalla lettura dei centoventi pareri 
trascritti a mo' di antologia e relativi solo a testi nar-
rativi) il lettore di una casa editrice ha pure il compi-
to di indicare quegli elementi che rendono il testo tra-
ballante e che l'autore dovrebbe rivedere, eliminare o 
aggiungere: sicché il parere può essere il primo passo 
del processo di editing, talvolta seguito dallo stesso 
estensore del parere. 

I termini cronologici della ricerca vanno dal 1950, 
anno in cui in Mondadori si comincia per la prima 
volta ad archiviare regolarmente i pareri di lettura, al 
1971, l'anno della morte di Arnoldo Mondadori, ver-
tice della piramide aziendale, arbitro ultimo di ogni 
singola pubblicazione di manoscritti, già passati al va-
glio dei lettori e del direttore letterario: come dire, la 
fine di un'epoca. Il periodo in questione coincide con 
l'avvio e il compimento del processo di trasformazio-
ne industriale di quella che era una pur grande strut-
tura editoriale, che però agiva secondo criteri sostan-
zialmente artigianali. 

Filologicamente impeccabile, la trascrizione dei pa-
reri è preceduta da un'ampia introduzione (che si po-
teva forse alleggerire di qualche ripetizione) e seguita 
da un'appendice comprendente tre esempi di impo-
stazione dell 'editing, un elenco di tutti i pareri di let-
tura archiviati nel fondo autori della Mondadori (uti-
lissimo perché apre il campo a eventuali indagini suc-
cessive), una nutrita bibliografia e un indice dei nomi 
e dei titoli, nonché - importantissimo - un indice dei 
lettori. 

Un altro modo di utilizzare questo volume si pone al-
l'insegna del piacere puro della lettura: spesso i pareri, 
soprattutto quelli stesi da Niccolò Gallo, Maria Teresa 
Giannelli e Sergio Antonielli, hanno il respiro e la pre-
gnanza di un saggio critico. È così possibile schizzare 
un profilo di questi lettori, cogliendo, ad esempio, l'in-
ventività linguistica del più severo fra tutti, Giuseppe 
Cintioli, evidente quando afferma che Giuseppe Coliz-
zi "riesce a farsi leggere solo quando imita qualcuno: 
quando s'impasolinisce (nel volgare) o quando s'inmo-
ravia (id id.)"; o la sconfinata cultura di Gallo, che pare 
veramente aver letto tutti i libri e ricordare ogni lettura. 
D'altronde, nessuno di questi lettori perde mai di vista 
l'aspetto commerciale del suo compito: sicché, ad esem-
pio, il palato fine di Antonielli giudica Avventura nel 
primo secolo di Paolo Monelli "privo di pregi letterari" 
ma ne consiglia la pubblicazione perché "si può preve-
dere che presso il pubblico dei rotocalchi avrà succes-
so". E non si deve pensare che la fama del lettore possa 
essere, in ultima analisi, decisiva: richiesti di un parere 
sull'opportunità di ristampare gli elzeviri di Malaparte 
poco dopo la sua morte, cioè su un'operazione pura-
mente commerciale, mentre l'autorevolissimo Vittorini 
pensa che Malaparte possa trovare ancora lettori, Cin-
tioli ne sconsiglia la ristampa: che, infatti, non ci sarà. 

Lettori anche molto pazienti, perché la loro acribia 
non si esercitava sempre su materiale di primario inte-
resse: la pubblicazione degli autori più importanti era 
infatti scontata, legata a un contratto, e non necessitava 
di pareri. Venivano vagliati invece i manoscritti degli 
esordienti, degli autori non ancora affermati o di quegli 
autori anziani (Vittorio G. Rossi, Palazzeschi, Gotta) 
che si temeva avessero perduto smalto o appetibilità 
commerciale. Il fascino di questa lettura sta, allora, an-
che nella possibilità di rileggere nomi dimenticati della 
narrativa italiana del dopoguerra o di seguire i primi 

EditoriA 
passi di autori destinati alla celebrità come Arpino, 
Chiara, Consolo, Rea, Tomizza. Ma anche di ricostrui-
re l'avventura editoriale di alcuni libri, come la "lunga 
odissea" (parole del direttore letterario Vittorio Sereni) 
dell'Amore mio italiano di Giancarlo Buzzi: nel 1960 è 
stroncato da Cintioli, apprezzato da Glauco Cambon e 
cautamente giudicato da Sergio Solmi, dunque rifiuta-
to da Sereni per la "Medusa degli italiani", che pure era 
ridotta a collana di secondaria importanza; ma l'autore 
non demorde: lo accorcia, lo riscrive, lo fa leggere a Ge-
no Pampaloni che lo loda, accetta un ulteriore editing 
di Gallo e finalmente il libro esce, nel 1963, nella più 
sperimentale collana "Il Tornasole". • 

Come si cambia 
intervista a Paolo Collo 

Lei è il nuovo caporedattore editoriale Einaudi, e 
un editor di esperienza "storica". Come si colloca ri-
spetto ai grandi mutamenti del mercato? 

Le cose sono profondamente cambiate rispetto a 
quando sono entrato qui, trent'anni fa. Allora l'Einau-
di la faceva da padrone, culturalmente intendo. Allora 
eravamo tanti e l'impronta del lavoro era 
decisamente artigianale. Il redattore, di so-
lito, aveva il potere di decidere in quali tem-
pi lavorare un libro. Il lavoro editoriale era 
davvero quello di stare su un libro, di medi-
tarlo, di gestirlo in ogni sua parte. Ma le co-
se sono cambiate: lo dicono i numeri. Siamo 
meno di un terzo e facciamo più libri. Non 
è più possibile lavorare a quel modo, ma sa-
rebbe come rimpiangere le carrozze a caval-
li. Oggi s'impone una velocità produttiva 
che noi fronteggiamo con l'altissima qualità 
dei nostri editor. Possiamo sì vantarci di 
avere i migliori traduttori, ma il ruolo del-
l'editor è fondamentale per la buona riusci-
ta di un testo. Cerchiamo sempre di far fare 
il lavoro di revisione su tutto quello che [j 
esce. Lucentini diceva che da chiunque ti - I 
arrivi una traduzione, fosse anche da Eco o 
da Calvino, deve essere sottoposta a una ri-
lettura, ed è la verità. Come pure è fondamentale che 
si instauri un rapporto di fiducia, di amicizia, di com-
plicità, direi, tra l'autore e il suo traduttore. 

Chi è abituato a riconoscere i libri Einaudi per un 
semplice logo o una traccia di colore in copertina, og-
gi si sente spaesato. Che cosa sta succedendo? Che 
cosa ha determinato l'eclissi di prestigiose collane e 
la nascita di altre ancora poco identificabili? 

La nascita, la morte e l'ordinamento delle collane Ei-
naudi dipendono da moltissimi elementi. Ci sono col-
lane superlongeve come la "Biblioteca di cultura stori-
ca", nata nel '35 e tuttora viva e vegeta, e collane dura-
te pochi anni. In origine l'Einaudi monopolizzava i 
banconi delle librerie con i "Supercoralli", la "Nue", i 
"Saggi" o i "Millenni". Poi sono "diventati bravi" an-
che gli altri editori. Sono nati allora due ordini di pro-
blemi: come differenziarsi e come superare certi mo-
menti di difficoltà. All'incirca dieci anni fa l'Einaudi 
non aveva dei veri tascabili e se li è dovuti inventare 
(c'erano sì gli "Struzzi" e il "Nuovo Politecnico", ma 
erano dei "falsi" tascabili). Ma con l'avvento dei tasca-
bili abbiamo dovuto di conseguenza modificare altre 
collane: ad esempio, abbiamo trasformato gli "Struzzi" 
in una collana di memorialistica e di problemi contem-
poranei. D'altra parte alcune collane sono finite per 
l'impossibilità di convivere con il mercato. Così è fini-
ta quella che, secondo me, era la nostra collana più "ei-
naudiana", più affascinate ed elegante, la "Nue". Il fe-
nomeno che poi ha creato una vera e propria rivolu-
zione è quello rappresentato da "Stile libero". All'ini-
zio era una piccola officina di ragazzi un po' scapestra-
ti che si divertivano a fare cose strane. Poi hanno finito 
per influenzare la narrativa e l'editoria italiana. Qual-
che nome? Lucarelli, Ammaniti, Vinci, Benigni. Ma in 
questo modo "Stile libero" ha finito per, come dire, 
mangiare lettori ad altre collane. E quindi è ora nata 
"Arcipelago", che dovrebbe rappresentare la linea di 
confine tra i "Supercoralli" e qualcosa di più breve, di 
più maneggevole, senza nulla togliere alla qualità di au-
tore e di scrittura, come dimostrano i primi titoli: Vas-
salli, Marìas, De Silva, Atxaga. Più einaudiani di così... 

(C.V.) 

Passaggi 
di Lidia D e Federicis 

Quale corso mentale ha oggi il denaro? Il soldo, la 
paga, lo sterco del diavolo. (Il denaro nell'accop-

piamento denaro e valore, il denaro in tempi di pluto-
crazia). Corso instabile, percorso tortuoso. (Me ne ba-
sta poco o ne bramo moltissimo?). La simbologia è 
confusa. Risulta infatti che molti riluttano a nominar-
lo bruscamente e non rifuggono, anche gli smaliziati, 
dalla semantica piccolo borghese dell'eufemismo: un 
reddito, un fondo, una remunerazione, un criptico 
"contratto a diritto d'autore". Chi denuda cifre, ed è 
il solo Giulio Mozzi (23.500 euro lordi nel 2001), sem-
bra ancora guastafeste. Sto riassumendo l'inchiesta di 
"Nuovi argomenti", n. 18, sul tema Come lavoro, con 
dodici domande rivolte a trentotto interlocutori, defi-
niti "persone scriventi", di età non superiore ai cin-
quantanni. Il campione è tratto da una cerchia di ami-
ci e collaboratori della rivista; campione dunque già 
orientato, minuscolo osservatorio di qualità. 

"Nuovi argomenti" si richiama alla propria tradi-
zione che ha avuto inizio nella remota prima serie con 
le inchieste socioletterarie sulla critica, sulla poesia, e 

(la più nota) sul romanzo (1958). Da 
poco la rivista "Palazzo Sanvitale" 
(2001, n. 6) ha rinnovato l'inchiesta 
sul romanzo con sette domande rivol-
te a diciotto intervistati. Felice Pie-
montese, interessato prima agli auto-
ri che all'opera, aveva invece introdot-
to anni fa un modello diverso con 
l'Autodizionario degli scrittori italiani 
(1990), raccolta di 210 scrittori che ac-
cettavano di raccontarsi. Seguendo 
l'una o l'altra formula, le inchieste at-
tuali s'aggirano comunque attorno a 
obbiettivi di respiro storico: restituire 
il soggetto al suo stato sociale, la scrit-
tura alla sua condizione materiale; e 
leggervi il mutamento. Preme la realtà 
della fase in cui viviamo. 

Chi sono però le cosiddette "perso-
ne scriventi", quale categoria confi-

gurano? La risposta in "Nuovi Argomenti" non è 
concisa: "Coloro che svolgendo attività legate alla 
scrittura o altro simile mezzo di rappresentazione ar-
tistica si trovano nella circostanza di produrre un 
reddito più o meno sufficiente al proprio e altrui so-
stentamento". Anche insegnanti e giornalisti, redat-
tori e traduttori "si trovano nella circostanza" (di do-
versi con tali mezzi mantenere). Ma la configurazio-
ne è letteraria. Tutti i trentotto infatti, che abbiano o 
no un altro mestiere, sono scrittori e vogliono esser-
lo. Tutti hanno pubblicato almeno un libro (o una 
decina), almeno qualche racconto. 

Ecco dunque la terza e pertinente domanda: come 
si vede oggi lo scrittore? Qual è l'immagine social-
mente significativa che, nel particolare contesto della 
rivista e dell'inchiesta (forma anch'essa con un suo co-
dice), lo scrittore giovane, e talvolta agli inizi, intende 
mostrarci? L'insieme delle voci lascia due impressioni: 
l'opacità in cui resta il rapporto da scrittori con gli 
editori e l'enfasi sull'investimento nella scrittura, la 
scrittura non professionale ma creativa, l'arte insom-
ma, scelta totalizzante. Cito qua e là: "L'unico lavoro 
che mi interessa a tempo pieno", "So da sempre che il 
mio vero lavoro è scrivere", "La scrittura è una fatica 
immane" e "Non ho casa, non ho macchina, non ho 
cani né gatti e non ho bambini". Dunque, mentre re-
stano in ombra gli effetti di turbolenza in quest'età 
dell'informatica e delle concentrazioni editoriali (fe-
nomeni enormi nel mondo dei libri) resiste tuttavia 
l'artista, l'idea dell'artista, e, pur accantonato il sov-
versivismo che lo contrassegnava nelle avanguardie 
novecentesche, resiste l'idea di una sua diversità. Ma 
se l'arte è vissuta come impegno fatale e totale, e le vi-
te invece sono casuali e inessenziali, sarà vero che l'ar-
te "accentua l'abisso fra scrittura ed esistenza", come 
ha scritto l'ultimo Ottieri? (Meglio forse abbassarsi, 
laicizzarsi). 

Le parole mancano: artisti o intellettuali, letterati, 
scrittori o scriventi? E come diventare scrittori, e co-
struirsi il mito personale dell'eccezione, quando di-
ventano tanto numerosi gli scriventi? (Questo è il pro-
blema sfiorato, mi pare, dalla sola Lisa Ginzburg). • 


