Complici di Calvino

di Dario Moretti e Paola Bernasconi

ettore: Che bella cosa, un libro che rompe i con-

fini tra la cultura della parola e quella dell'imma-
gine! E in realta non & solo un libro, nasce insieme con
una mostra senza esserne il catalogo. Un’operazione
che vede spalla a spalla, sorridenti e reciprocamente
disponibili, personaggi di due mondi diversi, che di
solito si rispettano a debita distanza.

Architetto: Anche all'inaugurazione della mostra
~ che coincideva con la presentazion del volume, il 5
novembre scorso alla triennale di Milano - c’era tutto
sommato un’atmosfera inconsueta: facce nuove, per-
sone che si salutavano con I’espressione piacevolmen-
te sorpresa, come dire: “Anche tu qui, chi se lo sareb-
be aspettato...”. Il sacrario milanese dell’architettura
e del design & abituato a presenze foltissime, a volte
affollate (i grandi architetti oggi attirano gli studenti
d’architettura come star del rock, e non ¢’¢ proprio da
lamentarsene). Ma il risvolto meno positivo & che 'ar-
chitettura, e ancor pill il design, parlano in genere un
linguaggio chiuso al resto del mondo...

L.: (sogghignando) ...Per non dire che si parlano
addosso...

A.: (freddamente) Non piu della critica letteraria, te-
mo. Ma diciamo che hanno una loro scala di valori,
una nicchia antropologica abbastanza chiusa dentro la
piu grande sfera della cultura italiana. E proprio il de-
sign, che per il suo Dna mette in contatto le idee con
le imprese, ci ha abituato a inaugurazioni che assomi-
gliano un po’ troppo spesso alle presentazioni orga-
nizzate dalle agenzie di pubbliche relazioni: molti co-
lori e una sola idea, il prodotto. E soprattutto occa-
sioni dove, mostra dopo mostra, si incontrano sempre
le stesse persone.

L.: E vero, questa volta invece il pubblico era piace-
volmente misto; e il passante incline a un sorridente
quiz avrebbe potuto con facile successo indovinare dal-
I'aspetto chi apparteneva al mondo della letteratura e
della filologia e chi al mondo dell'immagine e del pro-
getto. Da un lato grisaglie (o tweed, massimo trionfo
del bizzarro) e cartelle di cuoio debitamente usurate.
Dall’altro jeans (debitamente firmati), molto nero e raf-
finati zainetti di tessuto sintetico da nomade urbano.

(Sogghignano insieme)

A.: 11 libro di Calvino & sempre piaciuto agli architet-
ti. Non solo perché — come dice Massimiliano Fuksas,
architetto quanto mai incline all'approccio visionario
[presentando la mostra sul “Corriere della Sera” del 4
novembre 2002 (n.d.a.)] — esprimeva, in contrasto con
’atmosfera dei tempi, un’idea dell’architettura ispirata a
immagini e non a principi teorico-politici. Credo che
contasse soprattutto il fatto che la scrittura di Calvino
costruisce immagini sulla base di elementi percettivi (vi-
sivi, olfattivi, tattili) e contemporaneamente intellettuali
(differenze e similitudini, categorizzazioni): il mix idea-
le, allora e oggi, degli strumenti di lavoro dell’architetto.
E perché questi racconti di citta sono inseriti in una
struttura — in una costruzione — modulare la cui varieta &
garantita da una trama di rimandi e corrispondenze se-
miologiche (nel libro li sottolinea Geno Pampaloni e li
studiano nella genesi dell’opera Mario Barenghi e Bru-
no Falcetto). Viene in mente il dibattito di quegli anni
sulla modularita e sulla variazione, nell’arte program-
mata come nella tecnica della prefabbricazione...

L.: Anche la mostra cerca di percorrere la stessa
strada, ma si frammenta in una serie di interpretazio-
ni discontinue. Alcune mi paiono troppo preoccupate
di non tradire la lettera del testo di Calvino, come
I’Ersilia di Carlo Bernardini, che materializza con la
luce laser i fili colorati tesi dagli abitanti tra gli spigo-
li delle case. Altre, anche se sono di lettura piti scon-
certante, mi convincono di piti proprio perché raccol-
gono l'invito a leggere 'immagine delle citta attraver-
so i concetti e le funzioni. Come la Leonia di Ugo Vol-
li e Leila Fteita, che traducono la citta degli scarti in
termini di spazzatura semiotica e si focalizzano sul-
’abbigliamento (la moda) e sul suo ruolo nella citta
mentale della cultura di oggi.
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A.: Secondo me invece la “discontinuita” € un pre-
gio: 'omaggio che il mondo del progetto con questa
mostra fa alle Citta invisibili di Calvino ¢ il tentativo
di rilanciarne il senso mobilitando tutte le differenti
tecnologie spettacolari che oggi fanno parte del suo
strumentario e della sua prospettiva, nel tentativo di
fare della multimedialita un linguaggio compiuto. La
multimedialita non & solo lo specchietto per le allo-
dole dei venditori di computer, & un percorso (anco-
ra relativamente poco transitabile ma affascinante)
che prefigura le possibilita di un linguaggio ricco, fil-
trato dalle esperienze del teatro e del cinema (non
per nulla I'idea della mostra & di Gianni Canova, spe-
cialista di cinema). Oggi questo percorso va in cerca
— in modo discontinuo — del modo migliore di set-
virsi del minimo comune denominatore offerto dalla
digitalizzazione ai suoni, alle immagini, alla parola
scritta.

L: E vero, ci sono suoni registrati e dal vivo, proie-
zioni, odori... si cammina in una piacevole ubriacatu-
ra percettiva. Ma forse pit che altro & un’ubriacatura
linguistica: video, musica, fumetto, parola scritta, in-
stallazioni di oggetti quotidiani... Anche il libro cerca
di adeguarsi, come per rispecchiare a modo suo la
multimedialita. Una forma ibrida, anche come ogget-
to editoriale, tra i generi “raccolta di saggi” e “catalo-
go di mostra”. Esteriormente & un saggio (“volume ri-
legato con sovraccoperta, formato chiuso cm 13,5 x
21,57, direbbero gli ordini di lavorazione di una casa
editrice). Ma dentro forza in molti modi i confi-
ni della grafica, rendendo concavo il margine in-
terno dell’area destinata al testo (la “gabbia”, la
chiamano i tipografi, che la rispettano come il
sacro confine della patria professionale). E poi
comprende parti a colori, sparge in fondo a ogni
pagina minuscoli segni grafici, separa le sezioni
con la “C” maiuscola di Calvino chiusa dentro
un cerchio: 'emblema di tutto il libro, ma ricor-
da in modo un po’ inquietante il simbolo del
copyright.

A.: E nel libro c’¢ un altro tentativo di colle-
gare i due mondi: I'analisi che Fabio Gambaro
fa delle copertine delle edizioni, italiane o tra-
dotte, delle Cstta invisibili: dove le copertine di-
ventano il luogo in cui le competenze culturali e
professionali della parola e dell’immagine con-
frontano materialmente le rispettive letture del
testo, mescolando Marco Polo e Magritte, 1ar-
chitetto settecentesco Claude-Nicolas Ledoux e
I’architetto novecentesco Oscar Niemeyer (quel-
lo che progettd la sede della Mondadori).

L.: Insomma, comunque si valutino i risultati della
mostra e del libro, il mondo della parola e quello del-
I'immagine certo si sono mescolati e si sono parlati. Si
saranno anche capiti?

A.: Impossibile saperlo fino a una prossima, ipoteti-
ca puntata di questa salutare storia di commistione di
linguaggi e prospettive. Certo & che l'iniziativa & stata
I'ultima promossa da Augusto Morello, il presidente
della Triennale scomparso improvvisamente lo scorso
settembre. ..

L.: ...E dato che (come diceva un esperto orientale
che frequentavo anni fa) “le idee camminano con le
gambe degli uomini”, occorrer3, per proseguire il rac-
conto, trovare un altro uomo che conosca il design
senza essere un designer, che conosca il marketing
senza essere uomo d’azienda, che segua la narrativa e
la saggistica politica e sociologica con lo stesso gusto
di scoprire idee da trasferire da un terreno all’altro...
Non & strana, tutto sommato, la sua attenzione per
Calvino “personaggio di confine” tra letteratura e
sclenza.

Le cittd in/visibili, mostra progettata e curata da Gianni
Canova, comitato scientifico: Mario Barenghi, Bruno
Falcetto, Alberto Ferlenga, Claudio Milanini, Triennale
di Milano, 5 novembre 2002 - 9 marzo 2003

La visione dell'invisibile. Sagg: e materiali su “Le cittd in-
visthili” di Italo Calvino, a cura di Mario Barenghi, Gian-
ni Canova, Bruno Falcetto, saggi di Peter Kuon, Mattin
L. McLaughlin, Bruno Falcetto, Mario Barenghi e Fabio
Gambaro, pp. 248, € 18, Electa, Milano 2002

Cavalieri erranti: un appello

di Biblit

[ problema del tradurre é in realtd il problema stesso
dello scrivere e 1l traduttore ne sta al centro, forse ancor
pii dell’autore. A lui si chiede (...) di dominare non una
lingua, ma tutto cio che sta dietro una lingua, vale a dire
un’intera cultura, un intero mondo, un intero modo di ve-
dere il mondo. (...) Gli si chiede di condurre a termine que-
sta improba e tuttavia appassionata operazione senza farsi
notare. (...) Gli si chiede di considerare suo masstmo
trionfo il fatto che il lettore neppure si accorga di lui (...)
un asceta, un eroe essenzialmente disinteressato, pronto a
dare tutto se stesso in cambio di un tozzo di pane e a scom-
parire nel crepuscolo, anonimo e sublime, quando I'epica
impresa é finita. Il traduttore & ['ultimo, vero cavaliere er-
rante della letteratura.
(Fruttero & Lucentini, [ ferri del mestiere, Einaudi, 2003}

Siamo noi i cavalieri erranti: del sublime non voglia-
mo dire, ma |'anonimato lo conosciamo bene. Non ri-
vendichiamo eroismi e il crepuscolo & il fondale di tut-
ti i nostri giorni, ma siamo stanchi di lasciare che ¢’in-
ghiotta a ogni impresa.

Abbiamo nomi e cognomi, dietro i quali convivono
la passione per un lavoro che si nutre di silenzio, ma
anche un’amara dose di frustrazione perché il mondo
che crediamo di abitare a pieno diritto, il mondo del-
le parole, della letteratura, del-
la saggistica, troppo di rado si
‘accorge e si ricorda di noi.

I nostri editori, & vero, scri-
vono il nostro nome sui fronte-
spizi, qualche coraggioso per-
sino in copertina: alla menzio-
ne sono obbligati da una legge
che protegge le elaborazioni
creative di un’opera, “quali le
traduzioni in altra lingua”, e
dunque equipara nel diritto la
dignita artistica del traduttore
a quella dell’autore. Ma solo
poche, onorevoli voci di recen-
sori riconoscono piena dignita
alla figura del traduttore e po-
co pitl numerosi sono i redat-
tori delle pagine culturali di
giornali e riviste che si preoc-
cupano di indicarne il nome
accanto agli altri dati.

La stessa legge afferma che
riassunti, citazioni o riproduzioni di un’opera dell’in-
gegno debbano essere “sempre accompagnati dalla
menzione del titolo dell’opera, dei nomi dell’autore,
dell’editore e, se si tratta di traduzione, del tradutto-
re”, ma I'abitudine consolidata ¢ di riportare passi di
un’opera tradotta all’'interno di qualsiasi testo o di leg-
gerli all’interno di un programma senza mai citare la
persona che quell’opera ha reso disponibile nella no-
stra lingua.

E alla luce di questa avvilente e quotidiana consta-
tazione che riteniamo giusto rivolgerci al vasto pub-
blico nel tentativo di uscire da quell’eterno crepusco-
lo che per le caratteristiche della nostra attivita ci ri-
guarda, ma non esaurisce la verita del nostro lavoro. E
importante che restiamo discreti, ma non vogliamo es-
sere invisibili.

Al lettore generico puo sfuggire, leggendo in italia-
no un libro non pensato nella sua lingua, che qualcu-
no deve pur avere dedicato qualche mese della sua vi-
ta a tradurre quelle pagine... Ma con gli “addetti ai la-
vori”, con i critici, i recensori, i redattori di pagine
culturali, i giornalisti, i conduttori di trasmissioni in
cui a qualunque titolo si parli di libri, non ci sentiamo
di essere altrettanto indulgenti.

Il recensore che si prodiga in elogi dello stile, delle
scelte lessicali, delle acrobazie linguistiche di un autore,
se ha letto il libro in originale dovrebbe sentire il dove-
re di commentarne la resa italiana; e se I’ha letto in ita-
liano, dovrebbe ricordarsi che ha letto le parole, le fra-
si e i ritmi scelti dal traduttore.

Chiediamo il giusto riconoscimento cosi come sia-
mo pronti ad accettare qualunque critica competente
e motivata.

Siamo cavalieri erranti, e non abbiamo paura.
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