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Dopo vari saggi dedicati al-
la letteratura del Nove-

cento e curatele di edizioni re-
centi di Orwell, Parise ed Er-
manno Rea, Silvio Perrella cu-
ra con perizia il volume dei 
"Meridiani" dedicato a Raffae-
le La Capria. Il suo saggio in-
troduttivo (Il mondo come acqua, 
titolo tratto da una citazione epi-
stolare visionaria di Ortese) è 
particolarmente documentato e 
prezioso in qyanto, oltre a offrire 
al lettore un'anticamera confor-
tevole alla lettura dei romanzi, 
dei racconti e dei saggi di La Ca-
pria, fornisce alcuni punti di rife-
rimento importanti per assapora-
re questa raccolta quasi esaustiva 
degli scritti di un autore capace 
di costruire un'opera a partire da 
forme e temi apparentemente 
contraddittori e incoerenti. 

Effettivamente, oltre alle ra-
gioni di praticità e di prestigio 
inerenti a questa collana, la giu-
stificazione eventuale di questa 
edizione delle Opere di Raffaele 
La Capria starebbe proprio qui: 
nella materializzazione effettiva 
della sua idea, vagheggiata da 
tempo e spesso riaffermata, di 
proporre un unico libro compo-
sto da tutti i suoi libri, il libro di 
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A S T R O L A B I O 
Steph eri Skinner 

MANUALE DI FENG-SHUI 
Vivere in armonia con la terra 

Saper orientare 
la propria casa e la propria vita 

secondo i principi 
dell'antica pratica cinese 

• 

D. Gordon - M. Meyers Anderson 
LA PSICOTERAPIA ERICKSONIANA 

Phoenix 
I geniali modelli ericksoniani, 

smontati e analizzati 
per fissare i lineamenti 

della sua pratica psicoterapeutica 
• 

Sharon Salzberg 
FEDE 

Confidare nelle proprie esperienze 
più profonde 

Non è essenziale che la fede 
sia in rapporto con una divinità, 

dice Sharon Salzberg 
maestra di meditazione vipassana. 

La sua vera essenza 
sta nello capacità di fidarsi 

delle proprie radici più profonde 
« 

Althea Homer 
IL DESIDERIO DEL POTERE 

E LA PAURA DI POSSEDERLO 
Forza creativa e risorsa interiore, 

il potare può anche essere 
altamente distruttivo; 

è dunque imperativo conoscerlo 
per non esserne posseduti 

A f i l P f M A M A 

una giornata allo stesso tempo 
vissuta incoscientemente e osser-
vata con distacco e cognizione. 

Un unico libro, allora, che ren-
da gli accecanti scogli di Posilli-
po e l'interno silenzioso con gat-
to, un libro tra Marx e Croce, 
Moravia e Conrad, tra storia eu-
ropea e "piccola patria" napole-
tana, sospeso tra morbidezza sti-
listica e incrinatura esistenziale; e 
che questo volume sia l'approssi-
mazione più convincente di que-
sto intento risulta anche dalla di-
sposizione proposta delle varie 
opere lacapriane, né strettamen-
te cronologica né per genere, ma 
che prende in considerazione, ol-
tre a questi due criteri, la volontà 
di costituire un percorso circola-
re, tanto narrativo quanto auto-
biografico ed etico. Sintomatica-
mente, è False Partenze a segnare 
il via di questo vagare, e cioè l'in-
sieme di alcuni lunghi frammenti 
dell'autobiografia letteraria pub-
blicata da La Capria nel 1974; 
poi, prima dei vari saggi letterari 
e civili che concludono il volu-
me, sono posti i Tre romanzi di 
una giornata e i numerosi raccon-
ti, come a costituire un nucleo 
narrativo che sarà completato e 
ripreso dai saggi sulla "bella 
giornata" e su Napoli. 

Si tratta dunque di un percorso 
complesso, compreso tra egoti-
smo, narrativa e saggistica, con 
spirali tematiche e rivisitazioni 
stimolanti di motivi psicologici, 
geografici e culturali, ma costan-
temente diffuso, e sorprendente-
mente invitante, è lo stile morbi-
do a cui si accennava, secondo un 
aggettivo usato da La Capria stes-
so per Perito a morte, e che si po-
trebbe estendere all'insieme della 
sua narrativa e della sua saggisti-
ca di "senso comune", "dilettan-
tesca", secondo termini ancora 
una volta rivendicati dall'autore. 

Al di là della coerenza dell'e-
dizione del volume, però, 

non sarà inutile ricordare il valo-
re singolo di alcuni testi che co-
stituiscono, a sé stanti o in rap-
porto fra loro, alcune delle ope-
re letterarie più entusiasmanti 
degli ultimi decenni. Così, se Un 
giorno di impazienza, Ferito a 
morte e Amore e psiche sono ef-
fettivamente il romanzo di una 
giornata unica e trina, rileggere 
ad esempio di seguito Ferito a 
morte, La neve sul Vesuvio e 
L'armonia perduta è di per sé 
un'esperienza di lettura vivifi-
cante, perché allo stesso tempo 
straordinariamente varia e coe-
rente, ciascuno scritto essendo 
paradossalmente completo tanto 
individualmente quanto sovrap-
posto caleidoscopicamente agli 
altri due. 

La neve sul Vesuvio, "racconto 
dell'infanzia di Perito a morte" 
pubblicato nel 1988, fornisce la 
prova più convincente del talen-
to di La Capria per il genere del 
racconto. E inserito nel volume 
tra i romanzi e i saggi, testimone 
di quell'abbandono progressivo 
della narrazione romanzesca do-
po il "fallito" Amore e psiche, ed 
è accompagnato dalla ripresa 

Antonio Pascale 

LA M A N U T E N Z I O N E D E G L I A F F E T T I 

pp. 143, € 11,50, Einaudi, Torino 2003 

C I è un'idea precisa di letteratura dietro i 
sette racconti contenuti nella Manu-

tenzione degli affetti (per altro recente finali-
sta al nuovo premio Napoli) di Antonio Pa-
scale, classe 1966, già autore della Città di-
stratta (l'ancora del mediterraneo, 1999; Einau-
di, 2001; cfr. "L'Indice", 2000, n. 3), discusso e 
pluripremiato reportage narrativo su Caserta e i 
suoi mali. È un'idea asciutta e precisa, in certi 
momenti accusatoria, agitata da un sano furore 
morale, in certi momenti melanconica, perfino 
struggente. Un'idea che accusa la letteratura ita-
liana della bella parola, dell'estetica senza fatto, 
del compiacimento, e che sostiene invece i rac-
conti del libro con una lingua essenziale, capace 
però di mimare diversi linguaggi: la sintassi 
amorosa, il gergo malavitoso, la brevilinearità 
del ceto medio. 

Nel primo racconto, ultimo in ordine di com-
posizione, che dà il titolo alla raccolta (un titolo 
che si ricorda, ma che l'autore sa essere spesso 
l'unica cosa che i recensori rammentano), è la 
storia di una coppia, o meglio di un uomo che 
osserva se stesso, la moglie, i suoi figli, la storia di 
un matrimonio. E l'osservazione passa attraverso 
spegnimenti di luce (prima una lampadina, poi 
un temporale) come se il buio fisico illuminasse 
la natura dei rapporti e delle cose: "La natura 
per rinascere deve abbandonarsi, lasciarsi attra-
versare da tutto". Così, il buio illumina l'amore 
"che finisce alla prima ripetizione", le frasi da 

corteggiamento (una celebre di Fromm, sulla re-
lazione fra bisogno e amore, che torna più volte 
nel libro come il segnale riflessivo di una falsa 
manutenzione quotidiana degli affetti), un qua-
dro di Schiele che mostrerebbe la predestinazio-
ne (inesistente) dell'amore. E la domanda, osses-
siva: "S'impara una sola volta nella vita?". 

Perché se questo racconto parla d'amore e del 
nostro modo di nominare invano il mondo, in 
fondo anche i seguenti muovono nella stessa di-
rezione: La controra, parabola agghiacciante di 
un figlio non amato che ingrassa e prova la vita 
uccidendo piccoli animali (l'obesità traccia in-
quietante dell'oggi, che torna anche in un verso 
di Luporini: "l'obeso è l'Infinito di un Leopardi 
americano"), Il ceto medio, ritratto feroce del 
"terziario avanzato" e dei suoi dubbi valori fra i 
quali l'amore è appena una decorazione; Mi vidi 
di schiena, che si apre con una naturale confu-
sione fra vivi e morti, fra luoghi vissuti e abban-
donati (l'abbandono, tema anche tondelliano, è 
forse un altro dei cardini del libro); Qui le chiac-
chiere stanno a zero, storia di camorra e rapporti 
di forza, di omicidi commissionati ed eseguiti 
con dispiacere, ma pur sempre routine di una di-
versa (aliena) manutenzione del vivere. 

E poi l'inaccettabilità della perdita di un figlio, 
l'orrore del quotidiano, in Bei giorni domani, e la 
fotografia dei funzionari ministeriali in Spettabile 
ministero (tutti meridionali, tutti alloggiati in peri-
feria, ossessionati dagli ascensori). Un'esplorazio-
ne del nostro comune senso di non appartenenza, 
un'istantanea (ancora, quindi, un buio-luce) che 
non può lasciare indifferenti perché l'indifferenza 
del nostro vivere è messa sotto accusa: un libro im-
portante, in barba a chi dice che i "nuovi" narra-
tori non hanno un'idea del mondo da raccontare. 

della favola di Colapesce, già ri-
cordata da Benedetto Croce, e 
dai cinquantacinque pezzi facili 
dei Fiori giapponesi, "raccontini-
pensieri" sparsi. 

Per quanto riguarda Perito a 
morte, esso rimane, quarantadue 
anni dopo la sua prima pubblica-
zione e il premio Strega ottenuto 
allora, uno dei grandi romanzi 
italiani della seconda metà del 
Novecento, per i quali si ricorda-
no le belle frasi dei filosofi sull'u-
tilità di quei libri capaci di por-
tarci, niccianamente, "al di là di 
tutti i libri". La Capria riusciva a 
rendere, con procedimenti narra-
tivi volti a stravolgere la condi-
zione stessa di possibilità dei to-
poi letterari napoletani, il Medi-
terraneo solare della giovinezza 
pigra e disperata, quasi già matu-
rità nostalgica; le spigole e il pol-
po inediti, la "classe digerente" 
di una città metaforizzata e con-
templata come Foresta Vergine, 
e alcuni grandi personaggi lette-
rari, come Sasà ("uno ecceziona-
le") e Massimo, protagonista nar-
rante meditabondo e costante 
doppio irrisolto e inquieto del-
l'autore. La sincronicità e la mol-
tiplicazione dei punti di vista, 
che caratterizzavano una narra-
zione allora quasi sperimentale, 
appaiono oggi naturalmente ge-
nerati dalla scrittura lacapriana 
del sole sottomarino, onirico, 
materno e ipnotico, che distorce 
temporalità e itinerari dei vari 
personaggi sino alla partenza di 
Massimo per Roma e ai suoi ri-
torni, segnati da uno stacco cre-
scente e dalle presenze fantasma-

tiche degli amici e del golfo che 
emergono dal passato. 

L'armonia perduta, "fantasia 
sulla storia di Napoli", pubblica-
ta nel 1986, è invece una pene-
trante riflessione sulla napoleta-
nità, termine del resto che La Ca-
pria è uno dei pochi ad aver teo-
rizzato, la cui portata è tale che 
sembra impossibile oggi riflette-
re sull'identità napoletana senza 
riferirsi a questo testo. Partendo 
da un'amichevole conversazione 
(un procedimento ricorrente nei 
suoi saggi, che contribuisce al 
common sense che li caratteriz-
za), La Capria percorre la genesi 
della napoletanità come recita 
collettiva, elaborando la storia 
psicologica e sociale di una città 
trasformata in individuo, e indi-
cando pella tentata rivoluzione 
del 1799 l'avvenimento fondato-
re di quel carattere comune e di 
quel dialetto, "flauto suadente", 
che avrebbero al contempo signi-
ficato l'anima e l'emarginazione 
dalla storia europea di Napoli. 

Il rapporto tra le opere qui som-
mariamente ricordate è esem-

plare del procedere di questo 
"autore-scrittore": nelle utili e 
complete Notizie sui testi, Perrel-
la ricorda come spesso in La Ca-
pria alla narrazione faccia eco il 
ragionamento. I ritorni di La Ca-
pria sono al tempo stesso una ri-
flessione nella quale, ad esempio, 
è il rapporto dell'Italia con l'Eu-
ropa a essere interrogato metoni-
micamente attraverso la napoleta-
nità (e nell'imagerie populaire l'i-
taliano è per lo più un napoleta-

no); ma sono anche degli appro-
fondimenti lirici, con la ricorren-
te ripresa di elementi centrali del-
la stessa autobiografia lacapriana: 
primo fra tutti Palazzo Donn'An-
na (o Palazzo Medina, in Ferito a 
morte), declinato dai saggi e dal-
la narrativa fino a culminare in 
"un'immagine in luogo dell'apo-
logo" tra le pagine degli scritti in-
titolati Lo stile dell'anatra, bellis-
sima icona fotografica del luogo 
d'infanzia e di formazione, eroso 
e atemporale. 

Allo stesso modo con cui altri 
saggi del volume rimandano a 
questo litigio poetico con il golfo 
di Napoli e la sua vita letteraria 
(Capri e non più Capri, Ultimi 
viaggi nell'Italia perduta, L'oc-
chio di Napoli e Napolitan graf-
fati, tra i più acuti, o ancora l'In-
termezzo '44-'47, realizzato da 
La Capria appositamente per 
questa edizione), i saggi letterari, 
costituiti essenzialmente dalle 
collaborazioni col "Corriere del-
la Sera", sanno abbracciare le 
letterature più varie per render-
ne un sentimento intimo e since-
ro. Anche in questi scritti La Ca-
pria è talvolta capace di grandi 
virtuosismi, come in Letteratura 
e salti mortali, tratto dall'omoni-
ma raccolta, o 11 sentimento del-
la letteratura, che contiene, oltre 
ad analisi raffinate sui personag-
gi letterari, un interrogarsi indi-
viduale sui rapporti tra italianità 
e identità europea. • 
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S. Milan insegna letteratura 
italiana all'Università di Nizza 


