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da BUENOS AIRES
Federica Ambrogetti

Autore dell’interessante saggio Bor-
ges y la matematica, lo scrittore Guil-
lermo Fernandez ha appena vinto la
sezione argentina del premio letterario
della casa editrice spagnola Planeta. 11
suo romanzo giallo Crimenes impercep-
tibles ¢ stato giudicato il migliore tra le
centinaia di testi che hanno concorso
al premio. L'autore, che si & laureato in
Argentina in scienze matematiche e ha
ottenuto importanti riconoscimenti sia
sul piano letterario che su quello scien-
tifico, racconta in parte se stesso. Il
protagonista € infatti un giovane ar-
gentino che arriva a Oxford per una
borsa di studio e si trova per puro ca-
so coinvolto in una serie di delitti che
non sembrano tali, i crimenes imper-
ceptibles del titolo. Guillermo Fernan-
dez descrive benissimo ['ortodosso
ambiente universitario inglese e le pas-
sioni controllate ma violente che vi sot-
togiaciono. Come nelle migliori tradi-
zioni del genere, al lettore vengono
forniti fin dall’inizio gli indizi per sco-
prire il mistero, ma poi la trama per-
corre strade diverse e la soluzione, na-
scosta nella pit piccola di una serie di
scatole cinesi, si svela a sorpresa nel-
I'ultimo capitolo. Il borsista argentino
messo alla prova dal suo mentore in-
glese vince la sfida e con la sua logica
diversa — messa a confronto con quella
dell’ambiente che lo circonda — riesce
a scoprire il bosco nascosto dietro 1’al-
bero. Laltra protagonista della storia &
la matematica, onnipresente nel testo e
“colpevole” di fuorviare le indagini.
Oltre al saggio su Borges, con una vi-
sione originale dell’influenza dei nu-
meri nella vita e nell’opera del genio
letterario argentino, Guillermo Fer-
nandez ha scritto racconti e romanzi. 11
premio Planeta non & il primo ma il
pill prestigioso tra quelli ottenuti dal-
’autore.

da MADRID
Franco Mimmi

Tre anni or sono la giovane Nevenka
Fernandez, assessore alle finanze e al
commercio del comune di Ponferrada
(una cittadina di quarantamila abitanti
nella regione di Castiglia e Ledn), de-
nuncid il sindaco Ismael Alvarez per
molestie sessuali. Entrambi appartene-
vano al Partido popular (il gruppo di
destra che ha governato il paese dal
1996 alle ultime elezioni, presidente
José Maria Aznar), che perd non e-
spresse alla giovane alcuna solidarieta.
Anzi: Ana Botella, moglie’ di Aznar, af-
fermd che il comportamento del sinda-
co era stato “impeccabile”. Questa sto-
ria, esemplare di un governo sempre
pit reazionario che ha reintrodotto nel
paese modelli franchisti, & stata esem-
plarmente ripercorsa da Juan José Mil-
las nel libro Hay algo que no es como
dicen. El caso de Nevenka Fernandez
contra la realidad (Qualcosa non & co-
me dicono. Il caso di Nevenka Fernan-
dez contro la realta), edizioni Aguilar.
Lo scrittore mette in evidenza la bece-
ra realtd per la quale oggi Nevenka de-
ve vivere lontana dalla sua cittadina,
mentre 'uomo che le ha rovinato la vi-
ta continua a risiedervi normalmente e,
anzi, & chiamato a pronunciare i di-
scorsi inaugurali delle feste locali. Una
mentalita propria di una destra reazio-
naria, come dimostrano altri casi che
lo stesso Millas ha ricordato: “In Gali-
zia un sindaco del Pp € pure stato con-
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dannato per avere abusato di un’adole-
scente, € ha avuto ’appoggio del presi-
dente della Regione, Manuel Fraga
(che fu, a suo tempo, ministro di Fran-
co, n.d.a.). E un parroco € stato con-
dannato per abuso di minori, e ha avu-
to ’appoggio del vescovo”.

da LONDRA
Pierpaolo Antonello

Salutato al suo debutto nel 1999 con
Ghostwritten come una delle giovani
promesse della narrativa inglese con-
temporanea, premiato con il John
Llewellyn Rhys Prize nello stesso an-
no, e finalista del Booker Prize nel
2001 con il suo secondo romanzo #um-

ber9dream (entrambi tradotti da Fras-
sinelli), David Mitchell & uscito agli
inizi di marzo con la sua attesissima
terza prova: Cloud Atlas (Sceptre), gia
salutata dai critici come libro-evento
(almeno per ’anno in corso). La voce
autorevole di Antonia S. Byatt, che gia
al suo esordio aveva espresso parole di
elogio incondizionato per questo tren-
tacinquenne inglese del Worcestershi-
re (che dal 1994 vive a Tokio), rinnova
ora lo stesso entusiasmo per Cloud
Atlas, definito come un autentico rol-
lercoaster. Lavoro complesso e ambi-
zioso, dall’andamento non lineare (co-
me Ghostwritten), Cloud Atlas racco-
glie sei storie che si susseguono e si in-
castrano come matrioske (ogni nuovo
narratore trova tracce scritte o visive
del narratore della storia precedente),
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moltiplicando e orchestrando piani di
racconto, generi, luoghi geografici, pe-
riodi storici, culture, narratori diegeti-
ci, tutti con una voce e un timbro per-
sonalissimi, in una sorta di partitura
musicale postmoderna (il Cloud Atlas
Sextet di cui si parla nel secondo rac-
conto). Dai mari del Pacifico nell’Ot-
tocento alla California reaganiana, dal-
la Londra degli anni ottanta a un non
ben precisato futuro fantascientifico,
scenari apocalittici si intersecano con
riti tribali (I'ultima delle sei voci &
quella di un capo Maori), tutti all’inse-
gna di un individuo predato, succube
di sistemi di potere che lo controllano
e lo annientano. Libro metafisico, ro-
manzo di idee, che perd non si per-
mette il lusso di essere troppo riflessi-
vo o autocompiaciuto, tentando sem-
pre di mantenere il lettore attaccato a
ogni storia, a ogni finale sospeso, an-
che attraverso un linguaggio precisissi-
mo e una complessitd narrativa da
prendere a modello.

I lettori ci scrivono

Signora Anna Elisabetta Galeott,

non entro nel merito della recensione del saggio di Ekkehart Krippendorff,
da lei firmata sull’“Indice” di marzo. Voglio invece esprimerle indignazione per
la retorica frivola e sinistra del suo esordio, dove disobbedienti, anarchici e in-
surrezionalisti appaiono allineati come falangi di uno schieramento barbarico,
contrapposto allo scrivere bene, argomentato e riflessivo.

Conosco decine di giovani che, dopo i fatti di Genova nel 2001, si sono de-
finiti “disobbedienti”. Molti di essi si richiamano — tra gli altri — a Gandhi e Al-
do Capitini, due uomini la cui posizione rispetto alle barbarie novecentesche,
ne sono certo, non le & ignota. Quanto agli “anarchici”, le lascero il piacere di
rammemorare da sé qualche nome fra i tanti che hanno fatto la storia del pen-
siero politico, oltre che dello scrivere bene e argomentato, negli ultimi cento-
cinquant’anni.

Ma sommamente leggero e gratuitamente offensivo (non solo in senso mora-
le, data I’attualitd politica), trovo il riferimento agli insurrezionalisti, che dal
termine medio degli anarchici risale semanticamente fino ai disobbedienti, nel-
la catena degli abbrutiti da lei evocata.

Personalmente — non so lei abbia migliori informazioni delle mie — sono in
attesa che venga meglio stabilita la consistenza ideologica e operativa degli
“anarchici insurrezionalisti”, oggi marchio riconosciuto di abietta criminalita,
fuori dalle dichiarazioni ministeriali e dai babau mediatici. E comunque in-
quietante che persone, idee e movimenti tanto distanti e differenziati vengano
malignamente omologati da un’insegnante di filosofia politica, per di piu sulle
colonne di una rivista seria e garantista, prima di tutto dell'intelligenza dei let-
tori, come credo sia “L'Indice”.

Roberto Porta, Bergamo

Caro signor Porta,

francamente il tono risentito e aggressivo della sua lettera mi sorprende e
mette in luce un nervo scoperto suo pitt che una malvagia e colpevole, nonché
frivola, ignoranza mia. Rivendico il diritto alla lievita, moneta fuori uso oggi,
che non si contrappone a serieta, ma a pesantezza. Quanto all’accostamento
che lei lamenta di “disobbedienti, anarchici e insurrezionalisti”, & giustificato
non gia da una intrinseca connessione di questi tre movimenti, ma in relazio-
ne al fatto che, con tutte le loro differenze, sia disobbedienti, che anarchici
che insurrezionalisti, oghuno per le proprie ragioni e con i propri mezzi, resi-
stono a “essere governati”, mettono in questione la legittimita dell’autorita
politica. Non mi sognavo di allineare Thoreau a Bakunin alle Br: ¢ lei che ha
visto la connessione.

Sua Elisabetta Galeott:

da NEW YORK
Andrea Visconti

Nel centro di Birmingham, in Ala-
bama, ¢’& un’immensa statua di Vulca-
no, il dio del fuoco, che rende omag-
gio all’industria siderurgica della citta.
Ed & a Birmingham, dove & cresciuta
Condoleezza Rice, consigliere per la
sicurezza nazionale di Bush e uno dei
personaggi centrali del governo ame-
ricano, che & nato il soprannome V-
cans per indicare quella manciata di
neoconservatori che costituiscono il
cuore- dell’amministrazione Bush. Da
qui il titolo Rise of the Vulcans (1'asce-
sa dei Vulcani) pubblicato a meta
marzo dalla Viking. L'autore € James
Mann, ex giornalista del “Los Angeles
Times”, che con uno stile discorsivo e
una grande linearita di pensiero de-
scrive con convincente chiarezza chi
sono i grandi burattinai del governo
di Washington. Il libro non punta su
George W. Bush bensi su quelle sei o
sette persone su cui il presidente fa af-
fidamentn per tutte le decisioni che
deve prendere. Innovativo I’approccio
di Mann, secondo il quale la politica
conservatrice di questa amministra-
zione non ¢ il frutto della tragedia
dell’11 settembre, né la conseguenza
della caduta del muro di Berlino e
dunque della fine dell’impero sovieti-
co. Al contrario, secondo Mann il neo
conservatorismo di Washington si ¢
evoluto nel corso degli ultimi trent’an-
ni. E le figure centrali di questa ammi-
nistrazione sono persone che si cono-
scono benissimo da vari decenni, han-
no lavorato insieme fin dagli inizi del-
le rispettive carriere, si aiutano da
quando erano giovani e hanno stretto
un patto d’acciaio basato su un’ideo-
logia fatta di molte certezze e poco di-
battito. Molti i libri usciti di recente
che analizzano la politica dell’ammini-
strazione Bush, ma pochi che, come
Rise of the Vulcans, aiutino veramente
ad addentrarsi nei meandri del clan
della Casa Bianca e capire i meccani-
smi attraverso i quali i “Vulcani” fan-
no politica.”

Le immagini

Le immagini di questo numero so-
no tratte dal volume di fotografie So-
pravvissuti. Ritratti storia memoria, di
Simone Gosso, pp. 96, s.i.p., Alinari,
Firenze 2004.




