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uesto “Meridiano” Mon-

dadori, ottimamente cu-
rato da Francesco Durante, ci
mette subito di fronte a que-
stioni di collocazione dell’au-
tore in ambito americano e
italoamericano. La collocazio-

ne americana di John Fante &

anzitutto di natura |
geografica. Fante &
scrittore della costa
occidentale e di Los
Angeles. Nato il
1909 a Denver, nel
Colorado, poco piu
che ventenne e gia
ramingo nell’anima,
prende infatti “la via
di Los Angeles”, e in
quest’area gravitera
per il resto della sua
vita. Non per nulla
intitold proprio cosi
il suo primo romanzo, The Road
to Los Angeles, primo a essere
scritto, dei quattro che formano
la saga di Arturo Bandini, ma ul-
timo a essere pubblicato, postu-
mo (nel 1985, dopo Aspetta pri-
mavera, Bandini, 1938, Chiedi
alla polvere, 1939, e il tardo So-
gni di Bunker Hill, 1982). 1l cu-
ratore Durante qui deroga dal-
'ordine di pubblicazione e ripri-
stina quello di composizione,
collocando questo romanzo al
suo posto iniziale. Cosi facendo
sembra metterlo a fuoco, e pen-
siamo giustamente. Di questo
primo prodotto gli esegeti di
Fante dovranno valutare a fon-
do lo spessore, per stabilire che
forse merita un primato non so-
lo cronologico, ma anche di stile
e generale composizione. Quan-
to gli altri, se non di pid, esso
appare infatti armonico nelle
sue parti, di estremo interesse
per P'aspetto stilistico, nel mette-
re a frutto il monologare intimo,
i bruschi mutamenti del punto
di vista, I'asciuttezza eppure
fluenza del dettato, 'uso dei col-
loquialismi; efficace nella carat-
terizzazione dell’ossessivo Ban-
dini (alterego dell’autore), con le
sue smanie, la sua nevrosi di
scrittore mancato, la sua trucu-
lenza: si direbbe un “cannibale”
ante litteram, ma con sottile au-
toironia. Cose tutte comuni, &
vero, nell’officina compositiva
di Fante, ma giz mature in que-
sto precoce romanzo, COMposto
fin dal 1934-36.

In effetti, pare che qui meno
si sentano certi allentamenti del
tessuto scrittorio e descrittivo.
Prendiamo i due capitoli inizia-
li di Chiedi alla polvere: vi & in
nuce il cuore pulsante di Bandi-
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ni e del suo autore. La laceran-
te ambizione di divenire scritto-
re & una costante; un’altra & I’in-
concludenza del personaggio;
una prostituta lo porta su in ca-
mera, e lui impaurito di fronte
all'impatto con la realta s’inven-
ta d’essere uno scrittore che
raccoglie materiale per un libro,
ostenta grandigia elargendo ben
otto dollari da due di tariffa, e
senza consumare scappa via ad-
ducendo un appuntamento ur-
gentissimo col suo editore: in-
ventare bugie sempre e con tut-
ti, altra costante del personag-
gio. Mancano i conflitti familia-
ri, e avremmo tutto il Bandini-
Fante. Ma guardate proprio
l'attacco del romanzo, sequela
di atti riferiti con monotonia e
piattezza: una infilzata di then,
“E poi”, decided to, “decisi di”,
and I remember, “e mi sono ri-
cordato”, e cosi via per due pa-
: — gine, finché la scrit-
tura non si anima
proprio quando Ban-
dini-Fante trova im-
magini per dare la
stura alle proprie
velleita. Allora s’in-
tenerisce con la sua
citta: “Los Angeles,
dammi qualcosa di
te”; si ricorda delle
sue letture moderne
e classiche, addirit-
tura scespiriane: A
—3 day, and another day
and the day before, “Un giorno,
e un altro giorno, e il giorno
prima”, che suona come il To-
morrow and tomorrow and to-
morrow di Macbeth; fino a
piombare nel contemporaneo, e
apostrofare disinvoltamente co-
me big boys, “colossi di ragaz-
zi”, i vari Dreiser e il suo sco-
pritore Mencken, perché faccia-
no un po’ di posto anche a lui
sullo scaffale della biblioteca;
per poi tornare carico di inven-
tiva alla storia e al postribolo
dove ha seguito la prostituta.

pill concisamente, guardia-

mo l'inizio di uno dei rac-
conti di Dago Red, L’odissea di
un wop (termine, come dago, con
cui si ingiuriavano gli italoameri-
cani). Comincia con un attacco
quasi banale: “Sto mettendo in-
sieme pezzi di storie sul conto di
mio nonno”; ma poi con quanta
naturalezza_scivola subito nel
racconto: “E la nonna a parlar-
mene. Quand’era vivo, mi dice,
era un brav’'uomo, la cui bonta
suscitava pill pietd che ammira-
zione”. E cosi prosegue, dimenti-
cando presto il nonno per passa-
re al padre, poi a se stesso, alla
sua situazione in famiglia, alla
scuola, ai suoi sensi di ostilita nei
confronti dei compatrioti italoa-
mericani. Tutto costruito per lo
pitl con frasi brevi, quasi veloci
appunti di diario, secondo una
tendenza pil naturale nella lin-
gua inglese rispetto alla prolissita
sintattica dell’italiano. Questa
caratteristica ¢ uno dei punti di
forza dello stile di Fante. A bra-
no a brano costruisce uno stato
emotivo, un’atmosfera. Forse &
quello che Vittorini voleva inten-
dere parlando di “concezione a-
tomica del mondo” proiettata
nella sintassi, come ricorda il cu-

ratore nel suo saggio introdutti-

vo. Questo modo salta agli occhi
mirabilmente nelle belle tradu-
zioni qui offerte (tutte dello stes-
so Durante e di Alessandra Osti,

tranne Primavera, di Carlo Cor-
si, e Polvere, di M. Giulia Casta-
gnone). E sard pure un modo he-
mingwayano; ma filiazioni e affi-
liazioni per Fante dovranno cer-
to essere meglio soppesate.
L’apparente elementarita di det-
tato, che si traduce in notevole
capacita di far emergere caratte-
rizzazioni e atmosfere dalla giu-
stapposizione di dettagli, & la
qualitd apprezzata subito e sem-
pre, in seguito, dalla critica ame-
ricana, come ancora ricorda il
curatore.

9altra parte, il caso Fante

fa’ pensare a tipici com-
portamenti della critica america-
na al seguito dell’industria cultu-
rale: passato il momento, ’oblio.
La minuziosa bibliografia appre-
stata da Durante riflette la fortu-
na dell’autore, apprezzato alla
pubblicazione dei suoi primi due
volumi, appunto Primavera e
Polyere. 1l suo terzo libro pit no-
to, Dago Red, appare subito do-
po, nel 1940. Poi l'ufficialita si
dimentica di Fante. Bastano dei
sondaggi:‘1a vasta Cambridge Hi-
story of American Literature di-
retta da Sacvan Bercovitch, nel
volume settimo, dedicato alla
prosa 1940-1990, lo ignora (e se
& per questo ignora gli italoame-
ricani, mentre ha intere sezioni
dedicate ai vari gruppi etnici; ma
¢ un altro discorso). Miglior sor-
te non troviamo in altri repertori
onnicomprensivi. In effetti, do-
po il ’40 Fante si dedica ampia-
mente a scrivere sceneggiature
per il cinema: & il suo miraggio

hollywoodiano, di cui pure si
rammarichera per tutta la vita
perché lo distrae dalla narrativa,
La riscoperta di Fante viene ne-
gli anni ottanta, capeggiata dal-
I'amico Bukowski. Allora vedia-
mo nuovamente infoltirsi i con-
tributi bibliografici. Fante & con-
solidato tanto da essere accolto,
se non nei repertori del suoi
compatrioti, per esempio nel-
'autorevole Oxford Companion
to Twentieth Century Literature
(1996), che gli dedica un buon
colonnino, definendo lui Amzeri-
can writer, i suoi due libri pit
noti “romanzi picareschi®, i rac-
conti di Dago Red “sregolati ma
non privi di una certa vena senti-
mentale che prevale nella sua
opera”. Allo stesso tempo (e
dunque molto dopo 'epoca vit-
toriniana e gli apprezzamenti del
“solito Cecchi”, non amato dal
curatore) viene la rivalutazione
sul versante italiano degli anni
ottanta-novanta.

‘ 7a detto che questo riemer-

gere dell’interesse per Fan-
te non pud essere disgiunto dal-
lincremento degli studi di lette-
ratura italoamericana, tanto in
America (ma non & da credere
che, per conto suo, Bukowski la-
vorasse in termini di rivalutazio-
ne etnica dell’amico), quanto in
campo italiano. Allora Fante ¢&
destinato a essere visto in lente
italoamericana? Si e no. Intanto
bisogna ricordare che gli scritto-
ri americani di origine italiana ri-
fiutano l’etichetta etnica. Si ve-
dono come “americani” e a tale

collocazione aspirano. Fante
odiava sentirsi italoamericano (il
narratore del citato racconto di
Dago Red dice del padre: “Gli
dico di smetterla di fare il wop e
di diventare americano una buo-
na volta”), anche se tutta la sua
opera & pregna di retroterra ita-
liano. E scrittore americano, €
¢’e stato il momento in cui come
tale venne presentato dalla criti-
ca d’oltreoceano. Se la sua stella
si & dopo affievolita, pud esserci
una ragione etnica anti-italiana,
ma saremmo pil propensi a ve-
derne i motivi nel meccanismi
dell'industria culturale. In tale
situazione, gli studi italoameri-
cani (e qui dobbiamo riconosce-
re il posto che in essi merita il
versante italiano) non vanno
guardati come una limitazione
ghettizzante, ma come una cor-
nice di lavoro, una metodologia
per indagare il campo stermina-
to della produzione americana,
che serve a portare in luce e met-
tere a fuoco situazioni, autori,
correnti, In questa lente possia-
mo concludere tornando al cu-
ratore Durante: non & un caso
che questo “Meridiano” sia ve-
nuto nel bel mezzo di una sua ri-
cerca a vasto raggio, una volumi-
nosa antologia di “storia e lette-
ratura degli italiani negli Stati
Uniti” da lui curata e intitolata
senza complessi Italoamericana
(Mondadori, 2001), di cui si
aspetta il secondo tomo. ]
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Il fiuto del giornalista
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e, all'inizio, quando si prende questo li-

bro in mano, e se ne legge — nelle pagine
d’apertura o anche soltanto nel risvolto del-
la copertina — la storia che gli sta alle spalle,
cioé la curiosa, affascinante, anche amara,
passione del padre dell’autore per i protagonisti
d’un amore nella lontana Venezia del Settecento,
se all’inizio si resta subito conquistati da queste
circostanze, che davvero sembrano “romanze-
sche” (il papa ammazzato da ignoti, i dischetti del

computer sequestrati,
I'indagine dei magistra-
ti, il ricupero d’una me-
moria da inseguire tra
archivi polverosi e per-
duti messaggi d’amo-
re), alla fine, poi, quan-
do si chiude l'ultima
pagina del libro e i per-
sonaggi si allontanano
nel loro tempo ormai
spento — d’una repub-
blica veneta che si ab-
bandona alla conquista
di Napoleone - alla fine
non é affatto facile dire
se sia piu interessante, €
coinvolgente, la storia
che ha portato alla na-
scita del libro o, piutto-
sto, il libro stesso.

Il merito di questo
dubbio & tutto di An-

drea di Robilant, un giornalista di autentica for-
mazione internazionale, che prende questa “sto-
ria vera” quasi come un legato dovuto al ricordo
e all’affetto per il genitore e poi la sa trasforma-
re nel racconto vivo d’un intreccio di sentimen-
ti e d’avventure amorose che traversano il costu-
me, la cultura, la politica, gli intrighi diplomati-
ci, d’'uno dei secoli — il Settecento, appunto —
pilt incisivi del tempo moderno.

Non era agevole sfuggire ai rischi d’'un roman-
zo di genere, di quelli che pasticciano storia e fin-
zione per confezionare un prodotto di buona
vendibilita. E qui gli elementi dovuti ¢’erano tut-
ti: una Venezia in disfacimento, un giovane patri-
zio di grande avvenire che s’innamora d’'una
splendida ragazza di nascita illegittima, e poi
quelle lettere d’amore che sembravano perdute e
che rivelano — a distanza di tre secoli - tutto il fa-

scino d’un mistero dol-
cemente conservato.
Andrea di Robilant
supera il rischio con un
gran lavoro “giornali-
stico”, che & di indagi-
ne e di ricupero delle
fonti ma & anche di
scrittura e di stile. E se
I'indagine e la verifica
delle fonti sono con-
dotte con una tecnica e
un’applicazione da ve-
ro storico, la qualita
della scrittura — la sua
chiarezza e quella leg-
gibilita d’impronta net-
tamente anglofona -
innesta un’efficace di-
mensione letteraria. Il
risultato & interessante,
davvero non comune.
mc
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