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Un cannocchiale per non vedere 
Il gusto neobarocco 

di Giovanni Choukhadarian 

Giorgio Manganelli 
U F O E A L T R I O G G E T T I 

N O N I D E N T I F I C A T I 
1 9 7 2 - 1 9 9 0 

a cura di Graziella Pulce, 
postafaz. di Raffaele Manica, 

pp. 220, € 14, 
Quiritta, Roma 2003 

Ilibri pubblicati in vita da 

Giorgio Manganelli resiste-
vano a qual si volesse tasso-
nomia. Non serve neppure ri-
cordarne i titoli: Manganelli 
era, ed è forse rimasto, un 
marchio di fabbrica, che non 
ha mai avuto bisogno di esse-
re classificato. 

La situazione si è 
complicata dopo la 
morte dello scrittore. 
Esiste ora una produ-
zione postuma di pro-
porzioni notevoli, 
sparsa nei cataloghi di 
editori in apparenza 
addirittura incompa-
tibili fra loro. A mar-
gine, ma nemmeno 
troppo, una pletora di raffinate 
plaquette, con ogni probabilità 
già irreperibili. 

Questo Manganelli post mor-
tem è in buona parte costituito 
da raccolte di articoli, usciti per 
lo più su quotidiani. Non fanno 
eccezione gli Ufo, curati con de-

vozione monacale da Graziella 
Pulce e postfati da Raffaele Ma-
nica. In apparenza, un'operazio-
ne editoriale come tante altre. E 
invece no. 

Ufo pone una questione capi-
tale agli studiosi di Manganelli, 
che si erano forse già interrogati 
dopo titoli come II delitto rende, 
ma è difficile o il più recente II 
vescovo e il ciarlatano. 

La domanda è cioè se il Man-
ganelli maggiore non sia da ri-
cercarsi proprio nelle opere in 
apparenza meno impegnative, 
oppure soltanto più compatte 
nelle dimensioni. Non è Centu-
ria il capo d'opera anche teori-
co? Quello nel quale sta scritto: 
"Verso le dieci del mattino, un 

signore di buoni studi 
e umori moderata-
mente malinconici, 
aveva scoperto la pro-
va irrefutabile dell'esi-
stenza di Dio (...) 
Verso le quattro del 
pomeriggio, tornando 
a casa, si accorse di 
aver dimenticato l'e-
satta formulazione di 
taluni passaggi della 

dimostrazione, e tutti i passaggi, 
naturalmente, erano essenziali". 
Lo stemma paradossale di Cen-
turia è qui in certo modo ripreso 
dalla quarta di copertina, che ci-
ta da un articolo pubblicato so-
pra La Stampa: "Non ho mai vi-
sto dischi volanti, e questa è l'u-

Narratori italiani 
nica prova a favore della loro 
esistenza che sono in grado di 
addurre. Infatti, se fosse un caso 
di psicosi collettiva, come qual-
cuno dice, io ci sarei cascato. In-
somma, se non ci fossero stati, io 
certamente li avrei visti. Ma non 
li ho visti: dunque non è impro-
babile che esistano". È, beninte-
so, una prova fra tante del famo-
so gusto neobarocco di Manga-
nelli; impiega tutte le strategie 
tecniche compositive che ha a 
disposizione; e intanto propone 
quasi un manifesto, una dichia-

razione di come lo scrittore 
guarda il mondo (o ne è guarda-
to, o addirittura gli parla, come 
nell'esilarante attacco di Dispetti 
da asteroide: "Buongiorno aste-
roide; veramente, mi piacerebbe 
chiamarti per nome, ma pare 
che tu non abbia nessun nome, o 
se l'avevi l'hai dimenticato; ma-
gari te lo porti addosso scritto 
come su una maglietta, o forse 
hai un numero di targa, ma noi 
non riusciamo a leggerlo"). 

Giorgio Manganelli, dopo 
aver letto tutti i libri (compresi 
quelli di fantascienza, cui sono 
dedicati cinque articoli), guarda 
il mondo attraverso un inesi-
stente - e quindi per lui affatto 
esistente - cannocchiale aristo-
telico. 

Nella sua postfazione, Raf-
faele Manica fa dettagliato rife-
rimento all'"infinita replicabi-
lità dei suoi [di Manganelli, 
n.d.r.] meccanismi non meno 
che all'originalità o alla capa-
cità di variare questi meccani-

smi". Si tratta di una valutazio-
ne senz'altro generosa, dal mo-
mento che la qualità dei pezzi è 
assai alterna. Ci sono articoli 
senz'altro memorabili, come 
quello sul "telefono da tasca", 
cioè il telefonino: qui Manga-
nelli vede addirittura Mikhail 
Gorbaciov che alza il telefoni-
no nel mezzo di un Comitato 
centrale e sbotta: "È il solito 
Manganelli che cerca il vinaio" 
(inutile domandarsi perché 
proprio il vinaio, beninteso). 

Altri titoli sembrano frutto di 
un'ispirazione meno felice, co-
me però succedeva anche negli 
Improvvisi per macchina da scri-
vere, che pure contengono pagi-
ne tra le più felici di Manganelli. 

Con che, non si è risposto alla 
domanda iniziale: qual è il Man-
ganelli maggiore? Il lettore mali-
zioso potrebbe riformularla altri-
menti: qual è il Manganelli che si 
legge di più? Il tratto distintivo di 
tutta l'opera manganelliana è co-
me noto l'ambiguità. La doman-
da può restare senza risposta, e 
intanto c'è a disposizione un altro 
mannello di scritti dispersi (e la 
raccolta, è facile immaginarlo, 
non è per nulla completata). • 

ohannesc@libero.it 

C. Choukhadarian è giornalista 
e critico letterario 

Giorgio Manganelli, Giovanna 
Sandri, Costruire ricordi, con pre-
fazione di Giulia Niccolai e cura 
di Graziella Pulce, pp. 128, € 
11,50, Archinto, Milano 2003. 

Raccoglie ventisei lettere invia-
te da Manganelli fra il 1955 e il 
1958 all'amata Giovanna Sandri, 
accompagnate da testi di memoria 
predisposti da Giovanna stessa 
(poetessa e pittrice, 1923-2002). 
"Il prof. Manganelli è lieto di co-
municarti che ti concupisce" (un 
guizzo nel Natale del 1956). Ma 
fra le lettere la più suggestiva è la 
numero 24, costituita da un foglio 
completamente bianco. Una sem-
plice distrazione? Un segnale di 
non comunicazione? Cosa capita 
alla vista quando si perde nel 
bianco? 

Cronista 

d'asfalto 

di Vincenzo Aiello 

Davide Romano 
N E L L A C I T T À O P U L E N T A 

MICROSTORIE DI VITA QUOTIDIANA 
pp-177,€8, 

Zisa/La Koiné, Palermo-Messina 2003 

U D e vuoi andare in fretta, 
corri da solo; se vuoi 

andare lontano, cammina in-
sieme". E ancora: "Ce la pos-
siamo fare, ma solo insieme. 
Nel rispetto delle identità, per-
ché la nostra diversità è la no-
stra forza". Quando si legge 
Nella città opulenta si pensa a 
questo duplice pronunciamen 
to che molti movimenti ecume-
nici pongono alla base del loro 
agire. Davide Romano è un lai-
co-cattolico di quelli che Adria-
na Zarri definirebbe "credenti 
non codini". Di mestiere fa il 
cronista d'asfalto - "uno curio-
so ma non pettegolo" - e ha al-
le spalle molteplici esperienze 
lavorative che vanno dalla cro-
naca giornalistica agli uffici 
stampa. 

Il succo di questo libro, rac-
colta di reportage narrativi, è 
dato dalla prefazione di Diego 
Novelli che nel 1971, l'anno in 
cui Romano nasceva, era stato 
mandato in Sicilia dall'"Unità" 
per un'inchiesta sulla terra dei 
limoni. Novelli ritrova negli 
scritti di Romano la stessa si-
tuazione drammatica che aveva 
registrato trent'anni prima: 
molti, pochi, egoisti che si di-
sputano il potere in qualsiasi 
campo si ritrovino e tanti pove-
ri in canna ma non di spirito. 
Nella Chiesa, come nella buro-
crazia; nella politica come nella 
società civile, Romano mulina il 
suo occhio rispettoso e rinviene 
storie - "la realtà costa sempre 
qualcosa, la finzione è gratuita" 
- che dicono di uomini che ve-
dono Dio come un pezzo di pa-
ne: da mangiare per tirare avan-
ti. Romano non si accontenta 
però di riportare agli onori del-
la cronaca - e anche agli inter-
rogativi della coscienza - il va-
sto materiale di narrazioni 
umane ma, come nelle inchieste 
sull'omosessualità nella Chiesa 
e sui preti sposati, rintraccia 
nelle torbide gore dell'ipocrisia 
la presenza di uomini e donne 
con una faccia nascosta dalla 
Chiesa gerarchica; i primi sì ab-
sconditi per un'unica colpa: 
quella di avere rischiato in ciò 
che credevano/ono amore. Una 
Chiesa che rallenta sui temi dei 
diritti civili e che non vuole 
mettere la propria identità dot-
trinale al rischio del dialogo in-
terno ed esterno. Il risultato è 
che i credenti non codini ma 
socialmente attivi rischiano di 
allontanarsi dalla preghiera, 
che è il veicolo misterico del-
l'Ecclesia, e i consacrati-gerar-
chi si allontanano dalla loro 
missione: stare assieme a tutti, 
vicini... 

Se la Chiesa d'asfalto di Roma-
no crescerà - ut scandala eveniant 
- forse il raccolto di reportage 
potrà essere più proficuo. • 

perse la cecità e la meraviglia dell'infanzia. Lo 
spazio diventa curvo espressivo micidiale, pre-
me addosso, crolla sulla testa, avvolge dentro 
una spirale: ha assorbito la relatività del mondo, 
il cambiare delle cose, la loro distanza di morte 
dal desiderio della vita. Eppure questo vortice 
tremendo ha un germe di vita nuova, ci toglie 
dai muri dritti, dall'inferno ortogonale. 

Fatale attorcigliato curvo è lo spazio disegna-
to dagli alberi nel Parco di Chateau noir da 

Cézanne. I tronchi si piegano sulla strada chiu-
dendola in un gorgo, stanno per perdere la sta-
zione eretta si avventano sullo spettatore, come 
le sue arance scivolano dal tavolo su cui cerca di 
posarle. Il ripiano si ribalta e i frutti sembrano 
cadere. La stanza e le tele si attorcono attorno 
alla statua di gesso di un Amorino sghembo da 
cui lo spazio si irradia esplodendo come un fio-
re. Non ce la fanno più queste creature a vivere 
nello spazio ortogonale. Tutto comincia a muo-
versi, a ruotare. Il pittore sente lo spazio, come 
Eugenia sente, da "cecata", l'azzurro del mare 
sulla pelle. Quando si sentono i tronchi curvar-
si le pareti venire addosso le facce incombere e 
gettarsi, si ridiventa ciechi, non si vede lo spa-
zio. Lo si vive, come succede a Eugenia quando 
mette gli occhiali per la seconda volta o come 
quando guardava il mondo da "cecata": "Uscì 
sul balcone. Quant'aria! Quanto azzurro! Le 
case come coperte da un velo celeste, e giù il vi-
colo, come un pozzo, con tante formiche che 
andavano e venivano... come i suoi parenti... 
Che facevano? Dove andavano? Uscivano e 
rientravano nei buchi, portando grosse briciole 
di pane, questo facevano, avevano fatto ieri, 
avrebbero fatto domani, sempre... sempre. 
Tanti buchi, tante formiche. E intorno, quasi 

invisibile nella gran luce, il mondo fatto da dio, 
col vento, il sole, e laggiù il mare pulito, gran-
de...". Lo spazio che si vive è pieno di luce di 
buio di buchi di formiche di aria risplendente. 
E lo spazio della vita che cambia tutto, sempre. 
Comincia a curvarsi, a rutilare intorno a Vin-
cent Van Gogh che apre la porta della sua stan-
za solitaria a Arles. Le pareti si piegano sul let-
to. I quadretti appesi sembrano cadere, la spal-
liera enorme blocca l'accesso a chi guarda il 
quadro e al pittore che cerca rifugio in casa sua. 
La finestra è chiusa. 

Un tempo gli uomini camminavano nelle linee 
rette della prospettiva che col suo fuoco li por-
tava sicuri dentro un mondo di cui si sentivano 
padroni. Ora lo spazio divora, si attorce sulla 
bimba, sul pittore che cerca di non sbandare per 
percorrere 0 sentiero sotto gli alberi tremendi o 
per arrivare al letto della stanza, come può capi-
tare al viaggiatore che sul treno si chiede in che 
direzione vado se io cammino in un senso, il tre-
no va nell'altra direzione, e la terra in direzione 
opposta al treno? e tutta la galassia è in movi-
mento e a casa mia moglie se n'è andata? Forse 
,un figlio è partito per la guerra, un amico lo ha 
tradito. Allora lo spazio comincia il movimento. 
Bisogna cercare altre radici. Bisogna radicarsi in 
quello che si muove, farsi ciechi per sopportare 
la relatività del tempo dello spazio e della vita. 
Sentire la luce il buio l'aria i buchi il pozzo l'a-
bisso di tutto il movimento ma anche l'azzurro 
del mare che entra nella pelle. 

Annamaria Ortese, Il mare non bagna Napoli, 
1953 
Cézanne, Nel parco du Chateau noir, 1900 ca.; 
Amorino in gesso e Anatomia di Michelangelo, 
1895 ca.; Natura moria con frutta e caraffa, 1895-
1900 
Van Gogh, La stanza ad Arles, 1888 

I linguaggi della vista 
È duplice il testo di Marosia Castaldi, che attraverso un racconto 

(realistico, visionario) della Ortese del 1953, ci restituisce la napole-
tanità d'epoca. E ne scrive Manica, rievocando l'opera di Domenico 
Rea e le ristampe attuali. Ma nel raffronto con Cézanne e Van Gogh 
l'immaginazione di Marosia s'appunta poi sulla vista, dei cinque sen-
si il più caro a pittori e scienziati, che hanno occhi nella fronte e nel 
cervello. Dagli occhi del cervello si fanno guidare i paradossi di 
Manganelli, che nella "non vista" sente come una garanzia di esi-
stenza, di realtà. Invece in cerca di realtà va per le strade, va a guar-
dare con gli occhi della fronte il giovane Davide Romano. Un croni-
sta, come Diego Novelli che lo presenta, come Vincenzo Aiello, che 
anche lui ci tiene a guardare. Volevano essere cronache, cronache 
d'orrore, anche i pezzi di scrittura febbrile che la Ortese raccolse in 
Il mare non bagna Napoli. Occhiali e occhi, un filo conduttore. E 
gran mestiere quello del cronista. 
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