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libri pubblicati in vita da

Giorgio Manganelli resiste-
vano a qual si volesse tasso-
nomia. Non serve neppure ri-
cordarne i titoli: Manganelli
era, ed & forse rimasto, un
marchio di fabbrica, che non
ha mai avuto bisogno di esse-
re classificato.

vozione monacale da Graziella
Pulce e postfati da Raffacle Ma-
nica. In apparenza, un’operazio-
ne editoriale come tante altre. E
invece no.

Ufo pone una questione capi-
tale agli studiosi di Manganelli,
che si erano forse gia interrogati
dopo titoli come I/ delitto rende,
ma é difficile o il piu recente I/
vescovo e il ciarlatano.

La domanda & cioé se il Man-
ganelli maggiore non sia da ri-
cercarsi proprio nelle opere in
apparenza meno impegnative,
oppure soltanto pit compatte
nelle dimensioni. Non ¢ Centu-
ria il capo d’opera anche teori-
co? Quello nel quale sta scritto:
“Verso le dieci del mattino, un

La situazione si ¢
complicata dopo la
morte dello scrittore.
Esiste ora una produ-
zione postuma di pro- oy
porzioni  notevoli,
sparsa nei cataloghi di
editori in apparenza
addirittura incompa-
tibili fra loro. A mar-
gine, ma nemmeno
troppo, una pletora di raffinate
plaguette, con ogni probabilita
gia irreperibili.

Questo Manganelli post mor-
tern & in buona parte costituito
da raccolte di articoli, usciti per
lo piti su quotidiani. Non fanno
eccezione gli Ufo, curati con de-

L L LEAR T
MANGARELLL

| SCEEOCECNGENS. |

signore di buoni studi
e umori moderata-
mente malinconici,
aveva scoperto la pro-
va irrefutabile dell’esi-
il stenza di Dio (...)
Verso le quattro del
pomeriggio, tornando
a casa, si accorse di
aver dimenticato I'e-
satta formulazione di
taluni passaggi della
dimostrazione, e tutti i passaggi,
naturalmente, erano essenziali”.
Lo stemma paradossale di Cen-
turia & qui in certo modo ripreso
dalla quarta di copertina, che ci-
ta da un articolo pubblicato so-
pra La Stampa: “Non ho mai vi-
sto dischi volanti, e questa € I'u-

Narrator: italiani

nica prova a favore della loro
esistenza che sono in grado di
addurre. Infatti, se fosse un caso
di psicosi collettiva, come qual-
cuno dice, io ci sarei cascato. In-
somma, se non ci fossero stati, io
certamente li avrei visti. Ma non
Ii ho visti: dunque non ¢ impro-
babile che esistano”. E, beninte-
50, una prova fra tante del famo-
so gusto neobarocco di Manga-
nelli; impiega tutte le strategie
tecniche compositive che ha a
disposizione; e intanto propone
quasi un manifesto, una dichia-

Giorgio Manganelli, dopo
aver letto tutti i libri (compresi
quelli di fantascienza, cui sono
dedicati cinque articoli), guarda
il mondo attraverso un inesi-
stente — e quindi per lui affatto
esistente — cannocchiale aristo-
telico.

Nella sua postfazione, Raf-
faele Manica fa dettagliato rife-
rimento all’”infinita replicabi-
lita dei suoi [di Manganelli,
n.d.r.] meccanismi non meno
che all’originalitd o alla capa-
cita di variare questi meccani-

gran mestiere quello del cronista.

I linguaggi della vista

E duplice il testo di Marosia Castaldi, che attraverso un racconto
(realistico, visionario) della Ortese del 1953, ci restituisce la napole-
tanitad d’epoca. E ne scrive Manica, rievocando 'opera di Domenico
Rea e le ristampe attuali, Ma nel raffronto con Cézanne e Van Gogh
'immaginazione di Marosia s’appunta poi sulla vista, dei cinque sen-
si il piti caro a pittori e scienziati, che hanno occhi nella fronte e nel
cervello. Dagli occhi del cervello si fanno guidare i paradossi di
Manganelli, che nella “non vista” sente come una garanzia di esi-
stenza, di realta. Invece in cerca di realtd va per le strade, va a guar-
dare con gli occhi della fronte il giovane Davide Romano. Un croni-
sta, come Diego Novelli che lo presenta, come Vincenzo Aiello, che
anche lui ci tiene a guardare. Volevano essere cronache, cronache
d’orrore, anche i pezzi di scrittura febbrile che la Ortese raccolse in
I mare non bagna Napoli. Occhiali e occhi, un filo conduttore. E
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razione di come lo scrittore
guarda il mondo (o ne & guarda-
to, o addirittura gli parla, come
nell’esilarante attacco di Dispetti
da asterorde: “Buongiorno aste-
roide; veramente, mi piacerebbe
chiamarti per nome, ma pare
che tu non abbia nessun nome, o
se 'avevi I’hai dimenticato; ma-
gari te lo porti addosso scritto
come su una maglietta, o forse
hai un numero di targa, ma noi
non riusciamo a leggerlo”).

|

perse la cecita e la meraviglia dell’infanzia. Lo
spazio diventa curvo espressivo micidiale, pre-
me addosso, crolla sulla testa, avvolge dentro
una spirale: ha assorbito la relativita del mondo,
il cambiare delle cose, la loro distanza di morte
dal desiderio della vita. Eppure questo vortice
tremendo ha un germe di vita nuova, ci toglie
dai muri dritti, dall’'inferno ortogonale.

atale attorcigliato curvo ¢ lo spazio disegna-
Fto dagli alberi nel Parco di Chateau noir da
Cézanne. I tronchi si piegano sulla strada chiu-
dendola in un gorgo, stanno per perdere la sta-
zione eretta si avventano sullo spettatore, come
le sue arance scivolano dal tavolo su cui cerca di
posarle. Il ripiano si ribalta e i frutti sembrano
cadere. La stanza e le tele si attorcono attorno
alla statua di gesso di un Amorino sghembo da
cui lo spazio si irradia esplodendo come un fio-
re. Non ce la fanno piti queste creature a vivere
nello spazio ortogonale. Tutto comincia a muo-
versi, a ruotare. Il pittore sente lo spazio, come
Eugenia sente, da “cecata”, I'azzurro del mare
sulla pelle. Quando si sentono i tronchi curvar-
si le pareti venire addosso le facce incombere e
gettarsi, si ridiventa ciechi, non si vede lo spa-
zio. Lo si vive, come succede a Eugenia quando
mette gli occhiali per la seconda volta o come
quando guardava il mondo da “cecata”: “Usci
sul balcone. Quant’aria! Quanto azzurro! Le
case come coperte da un velo celeste, e giti il vi-
colo, come un pozzo, con tante formiche che
andavano e venivano... come i suoi parenti...
Che facevano? Dove andavano? Uscivano e
rientravano nei buchi, portando grosse briciole
di pane, questo facevano, avevano fatto ieri,
avrebbero fatto domani, sempre... sempre.

Tanti buchi, tante formiche. E intorno, quasi

invisibile nella gran luce, il mondo fatto da dio,
col vento, il sole, e laggiti il mare pulito, gran-
de...”. Lo spazio che si vive & pieno di luce di
buio di buchi di formiche di aria risplendente.
E lo spazio della vita che cambia tutto, sempre.
Comincia a cutvarsi, a rutilare intorno a Vin-
cent Van Gogh che apre la porta della sua stan-
za solitaria a Arles. Le pareti si piegano sul let-
to. I quadretti appesi sembrano cadere, la spal-
liera enorme blocca 'accesso a chi guarda il
quadro e al pittore che cerca rifugio in casa sua.
La finestra & chiusa.

Un tempo gli uomini camminavano nelle linee
rette della prospettiva che col suo fuoco li por-
tava sicuri dentro un mondo di cui si sentivano
padroni. Ora lo spazio divora, si attorce sulla
bimba, sul pittore che cerca di non sbandare per
percorrere il sentiero sotto gli alberi tremendi o
per arrivare al letto della stanza, come pud capi-
tare al viaggiatore che sul treno si chiede in che
direzione vado se io cammino in un senso, il tre-
no va nell’altra direzione, e la terra in direzione
opposta al treno? e tutta la galassia & in movi-
mento e a casa mia moglie se n’¢ andata? Forse
.un figlio & partito per la guerra, un amico lo ha
tradito. Allora lo spazio comincia il movimento.
Bisogna cercare altre radici. Bisogna radicarsi in
quello che si muove, farsi ciechi per sopportare
la relativita del tempo dello spazio e della vita.
Sentire la luce il buio I'aria i buchi il pozzo I'a-
bisso di tutto il movimento ma anche |'azzurro
del mare che entra nella pelle.

Annamaria Ortese, 1/ mare non bagna Napols,
1953 i

Cézanne, Nel parco du Chateau noir, 1900 ca.;
Amorino in gesso e Anatomia di Michelangelo,
1895 ca.; Natura morta con frutta e caraffa, 1895-
1900

Van Gogh, La stanza ad Arles, 1888

smi”. Si tratta di una valutazio-
ne senz’altro generosa, dal mo-
mento che la qualita dei pezzi &
assai alterna. Ci sono articoli
senz’altro memorabili, come
quello sul “telefono da tasca”,
cioe il telefonino: qui Manga-
nelli vede addirittura Mikhail
Gorbaciov che alza il telefoni-
no nel mezzo di un_Comitato
centrale e sbotta: “E il solito
Manganelli che cerca il vinaio”
(inutile domandarsi perché
proprio il vinaio, beninteso).
Altri titoli sembrano frutto di
un’ispirazione meno felice, co-
me perd succedeva anche negli
Improvvisi per macchina da scri-
vere, che pure contengono pagi-
ne tra le pit felici di Manganelli.
Con che, non si é risposto alla
domanda iniziale: qual ¢ il Man-
ganelli maggiore? 1l lettore mali-
zioso potrebbe riformularla altri-
menti: qual & il Manganelli che si
legge di piu? Il tratto distintivo di
tutta I'opera manganelliana & co-
me noto 'ambiguita. La doman-
da pud restare senza risposta, e
intanto c’¢ a disposizione un altro
mannello di scritti dispersi (e la
raccolta, & facile immaginarlo,
non ¢ per nulla completata). m
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Cronista

d’asfalto

di Vincenzo Aiello

C. Choukhadarian & giornalista
e critico letterario

Giorgio Manganelli, Giovanna
Sandri, Costruire ricordi, con pre-
fazione di Giulia Niccolai e cura
di Graziella Pulce, pp. 128, €
11,50, Archinto, Milano 2003.

Raccoglie ventisei lettere invia-
te da Manganelli fra il 1955 e il
1958 all’amata Giovanna Sandri,
accompagnate da testi di memoria
predisposti da Giovanna stessa
(poetessa e pittrice, 1923-2002).
“Il prof. Manganelli & lieto di co-
municarti che ti concupisce” (un
guizzo nel Natale del 1956). Ma
fra le lettere la piti suggestiva ¢ la
numero 24, costituita da un foglio
completamente bianco. Una sem-
plice distrazione? Un segnale di
non comunicazione? Cosa capita
alla vista quando si perde nel
bianco?

Davide Romano

NELLA CITTA OPULENTA
MICROSTORIE DI VITA QUOTIDIANA

pp. 177, €8,
Zisa/La Koiné, Palermo-Messina 2003

¢¢ €\ e vuoi andare in fretta,

corri da solo; se vuoi
andare lontano, cammina in-
sieme”. E ancora: “Ce la pos-
siamo fare, ma solo insieme.
Nel rispetto delle identita, per-
ché la nostra diversita & la no-
stra forza”. Quando si legge
Nella citti opulenta si pensa a
questo duplice pronunciamen
to che molti movimenti ecume-
nici pongono alla base del loro
agire. Davide Romano & un lai-
co-cattolico di quelli che Adria-
na Zarri definirebbe “credenti
non codini”. Di mestiere fa il
cronista d’asfalto — “uno curio-
so ma non pettegolo” — e ha al-
le spalle molteplici esperienze
lavorative che vanno dalla cro-
naca giornalistica agli uffici
stampa.

Il succo di questo libro, rac-
colta di reportage narrativi, €
dato dalla prefazione di Diego
Novelli che nel 1971, I’anno in
cui Romano nasceva, era stato
mandato in Sicilia dall’“Unita”
per un’inchiesta sulla terra dei
limoni. Novelli ritrova negli
scritti di Romano la stessa si-
tuazione drammatica che aveva
registrato trent’anni prima:
molti, pochi, egoisti che si di-
sputano il potere in qualsiasi
campo si ritrovino e tanti pove-
ri in canna ma non di spirito.
Nella Chiesa, come nella buro-
crazia; nella politica come nella
societa civile, Romano mulina il
suo occhio rispettoso e rinviene
storie — “la realta costa sempre
qualcosa, la finzione & gratuita”
— che dicono di uomini che ve-
dono Dio come un pezzo di pa-
ne: da mangiare per tirare avan-
ti. Romano non si accontenta
perd di riportare agli onori del-
la cronaca — e anche agli inter-
rogativi della coscienza — il va-
sto materiale di narrazioni
umane ma, come nelle inchieste
sull’omosessualita nella Chiesa
e sui preti sposati, rintraccia
nelle torbide gore dell’ipocrisia
la presenza di uomini e donne
con una faccia nascosta dalla
Chiesa gerarchica; i primi si ab-
sconditi per un’unica colpa:
quella di avere rischiato in cid
che credevano/ono amore. Una
Chiesa che rallenta sui temi dei
diritti civili e che non vuole
mettere la propria identita dot-
trinale al rischio del dialogo in-
terno ed esterno. 1l risultato &
che i credenti non codini ma
socialmente attivi rischiano di
allontanarsi dalla preghiera,
che ¢ il veicolo misterico del-
I’Ecclesia, e i consacrati-gerar-
chi si allontanano dalla loro
missione: stare assieme a tutti,
vicini...

Se la Chiesa d’asfalto di Roma-
no crescera — ut scandala eveniant
— forse il raccolto di reportage
potra essere piu proficuo. m
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