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Dettagli

del vivere

di Paola Splendore
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ed. orig. 2002, trad. dall'inglese
di Anna Nadotti e Bianca Piaxzese,
pp. 199, € 16,50,
Einaud;, Torino 2003

on Polvere di diamante

Anita Desai torna al rac-
conto dopo una lunga assen-
za — la sua precedente raccol-
ta Giochi al crepuscolo, pub-
blicata in Italia da /o, era del
1978 — e lo fa confermando la
sua straordinaria capacitd di

casa delle vacanze, non tanto per
un ingorgo di traffico, quanto
per la decisa presa di posizione
di un camionista che -preten-
de scuse e risarcimento da un
capraio che gli ha tirato una
pietra rompendogli il parabrez-
za. E come per incanto — da
quel deserto di polvere — si ma-
terializza una fila di carretti ca-
richi di canna da zucchero, di
banane, noccioline, e poi don-
ne, uomini e bambini, come
fantasmi, con canestri sul capo
colmi di giocattoli, piccoli flau-
ti, aquiloni, marionette, fi-
schietti-di latta. ..

Nella storia che da il titolo al-
la raccolta, si condensa in poche
pagine un evento drammatico,
la perdita di un cane — un fiero
bastardino — nero come un dia-
mante agli occhi del padrone,
mentre per gli altri & nero come
il carbone. La fuga & irresistibile
per Diamante che torna sempre
pitt malandato, bastonato, mor-

aprire squarci sul pri-
vato di persone qual-
siasi, sui loro affetti e
le loro delusioni, sui
piccoli contrattempi
del vivere, mettendo-
ci di fronte ora a un
banale incidente, ora
a un dettaglio visivo o
all’emozione di un
momento, altrettanti
microcosmi di un’e-
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sicato, fino a quando
sembra svanire nel
nulla. Vane le ricer-
che disperate del si-
gnor Das che soffre
come un amante ab-
bandonato. Quando
il cane riappare € sul
furgone dell’accalap-
piacani. Il padrone
scatta all’inseguimen-
to, riuscendo a saltare

v

sperienza condivisi-
bile. E come nei racconti di
Cechov, I'autore che Desai non
ha mai fatto mistero di avere
eletto a modello supremo, i
dettagli contano molto piu del
quadro di insieme. La novita &
che, a differenza della prima
raccolta, tutta di ambiente in-
diano, i racconti di Polvere di
diamante moltiplicano gli sce-
nari su scala internazionale per
collocarsi tra pitt mondi: India,
Messico, Canada, Inghilterra,
paesi in cui ['autrice ha viaggia-
to e vissuto, e su cui, da outsi-
der, posa uno sguardo curioso
e indagatore.

Come & apparso evidente dai
suoi ultimi romanzi, a partire
da Journey to Ithaca (1995, non
tradotto in italiano) e Digiuna-
re, divorare (Einaudi, 2001), e
dal suo trasferimento negli Sta-
ti Uniti, Uincontro fra culture
diverse, e in particolare l'in-
treccio Oriente/Occidente, & la
prospettiva da cui Desai ha ora
scelto di osservare il mondo.
Gli ambienti preferiti sono an-
cora quelli della piccola e me-
dia borghesia, scossa da ansie
di modernizzazione ma non
sempre all’altezza o desidero-
sa di cambiamenti. Sono sce-
ne di vita familiare e domestica,
di un’umanita ferita, di picco-
le ambizioni, il tutto presenta-
to senza ombra di critica, an-
zi, per lo pill pervaso da un sen-
so di profonda empatia con i
personaggi creati. In Sua Altez-
74, una storia molto indiana,
un’anziana coppia prossima a
partire per le vacanze e sfuggi-
re al caldo infernale di Delhi &
paralizzata dall’arrivo di un a-
mico indiano che vive in Cali-
fornia. L’ospite inatteso li pre-
cipita in un vortice di visite e ri-
cevimenti imponendo loro gra-
vose rinunce cui tuttavia si sot-
topongono con grazia e affet-
to. In A cinque ore da Simla un
blocco stradale impedisce a
una famiglia di raggiungere la

sulla predella e ad ag-
grapparsi alle sbarre, ma scivola
gill e si abbatte al suolo pic-
chiando la testa. La tragedia si
compie in pochi secondi. Lo
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sguardo dell’autrice passa dal
corpo immobile del padrone
sul selciato alla sofferenza del
cane, uggiolante come un con-
dannato a morte. Una storia
tutta di esterni, di strade e cor-
tili cui fa da pendent Gli abitan-
¢ det tetti, una storia ambienta-
ta sui tetti di Delhi, intorno al-
le disavventure di una giovane
donna che vive con un gatto di
cui la padrona di casa non deve
sapere e ai problemi cui il clan-
destino la espone. Ma il vero
problema della ragazza non &
tanto il gatto quanto il deside-
rio di indipendenza che la ani-
ma e che la spinge a vivere la
sua vita in maniera autonoma
in mezzo alla disapprovazione
generale.

Ma se questi racconti dan-
no molto bene I'idea di
uno sperimentare il mondo —
sia pure attraverso una piccola
storia individuale —, un mondo
altro, dell’incontro e dello
scambio fra le culture e i senti-
menti, i racconti ambientati
fuori dall’India non hanno la
stessa incisivita, restano pid
esterni e meno riusciti, come se
rappresentassero il tentativo di
Desai di allinearsi con la ten-
denza maggioritaria della nat-
rativa postcoloniale contempo-
ranea di parlare a ogni costo di
scenari mobili e frammentari
del mondo globalizzato. |
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Odori di due mondi

Una dinastia
di truffaldini

di Susanna Battisti
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fan di Mordecai Richler tro-

veranno in Salomon Gursky
& stato qui una sorprendente
gatta da pelare: pubblicato in
inglese nel 1989 e ora in Italia
nell'impeccabile traduzione di
Massimo Birattari, il romanzo
ha una struttura tanto ardita e
complessa da esigere let-
tura attenta e buona me-
moria. Si tratta di una
sorta di epopea moder-
na che abbraccia ben
due secoli di storia, at-
traversando culture di-
sparate (dalla mitologia
Inhuit al Talmud), men-
tre racconta con reali- c
smo cronachistico e visionario a
contempo la saga dei Gursky,
emigrati nell’Ottocento dalla
Russia in Canada, attraverso un
favoloso passaggio dello-stretto
di Bering. Il capostipite Eph-
raim avrebbe partecipato alla
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| titolo originale del romanzo dell’esor-

diente Monica Ali, Brick Lane, colloca con
precisione la vicenda in una strada di Londra
che racchiude lesistenza quotidiana della
protagonista, Nazneen, e di tanti altri immi-
grati come lei. Giovanissima, Nazneen viene
spedita in Inghilterra per sposare I'uomo che il
padre ha scelto per lei, Chanu. Comincia cosi la
sua vita di docile moglie islamica, sottomessa al
marito quarantenne e chiusa in casa, in mezzo a
una citta di cui non parla la lingua. La sua soli-
tudine & rotta soltanto dai ricordi d’infanzia (il
villaggio, una madre morta suicida dopo una vi-
ta trascorsa in lacrime a martirizzarsi in una pas-
sivita portata all’estremo) e dalle lettere che
scambia con la sorella Hasina, rimasta in Ban-
gladesh. Fuggita a sedici anni per sposare I'uo-
mo che amava, Hasina & una foglia al vento di
quel fato che anche Nazneen sente incombere
su di sé, grande messaggio materno: mentre a
un’estremita del mondo, oltre mitiche distanze
(i sette mari e tredici fiumi del titolo italiano),
una sorella & intrappolata in un brutto apparta-
mentino di un quartiere-ghetto, all’altro capo
Daltra sorella & trascinata qua e 1a dalle onde del
destino, da moglie a prostituta a serva.

La voce dell’una si vorrebbe contrappunto a
quella dell’altra, ma in realt3 nel tessuto del ro-
manzo la voce di Hasina diventa presto fievole,
emanazione quasi fiabesca di quel paese d’origi-
ne che & piti mitico che reale. Resta in primo pia-
no la vita di Nazneen, muta e attenuata sotto la

campana di vetro della sua estraneita: negli an-
ni, Nazneen diventa madre, si affeziona al lo-
gorroico, velleitario ma mite Chanu, viene tra-
volta dalla passione per il giovane Karim, ambi-
zioso attivista islamico, e intanto lentamente nel-
P'ombra matura una sua forza — e una sua indi-
pendenza economica con il lavoro di cucitrice a
cottimo — che le permettera, alla fine, di riscat-
tare se stessa e le figlie dal ruolo di semplici pe-
dine di giochi altrui.

Il romanzo ha avuto un notevole successo in
patria, sintomo forse anche dell'interesse britan-
nico per quella cultura altra che emerge nel Pae-
se, quell’esotismo che vanno cercando i turisti a
caccia di sapori d’Oriente tra i ristoranti della re-
centemente trasformata Brick Lane, e di cui la
stessa Ali sottolinea ironicamente gli aspetti fasul-
li. Anche dai fornelli di Nazneen si leva un accat-
tivante odore di spezie, e lei appare in bilico tra
due mondi, e quindi capace di cogliere in en-
trambi aspetti ormai invisibili a chi ci & dentro; ma
il suo sguardo, pur dotato di un’acutezza stupita
che fa di lei un’ingenua filosofa delle piccole cose,
raramente si spinge piti in la della sua finestra. So-
no le figlie non ancora adolescenti a portarle 'In-
ghilterra in casa, e sono ancora le figlie il moven-
te che le da forza per maturare un finale in chiave
femminista che appare, forse, un po’ troppo
trionfale — a meno che non sia da intendersi come
ironica la battuta finale dell’amica Razia: “Siamo
in Inghilterra, puoi fare tutto quello che vuoi”.

Ma il libro avvince, a mio parere, per quelli
che forse, da un altro punto di vista, potrebbero
essere i suoi stessi limiti: il lento, voyeuristico
sguardo sul tempo recluso di una donna, quel di-
spiegarsi della quotidianita nel suo peso ora lieve
ora terribile, quel penetrare dentro una solitudi-
ne che si presume tanto pit inviolata perché rac-
chiusa sotto un sari anziché sotto un tailleur.

spedizione a Nord Ovest di
Lord Franklin, ma tutto cid che
accade nel racconto potrebbe
anche non essere accaduto. Di
certo si sa soltanto che questa di-
nastia di ebrei truffaldini, ben
degna del ghigno “politicamente
scorretto” di Richler, ha costrui-
to, a forza di imbrogli spettaco-
lari, 'impero finanziario piu im-
ponente che il Canada letterario
abbia mai conosciuto.

L’impianto del romanzo si ri-
collega alla tradizione narrativa
del XIX secolo anche per la mi-
nuziosa descrizione di ampi spac-
cati sociali, per la fotografica resa
visiva di persone, ambienti e co-
stumi, per la capacita di tessere
trame multiple e di inserirle in va-
sti affreschi storici. Ma la struttu-
ra narrativa rimane assolutamen-
te moderna ed & talmente bizzar-
ra da assomigliare solo a se stessa.
La trama & come un puzzle che il
narratore costruisce incastrando
tasselli di storie in modo casuale.
L’asse temporale & squin-
ternato perché i fili del
racconto si intrecciano
seguendo spesso una lo-
gica capovolta che ante-
pone il dopo al prima,
Ieffetto alla causa.

Il modo di raccontare
del narratore segue il
- caotico indagare di Mo-
ses Berger sul mistero della vita e
della morte di Salomon Gursky,
moderno Ebreo errante, sfuggen-
te e proteiforme come un dio pa-
gano. Moses assembla fonti e do-
cumenti alla rinfusa per scrivere
la biografia di Salomon, apparen-
temente scomparso in un inci-
dente aereo ordito dal fratello
Bernard. Ma Salomon muore pit
volte, o forse mai, e assume di-
verse sembianze e false identita.
Baro e benefattore, & come cir-
condato da un’aura di satanismo
e di santita. Ha partecipato alla
Lunga Marcia di Mao, ¢& stato
complice dell’attentato a Hitler, &
stato implicato nello scandalo
Watergate: le sue imprese reali o
presunte sembrano illimitate e ta-
1i le fa sembrare Moses, che & un
“detective” inaffidabile e confu-
sionatio. Il lettore viene costretto
nella sua stessa difficile posizio-
ne: quella di ricostruire i fatti e di
cercare la verita. Un compito av-
vincente perché la varieta dei mo-
di narrativi (dal mito all’epos, dal
romanzo picaresco alla detective
story), e il camaleontismo del lin-
guaggio (dal tono epico al regi-
stro triviale) trasformano il per-
corso in un travolgente viaggio
dell’immaginario che fa chiudere
un occhio sulle falle della mac-
china narrativa.

L’esuberanza affabulatoria va
infatti a discapito dell’equilibrio
formale e spesso assume il carat-
tere di ridondanza; lo sviluppo
dei plot manca di linearita e di
chiarezza, anche perché tra una
fase di una vicenda e I’altra pos-
sono intercorrere anche duecen-
to pagine. Questa volta Richler
ha strafatto davvero, ma in mo-
do sempre geniale. Il suo sarca-
smo irriverente, le sue colte ti-
flessioni spesso lasciano spazio a
visioni oniriche, come se fosse
rapito o forse anche ossessionato
dal fascino irresistibile del suo
eroe ubiquo e immortale, che si
trasforma e si rigenera come la
scrittura stessa. | |
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