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Con Polvere di diamante 
Anita Desai torna al rac-

conto dopo una lunga assen-
za - la sua precedente raccol-
ta Giochi al crepuscolo, pub-
blicata in Italia da e/o, era del 
1978 - e lo fa confermando la 
sua straordinaria capacità di 
aprire squarci sul pri-
vato di persone qual-
siasi, sui loro affetti e 
le loro delusioni, sui 
piccoli contrattempi 
del vivere, mettendo-
ci di fronte ora a un 
banale incidente, ora 
a un dettaglio visivo o 
all'emozione di un 
momento, altrettanti 
microcosmi di un'e-
sperienza condivisi-
bile. E come nei racconti di 
Cechov, l'autore che Desai non 
ha mai fatto mistero di avere 
eletto a modello supremo, i 
dettagli contano molto più del 
quadro di insieme. La novità è 
che, a differenza della prima 
raccolta, tutta di ambiente in-
diano, i racconti di Polvere di 
diamante moltiplicano gli sce-
nari su scala internazionale per 
collocarsi tra più mondi: India, 
Messico, Canada, Inghilterra, 
paesi in cui l'autrice ha viaggia-
to e vissuto, e su cui, da outsi-
der, posa uno sguardo curioso 
e indagatore. 

Come è apparso evidente dai 
suoi ultimi romanzi, a partire 
da Journey to Ithaca (1995, non 
tradotto in italiano) e Digiuna-
re, divorare (Einaudi, 2001), e 
dal suo trasferimento negli Sta-
ti Uniti, l'incontro fra culture 
diverse, e in particolare l'in-
treccio Oriente/Occidente, è la 
prospettiva da cui Desai ha ora 
scelto di osservare il mondo. 
Gli ambienti preferiti sono an-
cora quelli della piccola e me-
dia borghesia, scossa da ansie 
di modernizzazione ma non 
sempre all'altezza o desidero-
sa di cambiamenti. Sono sce-
ne di vita familiare e domestica, 
di un'umanità ferita, di picco-
le ambizioni, il tutto presenta-
to senza ombra di critica, an-
zi, per lo più pervaso da un sen-
so di profonda empatia con i 
personaggi creati. In Sua Altez-
za, una storia molto indiana, 
un'anziana coppia prossima a 
partire per le vacanze e sfuggi-
re al caldo infernale di Delhi è 
paralizzata dall'arrivo di un a-
mico indiano che vive in Cali-
fornia. L'ospite inatteso li pre-
cipita in un vortice di visite e ri-
cevimenti imponendo loro gra-
vose rinunce cui tuttavia si sot-
topongono con grazia e affet-
to. In A cinque ore da Simla un 
blocco stradale impedisce a 
una famiglia di raggiungere la 
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casa delle vacanze, non tanto per 
un ingorgo di traffico, quanto 
per la decisa presa di posizione 
di un camionista che preten-
de scuse e risarcimento da un 
capraio che gli ha tirato una 
pietra rompendogli il parabrez-
za. E come per incanto - da 
quel deserto di polvere - si ma-
terializza una fila di carretti ca-
richi di canna da zucchero, di 
banane, noccioline, e poi don-
ne, uomini e bambini, come 
fantasmi, con canestri sul capo 
colmi di giocattoli, piccoli flau-
ti, aquiloni, marionette, fi-
schietti-di latta... 

Nella storia che dà il titolo al-
la raccolta, si condensa in poche 
pagine un evento drammatico, 
la perdita di un cane - un fiero 
bastardino - nero come un dia-
mante agli occhi del padrone, 
mentre per gli altri è nero come 
il carbone. La fuga è irresistibile 
per Diamante che torna sempre 
più malandato, bastonato, mor-

sicato, fino a quando 
sembra svanire nel 
nulla. Vane le ricer-
che disperate del si-
gnor Das che soffre 
come un amante ab-
bandonato. Quando 
il cane riappare è sul 
furgone dell'accalap-
piacani. Il padrone 
scatta all'inseguimen-
to, riuscendo a saltare 
sulla predella e ad ag-

grapparsi alle sbarre, ma scivola 
giù e si abbatte al suolo pic-
chiando la testa. La tragedia si 
compie in pochi secondi. Lo 

sguardo dell'autrice passa dal 
corpo immobile del padrone 
sul selciato alla sofferenza del 
cane, uggiolante come un con-
dannato a morte. Una storia 
tutta di esterni, di strade e cor-
tili cui fa da pendent Gli abitan-
ti dei tetti, una storia ambienta-
ta sui tetti di Delhi, intorno al-
le disavventure di una giovane 
donna che vive con un gatto di 
cui la padrona di casa non deve 
sapere e ai problemi cui il clan-
destino la espone. Ma il vero 
problema della ragazza non è 
tanto il gatto quanto il deside-
rio di indipendenza che la ani-
ma e che la spinge a vivere la 
sua vita in maniera autonoma 
in mezzo alla disapprovazione 
generale. 
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I 
M: "a se questi racconti dan-

.no molto bene l'idea di 
uno sperimentare il mondo -
sia pure attraverso una piccola 
storia individuale - , un mondo 
altro, dell'incontro e dello 
scambio fra le culture e i senti-
menti, i racconti ambientati 
fuori dall'India non hanno la 
stessa incisività, restano più 
esterni e meno riusciti, come se 
rappresentassero il tentativo di 
Desai di allinearsi con la ten-
denza maggioritaria della nar-
rativa postcoloniale contempo-
ranea di parlare a ogni costo di 
scenari mobili e frammentari 
del mondo globalizzato. • 
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fan di Mordecai Richler tro-
veranno in Salomon Gursky 

è stato qui una sorprendente 
gatta da pelare: pubblicato in 
inglese nel 1989 e ora in Italia 
nell'impeccabile traduzione di 
Massimo Birattari, il romanzo 
ha una struttura tanto ardita e 
complessa da esigere let-
tura attenta e buona me-
moria. Si tratta di una 
sorta di epopea moder-
na che abbraccia ben 
due secoli di storia, at-
traversando culture di-
sparate (dalla mitologia 
Inhuit al Talmud), men-
tre racconta con reali-
smo cronachistico e visionario al 
contempo la saga dei Gursky, 
emigrati nell'Ottocento dalia 
Russia in Canada, attraverso un 
favoloso passaggio dello stretto 
di Bering. Il capostipite Eph-
raim avrebbe partecipato alla 
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Il titolo originale del romanzo dell'esor-
diente Monica Ali, Brick Lane, colloca con 

precisione la vicenda in una strada di Londra 
che racchiude l'esistenza quotidiana della 
protagonista, Nazneen, e di tanti altri immi-
grati come lei. Giovanissima, Nazneen viene 
spedita in Inghilterra per sposare l'uomo che il 
padre ha scelto per lei, Chanu. Comincia così la 
sua vita di docile moglie islamica, sottomessa al 
marito quarantenne e chiusa in casa, in mezzo a 
una città di cui non parla la lingua. La sua soli-
tudine è rotta soltanto dai ricordi d'infanzia (il 
villaggio, una madre morta suicida dopo una vi-
ta trascorsa in lacrime a martirizzarsi in una pas-
sività portata all'estremo) e dalle lettere che 
scambia con la sorella Hasina, rimasta in Ban-
gladesh. Fuggita a sedici anni per sposare l'uo-
mo che amava, Hasina è una foglia al vento di 
quel fato che anche Nazneen sente incombere 
su di sé, grande messaggio materno: mentre a 
un'estremità del mondo, oltre mitiche distanze 
(i sette mari e tredici fiumi del titolo italiano), 
una sorella è intrappolata in un brutto apparta-
mentino di un quartiere-ghetto, all'altro capo 
l'altra sorella è trascinata qua e là dalle onde del 
destino, da moglie a prostituta a serva. 

La voce dell'una si vorrebbe contrappunto a 
quella dell'altra, ma in realtà nel tessuto del ro-
manzo la voce di Hasina diventa presto fievole, 
emanazione quasi fiabesca di quel paese d'origi-
ne che è più mitico che reale. Resta in primo pia-
no la vita di Nazneen, muta e attenuata sotto la 

campana di vetro della sua estraneità: negli an-
ni, Nazneen diventa madre, si affeziona al lo-
gorroico, velleitario ma mite Chanu, viene tra-
volta dalla passione per il giovane Karim, ambi-
zioso attivista islamico, e intanto lentamente nel-
l'ombra matura una sua forza - e una sua indi-
pendenza economica con il lavoro di cucitrice a 
cottimo - che le permetterà, alla fine, di riscat-
tare se stessa e le figlie dal ruolo di semplici pe-
dine di giochi altrui. 

Il romanzo ha avuto un notevole successo in 
patria, sintomo forse anche dell'interesse britan-
nico per quella cultura altra che emerge nel Pae-
se, quell'esotismo che vanno cercando i turisti a 
caccia di sapori d'Oriente tra i ristoranti della re-
centemente trasformata Brick Lane, e di cui la 
stessa Ali sottolinea ironicamente gli aspetti fasul-
li. Anche dai fornelli di Nazneen si leva un accat-
tivante odore di spezie, e lei appare in bilico tra 
due mondi, e quindi capace di cogliere in en-
trambi aspetti ormai invisibili a chi ci è dentro; ma 
il suo sguardo, pur dotato di un'acutezza stupita 
che fa di lei un'ingenua filosofa delle piccole cose, 
raramente si spinge più in là della sua finestra. So-
no le figlie non ancora adolescenti a portarle l'In-
ghilterra in casa, e sono ancora le figlie il moven-
te che le dà forza per maturare un finale in chiave 
femminista che appare, forse, un po' troppo 
trionfale - a meno che non sia da intendersi come 
ironica la battuta finale dell'amica Razia: "Siamo 
in Inghilterra, puoi fare tutto quello che vuoi". 

Ma il libro avvince, a mio parere, per quelli 
che forse, da un altro punto di vista, potrebbero 
essere i suoi stessi limiti: il lento, voyeuristico 
sguardo sul tempo recluso di una donna, quel di-
spiegarsi della quotidianità nel suo peso ora lieve 
ora terribile, quel penetrare dentro una solitudi-
ne che si presume tanto più inviolata perché rac-
chiusa sotto un sari anziché sotto un tailleur. 

spedizione a Nord Ovest di 
Lord Franklin, ma tutto ciò che 
accade nel racconto potrebbe 
anche non essere accaduto. Di 
certo si sa soltanto che questa di-
nastia di ebrei truffaldini, ben 
degna del ghigno "politicamente 
scorretto" di Richler, ha costrui-
to, a forza di imbrogli spettaco-
lari, l'impero finanziario più im-
ponente che il Canada letterario 
abbia mai conosciuto. 

L'impianto del romanzo si ri-
collega alla tradizione narrativa 
del XIX secolo anche per la mi-
nuziosa descrizione di ampi spac-
cati sociali, per la fotografica resa 
visiva di persone, ambienti e co-
stumi, per la capacità di tessere 
trame multiple e di inserirle in va-
sti affreschi storici. Ma la struttu-
ra narrativa rimane assolutamen-
te moderna ed è talmente bizzar-
ra da assomigliare solo a se stessa. 
La trama è come un puzzle che il 
narratore costruisce incastrando 
tasselli di storie in modo casuale. 

L'asse temporale è squin-
ternato perché i fili del 
racconto si intrecciano 
seguendo spesso una lo-
gica capovolta che ante-
pone il dopo al prima, 
l'effetto alla causa. 

Il modo di raccontare 
del narratore segue il 
caotico indagare di Mo-

ses Berger sul mistero della vita e 
della morte di Salomon Gursky, 
moderno Ebreo errante, sfuggen-
te e proteiforme come un dio pa-
gano. Moses assembla fonti e do-
cumenti alla rinfusa per scrivere 
la biografia di Salomon, apparen-
temente scomparso in un inci-
dente aereo ordito dal fratello 
Bernard. Ma Salomon muore più 
volte, o forse mai, e assume di-
verse sembianze e false identità. 
Baro e benefattore, è come cir-
condato da un'aura di satanismo 
e di santità. Ha partecipato alla 
Lunga Marcia di Mao, è stato 
complice dell'attentato a Hitler, è 
stato implicato nello scandalo 
Watergate: le sue imprese reali o 
presunte sembrano illimitate e ta-
li le fa sembrare Moses, che è un 
"detective" inaffidabile e confu-
sionario. Il lettore viene costretto 
nella sua stessa difficile posizio-
ne: quella di ricostruire i fatti e di 
cercare la verità. Un compito av-
vincente perché la varietà dei mo-
di narrativi (dal mito all'epos, dal 
romanzo picaresco alla detective 
story), e il camaleontismo del lin-
guaggio (dal tono epico al regi-
stro triviale) trasformano il per-
corso in un travolgente viaggio 
dell'immaginario che fa chiudere 
un occhio sulle falle della mac-
china narrativa. 

L'esuberanza affabulatoria va 
infatti a discapito dell'equilibrio 
formale e spesso assume il carat-
tere di ridondanza; lo sviluppo 
dei plot manca di linearità e di 
chiarezza, anche perché tra una 
fase di una vicenda e l'altra pos-
sono intercorrere anche duecen-
to pagine. Questa volta Richler 
ha strafatto davvero, ma in mo-
do sempre geniale. Il suo sarca-
smo irriverente, le sue colte ri-
flessioni spesso lasciano spazio a 
visioni oniriche, come se fosse 
rapito o forse anche ossessionato 
dal fascino irresistibile del suo 
eroe ubiquo e immortale, che si 
trasforma e si rigenera come la 
scrittura stessa. • 
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