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G I A opo l'era degli indif-
T - ' * ferenti e il decennio 

dei cannibali", come recita il 
retro di copertina, sembrereb-
be giunto il momento degli in-
temperanti. Diciotto giovani 
aspiranti scrittori (registi, sce-
neggiatori, autori teatrali, tito-
lari di corsi di scrittura creativa, 
ecc.) per altrettanti brevi raccon-
ti che dovrebbero assiologica-
mente spostarci. 

Sara Beltrame, Donna alla fi-
nestra. Voyeuristico. L'intem-
peranza dello sguardo. La don-
na, in realtà, alla finestra non è. 
E nel salotto di un appartamen-
to. Completamente nuda. E 
guardata, da fuori, da un grup-
petto di persone. Ma chi guarda 
chi? Perché, in effetti, sembra 
lei a guardare loro, guardoni-
guardati. La donna, alla fine, si 
tira un colpo di pistola alla tem-
pia. Morta di freddo. Lo spetta-
colo è finito. Anche la storia. 
Stracca. Non ci sposta. Come 
non ci sposta di tanto lo stile. 
Fatto dei tanti scambi quotidia-
ni orientati verso la comunica-
zione sincopata e, indotta dalla 
curiosità morbosa, l'associazio-
ne a ripetere ("Aveva aperto un 
cassetto. - Ha aperto un casset-
to, - ha detto la signora con il 
passeggino"). 

Alessandro Gelso, Nella casa 
di Jamie. Vitreo. Ancora l'intem-
peranza dello sguardo, da sce-
neggiatore di cartoons (la profes-
sione dell'autore). Quello del 
lettore è attirato, soprattutto, 
dalla sintassi ischeletrita, mono-
tona, consumata nella processio-
ne delie anadiplosi. Quello della 
protagonista, inizialmente, è di-
stolto dallo schermo del televi-
sore che trasmette un gioco a 
premi. La processione delle ana-
diplosi alla fine si arresta. Il na-
stro si riavvolge. All'inizio, però, 
10 sguardo di Jamie era "fisso su 
una crepa della parete". Ora, in-
vece, "segue attento il gioco a 
premi". Nel mezzo c'è stata la 
morte di Sarah, la sorella di Ja-
mie, che poteva salvarla ma non 
l'ha fatto. E prima ancora l'ac-
qua bollente versata da Sarah 
sul viso di Jamie. Sorelle inna-
morate dello stesso uomo. 

Angelo Formica, Volevo anda-
re in viaggio. Tri-orientato. L'in-
temperanza della destinazione 
comunicativa. Affidata a un bar-
biere siciliano che ora parla al 
cliente, ora all'amico che aspetta 
11 suo turno, ora risponde al te-
lefono. Perfettamente a suo agio 
nel mutare radicalmente, con il 
destinatario, l'oggetto dei suoi 
discorsi. Quasi un dissociato. 
Che sembra fare il verso a Ca-
milleri quando precipita nella 
sua prosa media un marcato sici-
lianismo ("e in paese tutti accu-
minciano"). 

Cinzia Bomoll, Sbologna. Ge-
nerazionale. L'intemperanza dei 

giovani, facili al turpiloquio, 
precoci consumatori di fumo, in 
conflitto con i genitori, sia pure 
adottivi. Un'intemperanza ali-
mentata molto spesso dall'insi-
curezza e, nell'occasione, riflesso 
quasi condizionato di quel che si 
crede gesto d'abbandono da 
parte dei genitori veri ed è inve-
ce effetto di una duplice tragica 
morte, avvenuta in quel dram-
matico 2 agosto del 1980 alla sta-
zione di Bologna. Ci piace la sto-
ria di questa ragazza non sbolo-
gnata a Bologna, anche perché vi 
soffia piacevolmente un alito di 
quella franca, pre-moderna ade-
sione al più elementare senso del 
reale che si è creduto troppo 
presto che l'ondata di piena po-
stmoderna potesse una volta per 
sempre spazzare via. 

Michele Vaccari, ]am session. 

me può essere ridondante, più 
che la comunicazione, l'emissio-
ne di un segnale ("Con tutta la 
calma con tutta la calma si cerca 
una soluzione"); mutilo, di muti-
lazioni inferte con violenza e a 
cui rimedia in qualche modo 
una paragrafematica inattesa 
("Qualcosa si è rotto e. Cerchia-
mo di ricomporre") funzionale 
anche ad altri usi ("È ricurvo. In 
- tensione"); anfibologico, di 
una ambiguità che depista per 
dare voce, in una con l'ellissi e 
l'interruzione brutale, alla conti-
nua offerta di riduzione del sen-
so ("Disfare lo sfatto. Compren-
dere capire cercare di andare in 
fondo. Cercare - di non andare 
- a fondo"). 

Valentina Reginelli, Come il 
mare. Un piccolo cammeo di mo-
derazione. Per nulla intemperan-

Radical-progressista. L'intempe-
ranza volta a scardinare i pregiu-
dizi razziali dei bianchi america-
ni. A incarnarla un bambino 
bianco dall'anima negra che nel 
jazz suonato dai neri avverte i 
primi segnali di una rivoluzione. 
Salvo poi pensare che il buio che 
ha dentro sia "una cattiveria ri-
posta per momenti migliori". E 
sarebbe allora l'intemperanza di 
segno invertito, controrazziale. 

Paola Caldera, Come Fedro 
Alvaro fu libero. Pluriomicida. 
L'intemperanza di un serial kil-
ler che ha ucciso diciannove per-
sone e le ha seppellite in giardi-
no. Ha ucciso per sentirsi libero. 
Uscito di prigione, torna a ucci-
dere. Stavolta su commissione. 
Un racconto-diario in tema qua-
si cannibale. La sintassi franta, 
scandita dai ritorni a distanza 
ravvicinata del punto fermo, pa-
re ricalcata su quella di Simona 
Vinci. 

Emiliano Ereddia, Niente è ri-
masto di Mimi Ayuhara. Pietoso. 
L'intemperanza dell'eutanasia. 
La malata grave è la giovane Ma-
tilda; il fratello, e un amico, chi 
pone fine alle sue sofferenze. Ma 
l'intemperanza, qui assai più che 
altrove, è anche delle scelte in 
materia di stile. Ridondante, co-

te. Solo, qua e là, animato dal-
l'affollarsi degli stimoli sensoriali 
e delie impronte che la materia 
estesa lascia sulla pelle. In omag-
gio al punto di vista del perso-
naggio femminile narrante, che 
dipinge non solo per descrivere il 
reale ma per attingerne sensazio-
ni, profumi, contrasti cromatici 
assai simili ai suoi contrasti inte-
riori. Che crede di amare la più 
giovane amica Giulia ma ne ama, 
in realtà, soltanto le immagini in 
cui l'ha imprigionata. 

I ferri del mestiere 
Nell'analisi dello stile intem-

perante il linguista Massimo 
Arcangeli utilizza certi termini 
tecnici del suo mestiere. Vedi 
l'anadiplosi: ripetizione di una 
o più parole per dare più enfa-
si; l'anfibologia da cui anfibolo-
gico: espressione equivoca, di-
scorso ambiguo e incerto; e l'i-
nattesa paragrafematica, una 
specie di particolare evidenza 
attribuita ai grafemi. Chi è inte-
ressato agli usi specialistici, può 
consultare il Dizionario di lin-
guistica diretto da Gian Luigi 
Beccaria per Einaudi, 1994. 

Marco Peano, Se non man-
gio animali la colpa è del-

le stelle maledette. In presa di-
retta. L'intemperanza della so-
lita lingua finto-registrata al 
magnetofono e riprodotta qua-
si tal quale sulla pagina scritta. 
Che fa un po' Robbe-Grillet, 
un po' Tondelli e molto Aldo 
Nove. Di quest'ultimo, in parti-
colare, eredita soprattutto le 
derive trash di riuso dei mate-
riali della cultura di massa e il 
retrogusto di un inconfondibile 
cinismo para-infantile che con-
disce insieme comico e tragico 
con assoluta indifferenza mora-
le. Una ragazza alternativa ma-
ledice le stelle di quel lontano 
giorno in cui, ancora bambina, 
ha involontariamente ucciso la 
sua gatta. Un giorno che ha se-
gnato la sua vita spingendola a 

diventare vegana, 
vegeteriana integra-
lista. 

Maristella Bono-
mo, Palla di lardo. 
Quasi femminista. 
L'intemperanza di 
un gruppo di moc-
ciose che si pren-
dono continuamente 
gioco del loro grasso 
coetaneo, che odia il 
suo soprannome e 
sopporta in silenzio; 
finché un giorno, 
provato anche dal-
le vicende familiari, 
reagisce. Verrà isola-
to. Racconta la storia 
una delle ragazzine 
colpevoli. Incontran-
dolo dopo molti an-
ni, lo chiamerà final-
mente col suo vero 
nome. 

Franco Dipietro, 
Tutto sui medi. Depi-
stante. L'intemperan-
za che pare negare l'u-

nicità del punto di vista. In questa 
storia di sponsorizzatori di inci-
denti, scoop scout disposti a tutto 
pur di vedere il marchio sbattuto 
in prima pagina, si sposta inizial-
mente qualcosa nel medio sistema 
delia percezione e della riprodu-
zione degli oggetti del mondo. 
Riaffiora però, a un certo punto, 
la normalità della contestualizza-
zione, assicurata proprio dalla 
medietas. La televisione, la madre 
di tutte le intemperanze giocabili 
sul punto di vista, è comunque 
sempre là. Per salvarsi allora, 
compiendo l'ennesima rotazione, 
non resta che il vuoto assoluto. Di 
una mattina che ha "il colore di 
un televisore sintonizzato su un 
canale morto". 

Marta Pastorino, Nina. Turba-
to. L'intemperanza di un ragaz-
zino che proietta le angosce che 
gli provocano le tensioni familia-
ri sulla cagna di casa, colpevole, 
ai suoi occhi, di averle alimenta-
te. La uccide, così, con la pistola 
del padre. Bum. Un colpo solo. 
Non risolve ("Io sono la pistola. 
Ho fatto il botto, e ora sono so-
lo vuoto"). 

Marco Archetti, Defecazione. 
Fortemente declinato. L'intem-
peranza di una visione tutta 
compresa di un'ininterrotta 

catena di metafore e degli esiti 
surreali che ne discendono. Sur-
reali la stessa defecazione e l'a-
bluzione rettale rubate alla pri-
vacy di lei e motori dell'odio 
che comincia a montare nell'a-
nimo di lui. Ma la defecazione, 
nella gragnuola di sovra e sot-
tosensi e di altri interventi di 
manipolazione semantica da 
cui veniamo bombardati, è an-
che doppio simbolico rovescia-
to del parto che sopraggiun-
gerà. La dichiarazione fecale a 
cui l'acqua del water concede 
l'assoluzione in un plof di oblio 
acqueo anticipa la dichiarazio-
ne fetale che il neopadre, di 
fronte al flop di un marsupiale 
pargoletto dall'aria scrotale e 
paonazza, si rifiuta di sottoscri-
vere con il riconoscimento di 
paternità. Lo scrittore, una vol-
ta tanto, è di talento. 

Davide Cavagnero, I giardini 
del Salera. Cronico. L'intempe-
ranza di chi si trascina in una vita 
sempre uguale, logorata dal vizio 
dell'abitudine. Ci prova, lui, a 
uscirne. Cambia ruolo nell'abi-
tuale partitella del sabato: nel 
vecchio non riusciva più a stare, 
ma ora è anche peggio. Confessa 
alla moglie che ha smesso di 
amarla: nella finzione non riusci-
va più a vivere, ma alla verità non 
resiste più di un minuto. 

Francesca Genti, Giochi della 
gioventù. Neoreligioso. L'in-
temperanza dell'asservimento 
di alcuni adolescenti a un sacer-
dote-padrone più grande di lo-
ro. Mascherata dall'obbedienza 
a una confessione di fede il cui 
protocollo rituale (posizione 
dei loto, accoppiamenti consu-
mati con indosso maschere ani-
mali, balli e canti in una lingua 
incomprensibile, ecc.) è solo 
"altra faccia del volgare, quoti-
diano asservimento al Galassia, 
"l'unica sala giochi della zona 
con la sedia elettrica". 

Del tutto scontati i tre rac-
conti restanti. Paola Pre-

sciuttini, Ogni venerdì. Cieco. 
L'intemperanza del buio. Il soli-
to buio denso di una dark room, 
frequentata dal solito irreprensi-
bile bancario Giovanni. Solita 
donna per una notte: il venerdì. 
Marta Franchi, Sproloqui mino-
ri. Abulico. L'intemperanza del-
la noia nella piatta vita qualun-
que di una piatta adolescente 
qualunque. Alberto Milazzo, 
Oggetti smarriti. Sadico. L'idio-
ta intemperanza manifestata da 
Giorgio nei confronti di un gat-
to, sottoposto a continui mal-
trattamenti. Il gatto che la sua 
ex, andandosene, gli ha lasciato 
all'ufficio oggetti smarriti della 
stazione ferroviaria. 

Tutta qui l'intemperanza che 
spostai Alla fine, terminata la let-
tura, monta dentro di noi irrefre-
nabile il sospetto che essa sia il 
frutto di un'abile manovra edito-
riale piuttosto che la reale assun-
zione di un nuovo punto di vista 
"interno" sulla letteratura. • 
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