eeesssssssssssss | . L[INDICE || sessss—"

Diciotto giovani scrittori in un’ambiziosa proposta editoriale

BEN LIBRI DEL MESE

Narrator: italiani

~ Tutta qui 'intemperanza che sposta?

di Massimo Arcangeli

GLI INTEMPERANTI
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€61 ™ opo l'era degli indif-

L7 ferenti e il decennio
dei cannibali”, come recita il
retro di copertina, sembrereb-
be giunto il momento degli in-
temperanti. Diciotto giovani
aspiranti scrittori (registi, sce-
neggiatori, autori teatrali, tito-
lari di corsi di scrittura creativa,
ecc.) per altrettanti brevi raccon-
ti che dovrebbero assiologica-
mente spostarci.

Sara Beltrame, Donna alla fi-
nestra. Voyeuristico. L’intem-
peranza dello sguardo. La don-
na, in realta, alla finestra non é&.
E nel salotto di un appartamen-
to. Completamente nuda. E
guardata, da fuori, da un grup-
petto di persone. Ma chi guarda
chi? Perché, in effetti, sembra
lei a guardare loro, guardoni-
guardati. La donna, alla fine, si
tira un colpo di pistola alla tem-
pia. Morta di freddo. Lo spetta-
colo & finito. Anche la storia.
Stracca. Non ci sposta. Come
non ci sposta di tanto lo stile.
Fatto dei tanti scambi quotidia-
ni orientati verso la comunica-
zione sincopata e, indotta dalla
curiositd morbosa, 1'associazio-
ne a ripetere (“Aveva aperto un
cassetto. — Ha aperto un casset-
to, — ha detto la signora con il
passeggino”).

Alessandro Gelso, Nella casa
di Jamie. Vitreo. Ancora 'intem-
peranza dello sguardo, da sce-
neggiatore di cartoons (la profes-
sione dell’autore). Quello del
lettore & attirato, soprattutto,
dalla sintassi ischeletrita, mono-
tona, consumata nella processio-
ne delle anadiplosi. Quello della
protagonista, inizialmente, & di-
stolto dallo schermo del televi-
sore che trasmette un gioco a
premi. La processione delle ana-
diplosi alla fine si arresta. Il na-
stro si riavvolge. All’inizio, pero,
lo sguardo di Jamie era “fisso su
una crepa della parete”. Ora, in-
vece, “segue attento il gioco a
premi”. Nel mezzo c¢’¢ stata la
morte di Sarah, la sorella di Ja-
mie, che poteva salvarla ma non
I'ha fatto. E prima ancora l'ac-
qua bollente versata da Sarah
sul viso di Jamie. Sorelle inna-
morate dello stesso uomo.

Angelo Formica, Volevo anda-
re in viaggio. Tri-orientato. L’in-
temperanza della destinazione
comunicativa., Affidata a un bar-
biere siciliano che ora parla al
cliente, ora all’amico che aspetta
il suo turno, ora risponde al te-
lefono. Perfettamente a suo agio
nel mutare radicalmente, con il
destinatario, oggetto dei suoi
discorsi. Quasi un dissociato.
Che sembra fare il verso a Ca-
milleri quando precipita nella
sua prosa media un marcato sici-
lianismo (“e in paese tutti gccy-
minciano”).

Cinzia Bomoll, Sbologna. Ge-
nerazionale. L’intemperanza dei

giovani, facili al turpiloquio,
precoci consumatori di fumo, in
conflitto con i genitori, sia pure
adottivi. Un’intemperanza ali-
mentata molto spesso dall’insi-
curezza e, nell’occasione, riflesso
quasi condizionato di quel che si
crede gesto d’abbandono da
parte dei genitori veri ed & inve-
ce effetto di una duplice tragica
morte, avvenuta in quel dram-
matico 2 agosto del 1980 alla sta-
zione di Bologna. Ci piace la sto-
ria di ‘questa ragazza non sbolo-
gnata a Bologna, anche perché vi
soffia piacevolmente un alito di
quella franca, pre-moderna ade-
sione al pill elementare senso del
reale che si & creduto troppo
presto che I'ondata di piena po-
stmoderna potesse una volta per
sempre spazzare via.

Michele Vaccari, Jam session.

Radical-progressista. L’intempe-
ranza volta a scardinare i pregiu-
dizi razziali dei bianchi america-
ni. A incarnarla un bambino
bianco dall’anima negra che nel
jazz suonato dai neri avverte i
primi segnali di una rivoluzione.
Salvo poi pensare che il buio che
ha dentro sia “una cattiveria ri-
posta per momenti migliori”. E
sarebbe allora I'intemperanza di
segno invertito, controrazziale.

Paola Caldera, Come Pedro
Alvaro fu libero. Pluriomicida.
L’intemperanza di un serial kil-
ler che ha ucciso diciannove per-
sone e le ha seppellite in giardi-
no. Ha ucciso per sentirsi libero.
Uscito di prigione, torna a ucci-
dere. Stavolta su commissione.
Un racconto-diario in tema qua-
si cannibale. La sintassi franta,
scandita dai ritorni a distanza
ravvicinata del punto fermo, pa-
re ricalcata su quella di Simona
Vinci.

Emiliano Ereddia, Néente é ri-
masto di Mimi Ayubara. Pietoso.
L’intemperanza dell’eutanasia.
La malata grave & la giovane Ma-
tilda; il fratello, e un amico, chi
pone fine alle sue sofferenze. Ma
I'intemperanza, qui assai pili che
altrove, ¢ anche delle scelte in
materia di stile. Ridondante, co-

me puo essere ridondante, pin
che la comunicazione, I'emissio-
ne di un segnale (“Con tutta la
calma con tutta la calma si cerca
una soluzione”); mutilo, di muti-
lazioni inferte con violenza e a
cui rimedia in qualche modo
una paragrafematica inattesa
(“Qualcosa si & rotto e, Cerchia-
mo di ricomporre”) funzionale
anche ad altri usi (“E ricurvo. In
— tensione”); anfibologico, di
una ambiguitd che depista per
dare voce, in una con lellissi e
Pinterruzione brutale, alla conti-
nua offerta di riduzione del sen-
so (“Disfare lo sfatto. Compren-
dere capire cercare di andare in
fondo. Cercare — di non andare
—a fondo”).

Valentina Reginelli, Come il
mare. Un piccolo cammeo di mo-
derazione. Per nulla intemperan-

te. Solo, qua e 13, animato dal-
Iaffollarsi degli stimoli sensoriali
e delle impronte che la materia
estesa lascia sulla pelle. In omag-
gio al punto di vista del perso-
naggio femminile narrante, che
dipinge non solo per descrivere il
reale ma per attingerne sensazio-
ni, profumi, contrasti cromatici
assai simili ai suoi contrasti inte-
riori. Che crede di amare la pit
giovane amica Giulia ma ne ama,
in realtd, soltanto le immagini in
cui I’ha imprigionata.

I ferri del mestiere

Nell’analisi dello stile intem-
perante il linguista Massimo
Arcangeli utilizza certi termini
tecnici del suo mestiere. Vedi
I'anadiplosi: ripetizione di una
o pit parole per dare piti enfa-
si; Panfibologia da cui anfibolo-
gico: espressione equivoca, di-
scorso ambiguo e incerto; e I'i-
nattesa paragrafematica, una
specie di particolare evidenza
attribuita ai grafemi. Chi ¢ inte-
ressato agli usi specialistici, pud
consultare il Dizionario di lin-
guistica diretto da Gian Luigi
Beccaria per Einaudi, 1994.

Marco Peano, Se non man-
gio animali la colpa é del-
le stelle maledette. In presa di-
retta. L’intemperanza della so-
lita lingua finto-registrata al
magnetofono e riprodotta qua-
si tal quale sulla pagina scritta.
Che fa un po’ Robbe-Grillet,
un po’ Tondelli e molto Aldo
Nove. Di quest’ultimo, in parti-
colare, eredita soprattutto le
derive trash di riuso dei mate-
riali della cultura di massa e il
retrogusto di un inconfondibile
cinismo para-infantile che con-
disce insieme comico e tragico
con assoluta indifferenza mora-
le. Una ragazza alternativa ma-
ledice le stelle di quel lontano
giorno in cui, ancora bambina,
ha involontariamente ucciso la
sua gatta. Un giorno che ha se-
gnato la sua vita spingendola a
diventare  wvegana,
vegeteriana integra-
lista.

Maristella Bono-
mo, Palla di lardo.
Quasi femminista.
L’intemperanza di
un gruppo di moc-
ciose che si pren-
dono continuamente
gioco del loro' grasso
coetaneo, che odia il
suo soprannome e
sopporta in silenzio;
finché un giorno,
provato anche dal-
le vicende familiari,
reagisce. Verra isola-
to. Racconta la storia
una delle ragazzine
colpevoli. Incontran-
dolo dopo molti an-
ni, lo chiamera final-
mente col suo vero
nome.

Franco Dipietro,
Tutto sui meds. Depi-
stante. L’intemperan-
za che pare negare 'u-
nicita del punto di vista. In questa
storia di sponsorizzatori di inci-
denti, scoop scout disposti a tutto
pur di vedere il marchio sbattuto
in prima pagina, si sposta inizial-
mente qualcosa nel medio sistema
della percezione e della riprodu-
zione degli oggetti del mondo.
Riaffiora perd, a un certo punto,
la normalitd della contestualizza-
zione, assicurata proprio dalla
medietas. La televisione, la madre
di tutte le intemperanze giocabili
sul punto di vista, & comunque
sempre la. Per salvarsi allora,
compiendo I'ennesima rotazione,
non resta che il vuoto assoluto. Di
una mattina che ha “il colore di
un televisore sintonizzato su un
canale morto”.

Marta Pastorino, Nzna. Turba-
to. L’intemperanza di un ragaz-
zino che proietta le angosce che
gli provocano le tensioni familia-
ti sulla cagna di casa, colpevole,
ai suoi occhi, di averle alimenta-
te. La uccide, cosi, con la pistola
del padre. Bum. Un colpo solo.
Non risolve (“To sono la pistola.
Ho fatto il botto, e ora sono so-
lo vuoto”).

Marco Archetti, Defecazione.
Fortemente declinato. L’intem-
peranza di una visione tutta
compresa di un’ininterrotta

catena di metafore e degli esit/
surreali che ne discendono. Sur-
reali la stessa defecazione e I'a-
bluzione rettale rubate alla prs-
vacy di lei e motori dell’odio
che comincia a montare nell’a-
nimo di lui. Ma la defecazione,
nella gragnuola di sovra e sot-
tosensi e di altri interventi di
manipolazione semantica da
cui veniamo bombardati, & an-
che doppio simbolico rovescia-
to del parto che sopraggiun-
gera. La dichiarazione fecale a
cui 'acqua del water concede
’assoluzione in un plof di oblio
acqueo anticipa la dichiarazio-
ne fetale che il neopadre, di
fronte al flop di un marsupiale
pargoletto dall’aria scrotale e
paonazza, si rifiuta di sottoscri-
vere con il riconoscimento di
paternita. Lo scrittore, una vol-
ta tanto, ¢ di talento.

Davide Cavagnero, I giardini
del Salera. Cronico. L’intempe-
ranza di chi si trascina in una vita
sempre uguale, logorata dal vizio
dell’abitudine. Ci prova, lui, a
uscirne. Cambia ruolo nell’abi-
tuale partitella del sabato: nel
vecchio non riusciva piu a stare,
ma ora & anche peggio. Confessa
alla moglie che ha smesso di
amarla: nella finzione non riusci-
va pil a vivere, ma alla verita non
resiste pitt di un minuto.

Francesca Genti, Gioch? della
gioventi. Neoreligioso. L’in-
temperanza dell’asservimento
di alcuni adolescenti a un sacer-
dote-padrone pitt grande di lo-
ro. Mascherata dall’obbedienza
a una confessione di fede il cui
protocollo rituale (posizione
del loto, accoppiamenti consu-
mati con indosso maschere ani-
mali, balli e canti in una lingua
incomprensibile, ecc.) & solo
Paltra faccia del volgare, quoti-
diano asservimento al Galassia,
“I'unica sala giochi della zona
con la sedia elettrica”.

D el tutto scontati i tre rac-
conti restanti. Paola Pre-
sciuttini, Ogns venerdi. Cieco.
L’intemperanza del buio. Il soli-
to buio denso di una dark room,
frequentata dal solito irreprensi-
bile bancario Giovanni. Solita
donna per una notte: il venerdi.
Marta Franchi, Sprologui mino-
#i. Abulico. L’intemperanza del-
la noia nella piatta vita qualun-
que di una piatta adolescente
qualunque. ~ Alberto Milazzo,
Oggetti smarriti. Sadico. L’idio-
ta intemperanza manifestata da
Giorgio nei confronti di un gat-
to, sottoposto a continui mal-
trattamenti. Il gatto che la sua
ex, andandosene, gli ha lasciato
all’ufficio oggetti smarriti della
stazione ferroviaria.

Tutta qui Pintemperanza che
spostg? Alla fine, terminata la let-
tura, monta dentro di noi irrefre-
nabile il sospetto che essa sia il
frutto di un’abile manovra edito-
riale piuttosto che la reale assun-
zione di un nuovo punto di vista
“interno” sulla letteratura. u
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