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Subcomandante Marcos, NEI NOSTRI SOGNI ESI-

STE UN ALTRO MONDO, ed. orig. 2001, trad. dallo 
spagnolo di Michele Piumini, pp. 303, € 8,40, 
Mondadori, Milano 2003 

La lotta neozapatìsta del Chiapas sembra 
rappresentare uno degli ultimi bagliori d'epi-
cità del Novecento. Il suo stesso muoversi per 
flussi e riflussi possiede i tratti eroici delle 
grandi lotte di liberazione. Il subcomandante 
Marcos, alla guida dei guerriglieri, ha in più 
casi formulato programmi di lotta, strategie 
precise, critiche circostanziate: con un ampio 
uso di tecniche retoriche, un tocco di poesia 
(non mancano citazioni da Shakespeare e da 
Bradbury) e slogan che ritroviamo nel movi-
mento di Porto Alegre ("un altro mondo è pos-
sibile, diverso da questo supermercato violen-
to che ci vende il neoliberismo"). Ma è anche 
riscontrabile un marcato senso della memoria 
storica. L'Esercito zapatista di liberazione na-
zionale, "prodotto di cinquecento anni di lot-
ta", attivo dal gennaio 1994 nel Sudest del 
Messico, un'area ricca di risorse spillate dalla 
"bestia" della finanza, intende riaffermare la 
Costituzione del 1917, tenendo fede ai motto 
di Emiliano Zapata secondo cui "la distruzio-
ne di tutti i cattivi governi è opera insieme del-
l'idea e della spada". Gli obbiettivi sono però 
di ampio respiro. Marcos cerca anche la solu-
zione della più generale questione nazionale 
messicana, perché si affermi una nuova clas-
se politica che sottragga il Messico al Nafta e 
restauri la dignità popolare. "Resteremo fin-
ché chi comanda non lo farà obbedendo", di-
ce. Oggi il Messico aspetta la rinascita, men-
tre l'Ezin è ancora pronto a colpire. 

DANIELE ROCCA 

Ariel Dorfman, L'AUTUNNO DEL GENERALE. LA 

STORIA INFINITA DEL CASO PLNOCHET, ed. orig. 
2002, trad. dall'inglese di Piero Pudinich, pp. 219, 
€ 13, Tropea, Milano 2003 

Ex consigliere di Fernando Flores (il capo 
di stato maggiore di Allende) e autore in se-
guito di vari libri, fra cui La morte e la fan-
ciulla, un dramma teatrale di forte pregnanza 
metaforica da cui Polanski trasse un film, 
Ariel Dorfman è oggi attivo nel World Social 
Forum. Il titolo originale di questo suo volu-
me, Exorcising Terror, conteneva uno spunto 
utile per comprendere quella che sembra ta-
lora una vera - e motivatissima - ossessione 
pinochetista, presente nell'autore come in 
molti altri cileni (L'autunno del patriarca, fon-
te del titolo italiano, è invece il gran libro spe-
rimentale di Garcia Marquez sul declino d'un 
dittatore). Ricorrendo anche ad alcuni accor-
gimenti tipografici, Dorfman fonde tre distinti 
piani.per rievocare la complessa vicenda di 
Pinochet, intoccabile capo dell'esercito fino 
ai 1998, ma sotto accusa dal luglio 1996: la 
dimensione del ricordo, per raccontare le ef-
feratezze del regime (in corsivo), le parti re-
lative al processo (corpo normale) e le testi-
monianze (corpo ridotto). Scotland Yard e il 
giudice Garzón hanno accusato il vecchio 
ufficiale di genocidio e crimini contro l'uma-
nità, sennonché la "scandalosa riluttanza" 
degli Stati Uniti a premere per l'estradizione 
e alcune perizie cliniche molto discutibili ne 
hanno infine consentito il rilascio. Peraltro, se 
è vero che nél luglio 2002 Pinochet è stato in-
fine ritenuto non sottoponibile a giudizio (per 
Dorfman, una "vergognosa capitolazione del 
sistema giudiziario"), è anche vero che per i 
cileni "Pinochet è uno specchio. Siamo dav-
vero pronti a giudicarlo?". 

( D . R . ) 

Tzvetan Todorov, IL NUOVO DISORDINE MONDIA-

LE. LE RIFLESSIONI DI UN CITTADINO EUROPEO, ed. 

orig. 2003, trad. dal francese di Roberto Rossi, pp. 
83, € 10, Garzanti, Milano 2003 

Ecco giunto l'anti-Kagan (autore di Paradi-
so e potere, cfr. "L'indice", 2003, n. 9). li me-

rito è di un europeo a tutto tondo, che unisce 
nella propria personale esperienza esistenzia-
le e culturale quell'Est e quell'Ovest europei a 
lungo separati dal Muro di Berlino. La lunga e 
positiva frequentazione con gli Stati Uniti met-
te del resto Todorov al riparo da un facile an-
tiamericanismo che tutto sospetta e niente di-
mostra, ma fornisce al tempo stesso elementi 
seri di conoscenza. Todorov smonta così l'i-
nesattezza e l'ipocrisia di chi definisce "neo-
conservatrice" l'attuale politica americana: di 
conservatore non c'è un bel nulla, semmai le 
radici sono da ricercarsi in una politica inter-
nazionale che rimodula e fonde in un amalga-
ma inedito ed esplosivo i concetti di "rivolu-
zione permanente", "democrazia liberale" e 
"interesse nazionale". Non a caso molti espo-
nenti dell'amministrazione Bush sono di origi-
naria formazione trozkista o maoista, osserva 
Todorov, il quale propone di ribattezzarli più 
propriamente "neofondamentalisti": "fonda-
mentalisti perché si richiamano a un Bene as-
soluto che vogliono imporre a tutti; neo- per-
ché questo Bene è costituito non più da Dio, 
ma dai valori della democrazia liberale". Cosa 
contrapporre alla iperinterventista politica 
estera americana? Un'Unione europea, "forza 
tranquilla", capace di dotarsi finalmente di un 
proprio esercito autonomo usato per assecon-
dare una politica dettata sia dal realismo che 
dall'idealismo. Si deve insomma sapere che 
"non si è condannati alla scelta tra imperiali-
smo e impotenza". Un "uso calmo della po-
tenza" può ridare all'Europa autonomia ed ef-
ficacia nelle proprie iniziative di politica este-
ra, e agli Stati Uniti coscienza di quei limiti che 
loro stessi ci insegnarono a suo tempo essere 
ii fondamento della civiltà liberaldemocratica. 

DANILO BRESCHI 

Michael Mandelbaum, PACE, DEMOCRAZIA E LIBE-

RO MERCATO. TRE IDEE PER IL VENTUNESIMO SE-

COLO, ed. orig. 2002, trad. dall'inglese di Corradino 
Corradi, pp. 575, € 34, Carocci, Roma 2003 

The Ideas that Conquered the World (que-
sto il titolo originale del libro pone al centro 
d'una vasta analisi storica la triade di valori 
promossa nel primo quarto del Novecento da 
Woodrow Wilson: pace, democrazia, libero 
mercato. Se ne indaga l'evoluzione in riferi-
mento sia al rapporto fra Stati Uniti e resto del 
mondo sia a quello, più generale, fra centro e 
periferia. Con uno spiccato occidentalismo di 
fondo: per Mandelbaum, dalla fine della guer-
ra fredda il "centro dei mondo" è più pacifico, 
la "gran parte della periferia" più violenta; fin 
dal 1865 gli Stati Uniti hanno sempre pro-
mosso la libertà politica ed economica; le 
idee di Gandhi sono occidentali (ma allora ne 
andrà espunta la dottrina della non violenza, 
di provenienza giainica); agli accordi di Kyo-
to, respinti dagli americani, non han parteci-
pato i "paesi della periferia" (molti dei quali 
furono invece i più solerti a ratificarli, dalla 
Bolivia all'Uzbekistan, dal Messico al Le-
sotho). Avverso al socialismo reale, anche in 
ciò che ebbe di effettivamente socialìstico -
per l'autore le "reti di sicurezza sociale" dei 
paesi dell'Est furono allestite al solo fine di 
guadagnarsi la "tolleranza della popolazione" 
- , contrario all'espansione Nato, destinata a 
scontentare i russi e a destabilizzare l'Euro-
pa, certo che la storia si muova "in una dire-

zione liberale", Mandelbaum costruisce in 
ogni caso un saggio capace di provocare il 
dibattito su questioni importanti, alla luce di 
valori della più nobile ascendenza. 

( D . R . ) 

Michael Walzer, LA LIBERTÀ E I SUOI NEMICI NEL-

L'ETÀ DELLA GUERRA AL TERRORISMO, a cura di 
Maurizio Molinari, pp. 113, €9,50, Laterza, Roma-
Pari 2003 

In altri tempi Walzer sarebbe stato definito 
un intellettuale impegnato. Studioso di pro-
blemi politici e sociali, non manca di interve-
nire sulle questioni di attualità. Il suo impegno 
non è però rivolto a fissare una posizione me-
ramente antagonista, bensì a prefigurare una 
prospettiva di governo delle nostre società 
complesse. Un analista capace di capire le 
ragioni degli avversari, e soprattutto disposto 
a formulare proposte praticabili. Doti di dia-
gnosi acuta e di giudizio pacato che si ap-
prezzano anche in questo libro-intervista rea-
lizzato da un giornalista italiano. Certo, qual-
che volta la forma discorsiva dell'intervista 
impone un andamento troppo sintetico al ra-
gionamento. Questo apparente difetto è però 
anche un implicito invito ad accostarsi ad al-
tri, e più sistematici, scritti dello studioso 
newyorkese. Se i temi toccati sono molti, 
converrà richiamare l'attenzione su due 
aspetti particolarmente attuali. Sul problema 
degli immigrati, Walzer propone il modello del 
libero associazionismo americano, ispirato al 
congrezionalismo protestante. Una proposta, 
insomma, che non rincorre le pericolose chi-
mere di un multiculturalismo dagli incerti con-
fini, ma che propone un metodo liberale di 
seria assimilazione. Ancora più interessanti, 
se possibile, le riflessioni sulla guerra e il ter-
rorismo. Walzer suggerisce l'uso del concet-
to di "guerra giusta" come metro di giudizio 
per valutare con cognizione di causa l'atteg-
giamento dei militari e dei governi. Inoltre si 
dichiara a favore di interventi militari umani-
tari se servono a colpire regimi oppressivi e 
tirannici. 

MAURIZIO GRIFFO 

Luca Fanelli, LA SCELTA DELLA TERRA. STUDIO DI 

UN INSEDIAMENTO RURALE DEL MOVIMENTO SEM 

TERRA IN BRASILE, pp. 159, € 20, Zamorani, Tori-
no 2003 

Un insediamento rurale: Santa Maria, stato 
del Paranà, Brasile. Trenta persone. Il raccon-
to delle loro storie, drammatiche, in bilico tra 
disperazione e speranza, difficoltà materiali e 
sogno di una vita diversa, occupazione della 
terra e urbanizzazione. Nata da una ricerca 
sui campo, nonché da un'osservazione "qua-
si partecipante", quest'indagine, che adotta 
gli strumenti analitici delia microstoria inseren-
done le diverse acquisizioni in una dimensio-
ne multidisciplinare, pur scontando qualche 
incertezza formale e farraginosità espressiva, 
fa della ricostruzione di un caso specifico, e 
per molti versi estremo, il punto di partenza (e 
di arrivo) di un percorso interpretativo "forte", 
che segue e si intreccia, a volte in maniera in-
distinguibile, con la parabola del Movimento 
Sem Terra e della sua antiepopea sociale e 
politica. Dell'esperienza paranense la ricerca 
di Fanelli sottolinea non solo il carattere inno-
vativo delle forme di lotta proposte e la ric-
chezza di spunti, ma soprattutto l'originalità di 
una pratica che ha se non altro il merito di le-
vare al processo di inurbamento quel marchio 
di inevitabilità e naturalità che tutte le culture 
contemporanee assegnano, stancamente, al 
passaggio dalla campagna alla città. Con la 
nascita dell'insediamento di Santa Maria la 
terra, perduta, venduta, affittata, occupata, 
abbandonata, desiderata, "si fa territorio", si 
carica di storia e diventa luogo di cooperazio-
ne, relazione, invenzione e identità, un altrove 
contraddittorio, un universo sociale e produtti-
vo che mescola, più o meno felicemente, pub-
blico e privato, ufficiale e personale, capitali-
smo e socialismo. 

IRENE AMODEI 


