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Adriano Sofri, Isabella e Sergio Staino, GLI 
ANGELI DEL CORTILE, pp. non numerate, € 12, 
Einaudi, Torino 2003 

"Una specie di finanziaria celeste ha 
stabilito tagli drastici alla spesa per ange-
li custodi. Ne sono stati ritirati dalla circo-
lazione quasi cinque miliardi. Con gli ulti-
mi tagli sono state lasciate in servizio solo 
alcune categorie speciali di angeli custo-
di, quelli addetti ai bambini africani, ai 
pazzi di tutto il mondo, ai ricoverati degli 
ospedali e ai vecchi rimasti soli, ai barbo-
ni, alle puttane di strada inseguite dagli 
sfruttatori e dai governi e ai carcerati". Gli 
angeli custodi dei carcerati sono i prota-
gonisti di questa seconda, giustamente 
amarissima, favola di Natale scritta da So-
fri e illustrata da Isabella e Sergio Staino. 
Vita grama quella degli angeli delle car-
ceri: salvano i loro assistiti da overdosi e 
suicidi, litigano per il telecomando e le 
piazze alte delle brande a castello e pas-
sano la notte in cortile per guardare, al-
meno loro, il cielo stellato. Gli Staino ren-
dono questi angeli spauriti e dolenti con 
un'intensità pittorica che non può che la-
sciare sconcertati i lettori abituati a cono-
scere Staino solo per le sue vignette; qui, 
invece, il creatore di Bobo, il mite diessi-
no padre di famiglia, si esprime a tutta pa-
gina, con un uso del colore profondamen-
te coinvolgente, dando volto, ali e carni, 
verdi, azzurre, rosso fiammanti, a una tri-
ste fiaba che ricorda, ancora una volta, 
che il Natale, come la giustizia, non è 
uguale per tutti. 

C H I A R A BONGIOVANNI 

Marjane Satrapi, TAGLIA E CUCI, ed. orig. 2003, 
trad. dal francese da Daniela Papa, pp. non nu-
merate, € 11,50, Lizard, Milano 2003 

Un gruppo di donne, in salotto, dopo 
pranzo, fa il "taglia e cuci", cioè spettego-
la a ruota libera, soprattutto di sesso. Nul-
la di strano, se non che la scena si svolge 
in Iran. Il velo in testa si mette solo per 
uscire, una volta in casa, le donne - tutte 
appartenenti alla buona borghesia di 
Teheran - non corrispondono in nulla allo 
stereotipo occidentale che le vorrebbe 
schiave della shari'a e del maschio pa-
drone, anzi, si dimostrano caustiche e di-
sinibite, e raccontano esilaranti aneddoti 
familiari imperniati sul sesso, il matrimonio 
e la verginità. Dopo Persepolis, bella saga 
autobiografica in quattro volumi che l'ha 
fatta apprezzare in tutta Europa, Marjane 
Satrapi, iraniana che vive ormai da anni a 
Parigi, continua a raccontare storie di fa-
miglia, ma sceglie, questa volta, un regi-
stro più leggero, le chiacchiere femminili. 
L'umorismo disincantato delle donne rie-
sce a sfatare, meglio di mille discorsi, l'i-
dea di un Iran cupamente ripiegato su se 
stesso e sulla religione. L'Occidente, so-
prattutto l'Europa, è certo un modello per 

le ragazze che guardano Mtv e sognano 
un marito europeo ricco, bello e romanti-
co, ma ie donne più anziane avanzano 
molti dubbi. Non si dice forse che "gli eu-
ropei non riescono a soddisfare le loro 
donne?" e "il prepuzio, quel pezzetto di 
pelle che pende, non è disgustoso?". 
Luoghi comuni visti "dall'altra parte" con 
quella leggerezza e quella freschezza 
che oggi come oggi sono completamente 
assenti dal confronto tra religioni e culture 
ancorato da un lato all'intolleranza reci-
proca e dall'altro al triste e rigido morali-
smo del politically correct. 

( C . B . ) 

Yvan Pommaux, QUANDO NON C'ERA LA TE-

LEVISIONE, ed. orig. 2002, trad. dal francese di 
Renata Discacciati, pp. non numerate, € 22,50 
Bahalibri, Milano 2003 

Un libro illustrato per ragazzi fatto an-
che per compiacere e deliziare adulti no-
stalgici. Un anno senza particolari avve-
nimenti nella vita di un bambino di otto 
an.ni, nel 1953. I dise-
gni-sono in stile, pre-
cisi ed estremamen-
te accattivanti: casa, 
scuola, dolciumi, gio-
cattoli, ogni dettaglio 
viene restituito meti-
colosamente alla me-
moria o alla curiosità 
del lettore. Il testo si 
limita a fare da dida-
scalìa ai disegni e 
spiega con sempli-
cità e chiarezza le 
differenze tra ieri e 
oggi. Figlio di un fale-
gname e di una cen-
tralinista, Mario vive 
sereno, tra scuola, 
giochi con gli amici, 
birichinate, serate al 
cinematografo e gite 
domenicali in campa-
gna, in una cittadina della provincia fran-
cese. La sua vita senza televisione, que-
sto l'ingenuo messaggio per i piccoli let-
tori, non è meno emozionante e diverten-
te di quella di oggi. Il risultato di questa 
"operazione nostalgia" è un volume sicu-
ramente pregevole, soprattutto per 
quanto riguarda l'aspetto grafico, ma 
purtroppo discontinuo. Alcune parti, ad 
esempio la riproduzione minuziosa della 
classe con tutti gli oggetti di cancelleria 
possono risultare inutilmente stucche-
voli. Invece, nelle pagine migliori, come 
quelle che riproducono la gara d'elegan-
za o l'alloggetto delia nonna che ha fatto 
la modista, si respira una malinconia sof-
fusa che ricorda certa narrativa francese 
come I campi della gloria di Jean 
Rouaud o Villa Triste di Patrick Modiano. 

( C . B . ) 

Giorgio Rebuffi, 4 FUMETTI, pp. 96, € 9, Vit-
torio Pavesio Productions, Torino 2003 

Pugacioff il luposki della steppaski, Ti-
ramolla l'elastico collaudatore di materas-
si, Cucciolo e Beppe, divertente versione 
nostrana di Topolino e Pippo; almeno due 
generazioni, tra gli anni cinquanta e i set-
tanta, sono cresciute con i personaggi co-
mici creati da Giorgio Rebuffi. Se i perso-
naggi erano notissimi, l'autore era però al-
lora sconosciuto; la tradizione del fumetto 
popolare non dava infatti lustro agli arti-
giani, spesso abilissimi e brillanti, che ne 
erano all'origine. Solo negli ultimi anni al-
cune case editrici di nicchia (come la Vit-
torio Pavesio Productions o la milanese if 
che ha ripreso personaggi come Geppo o 
Pedrito el Drito), destinate in gran parte a 
un pubblico di appassionati e nostalgici, 
ne ripubblicano opere vecchie e nuove 
corredate da notizie biobìbliografiche Che 
permettono di ricostruire un settore edito-
riale ancora tutto da rivalutare. I lettori di 
questo volumetto possono così riscoprire 
storie elementari, certo, perché destinate 
ai bambini, ma disegnate con un tratto 

particolare, ben rico-
noscibile, ricche di di-
vertenti citazioni e an-
cora godibilissime. Al 
più noto Pugacioff, 
surreale lupo siberia-
no che nel 1959 irri-
deva con bonomia gli 
stereotipi della guerra 
fredda, si affiancano 
Lo sceriffo Fox, spa-
ghetti western creato 
nel 1949, e il più re-
cente Robot, avventu-
re fantascientifiche di 
un commesso viag-
giatore nello spazio. 
La speranza, sia pur 
flebile, degli addetti ai 
lavori è che queste 
pubblicazioni possa-
no contribuire a far ri-
suscitare il fumetto 

comico italiano che, dopo decenni di suc-
cessi, sembra ormai completamente 
scomparso. 

( C . B . ) 

Friedrich Diirrenmatt e Sergio Toppi, ABU 
CHANIFA E ANAN BEN DAVID, trad. dal tede-
sco di Umberto Gandini, pp. 47, € 15, Studio 
Michelangelo, Milano 2003 

Un ebreo e un musulmano vengono in-
carcerati dai califfo Al-Mansur "verso l'anno 
760" e, dopo l'iniziale diffidenza, si perdo-
no, nel profondo della loro cella, in dotte di-
spute teologiche. Dopo molto tempo, gior-
ni, anni o secoli, l'ebreo viene allontanano 
dal carcere e inizia un'interminabile pere-
grinazione nel tempo e nello spazio, nel 

solco della tradizione dell'ebreo errante. 
Dopo essere stato inseguito dai mongoli, 
processato dall'inquisizione e torturato dai 
nazisti, Anan Ben David riesce fortunosa-
mente a tornare a Baghdad, dove, inoltran-
dosi in rovine dimenticate da secoli, ritrova 
l'amico rivale. Questa folgorante parabola 
di Durrenmatt sul dialogo interreligioso, già 
pubblicata da Feltrinelli (Racconti, 1996), 
viene ora presentata in un'elegante e accu-
ratissima edizione (testo tedesco a fronte), 
arricchita dalle magistrali illustrazioni di 
Sergio Toppi. Il disegnatore, noto soprattut-
to per la sua straordinaria capacità di dare 
roccioso spessore a figure del mito e del-
l'altrove - da Gilgamesh alla Tavola roton-
da, dalla Bibbia alle Mille e una notte - sen-
za per questo strappar loro l'alone di mera-
viglioso che le circonda, illustra con dieci 
ricchissime tavole in bianco e nero il breve 
racconto, riuscendo nella difficile impresa 
di dar corpo, con lo stile consueto, a una 
narrazione astratta e densa di simbologie. 

( C . B . ) 

Jacques Tardi e Jean-Claude Forest, IL SI-
GNORE DÌ MONTETETRO, ed. orig. 1979, trad. 
dal francese di Francesca Scala, pp. 198, 
€ 13,50, Coconino Press, Bologna 2003 

Per gli amanti del fumetto d'autore fran-
cese, l'accoppiata Tardi-Forest è fra le più 
ghiotte che si possano desiderare: se il 
primo è noto ai più per le inconfondibili at-
mosfere parigine dei numerosi adattamen-
ti dai romanzi polizieschi di Léo Malet (si 
deve alle sue matite il volto più noto del 
celebre detective Nestor Burma), il secon-
do vanta invece la paternità della prima 
eroina fantascientifica, la seducente Bar-
barella. Eppure, nel 1979, anni in cui que-
sti due grandi autori pubblicavano a pun-
tate Il signore di Montetetro sulla rivista "À 
suivre", difficilmente si sarebbe potuto 
concepire nel mondo del fumetto una sor-
ta di romanzo lirico e surreale, nel solco 
della grande tradizione letteraria europea, 
disegnato con un tratto scarno, sintetico e 
visionario al tempo stesso. Forest inventa 
un antieroe spaurito e nevrotico che vive 
spostandosi sui muri di cinta di un piccolo 
paesino isolato dalla terraferma del quale 
rivendica la proprietà contro tutti i suoi abi-
tanti. Arturo del Muro, questo il nome si-
gnificativo del protagonista, sogna un 
giorno di tornare a calpestare il suolo dei 
suoi avi e intanto si riserva il diritto di eser-
citare sull'unica porzione di terra che gli è 
rimasta un curioso dazio: quello che si fa 
pagare per l'apertura dei cancelli. Ma la 
sorte di quest'uomo, da tutti considerato 
un povero pazzo, sta per incrociarsi coi 
destini della nazione... Forse proprio per 
la sua eccezionalità quest'opera viene 
pubblicata in Italia solo dopo molti anni, 
ma mantiene perfettamente intatto il suo 
fascino eclettico e innovativo. 

IOLE C I L E N T O 

Chantal Montellier, SOCIAL FICTION, trad. dal francese 
di Francesca Scala, pp. 183, € 13, Coconino Press, Bolo-
gna 2003 

Nell'introduzione a questo volume, che raccoglie alcu-
ne storie uscite tra la fine degli anni settanta e i primi 
ottanta su "Metal Hurlant", Jean-Pierre Dionnet - che 
della rivista fu fondatore e direttore - rivaluta un'autri-
ce forse non abbastanza apprezzata perché meno straor-
dinariamente tecnica di autori come Moebius, Corben o 
Dmillet. Le tavole di Chantal Montellier, a paragone 
dei sontuosi virtuosismi grafici e cromatici dei suoi col-
leghi di un tempo, possono certo apparire spente e quasi 
sciatte, e la sua fantascienza sociale meno gloriosamente 
immaginifica. Eppure, fa notare giustamente Dionnet, 
"con il tempo rileggendo le opere di quasi tutti, e in par-
ticolare dei più grandi, ci si accorge che disegnavano an-
cora meglio di quanto ricordavamo, ma che avevano an-
cora meno cose da dire. La forma era il contenuto, ma 

spesso il contenuto non c'era"; Montellier invece "dise-
gnava molto meno bene degli altri ma portava con sé la 
sua visione del mondo". 

Ora che da qualche anno il fumetto d'autore sia ame-
ricano — da Spiegelman in poi - sia francese - basti pen-
sare a David Bea quasi tutti gli autori di "L'Associa-
tion" - tende a una sorta di minimalismo grafico che 
predilige il bianco e nero e un tratto volutamente pove-
ro, infantile, fortemente narrativo, Montellier non sem-
bra più la sorella minore dei grandi artisti, intensa sì, 
ideologicamente corretta, ma inesorabilmente meno ca-
pace di "fare fumetti". Appare invece come l'antesignana 
della nuova narrativa grafica che sconvolgerà il mercato 
a partire dalla fine degli anni ottanta. Anche i temi trat-
tati sono significativi, qui la fantascienza non porta né 
alla fuga in un mito grandiosamente ritrovato come in 
Corben e Druillet, né alla rivisitazione dell'avventura 
classica con nuove forme e in inediti scenari come in 
Moebius. 

La fantascienza di Montellier è ambientata in contesti 
urbani degradati e totalizzanti, e in un futuro non molto 
lontano. Con Wonder City, la prima storia riproposta in 
questo volume, ci troviamo, ad esempio, in una metropo-
li in cui un computer centralizzato sembra assicurare pa-
ternamente la salute pubblica mentre in realtà determina, 
in base a principi sociali e razziali, la fertilità femminile. 
Nella storia forse più complessa e compiuta, Shelter, 
estremo esperimento politico all'interno di un centro 
commerciale, la città lascia il posto a una sorta di lager 
esteso e morbido che, sotto un rigido e onnipresente con-
trollo, abbraccia anche /'American Style e le gioie del con-
sumismo. Le ossessioni urbane e oruielliane di Montellier 
tendono dunque a creare, attraverso le immagini di un fu-
turo ipotetico, un'insostenibile inquietudine nei confron-
ti del presente: l'operazione che realizzerà poco tempo do-
po, in modo ancora più pienamente riuscito e innovativo, 
l'inarrivabile Alan Moore di V for vendetta. 

(C.B.) 


