La citta dei cani

di Michele Marangi

Dogville di Lars Von Trier con Nicole Kidman,
Ben Gazzara, Lauren Bacali, James Caan, Usa 2003

9’idea centrale di Dogville — prima parte di
una trilogia sull’America che dovrebbe
continuare con Manderlay, ambientato in Alaba-
ma, e Washington — & immediatamente visibile,
sia nei trailer che nei titoli di testa del film: il luo-
go in cui si svolge I’azione, il minuscolo paese
della provincia americana del titolo, & disegnato
con delle righe bianche su un palcoscenico, con
gli attori che fingono di oltrepassare porte o di
celarsi dietro a muri che non sono visibili, ma
vanno immaginati. Tutto lascia pensare a uno
strano esempio di teatro filmato: pochi oggetti di
scenografia — un letto, un tavolo, una credenza —
effetti di illuminazione molto studiati, necessari
per creare i volumi sulla scena, grande cura nel-
la scelta dei costumi, una recitazione che spesso
sottolinea la mimica attoriale, obbligando gli in-
terpreti a fare gesti di fronte al nulla, si tratti dei
muri inesistenti o dei fiori immaginari all’interno
di un’aiuola, fondali che variano la luminosita a
seconda dei momenti della giornata anche se I'o-
scurita incipiente appare la tonalita di fondo del-
I'intero film.

Con Lars Von Trier si va ormai sul sicuro: a ogni
sua uscita si rinnova [’eterno e un po’ stucchevole
dibattito tra chi lo considera un genio provocato-
rio che fa saltare ogni convenzione per mettere in
scena temi problematici e spesso elusi e chi un sa-
dico egocentrico che architetta a tavolino opera-
zioni autoreferenziali che ambiscono solo a far
parlare di sé. Senza dover necessariamente pren-
dere posizione, va riconosciuto che Dogville sfida
lo spettatore cinematografico contemporaneo, fa-
cendo dell’inattualita dello stile lo strumento chia-
ve per affrontare temi che appaiono viceversa sem-
pre attuali e permettono molteplici declinazioni
dalla finzione alla realta.

La storia & emblematica: durante la Grande de-
pressione, la giovane Grace si rifugia nel paesino
per sfuggire ai gangster e dopo alcuni dubbi viene
accolta dalla comunita grazie all’intercessione di
Tom, il giovane idealista. Ma quando la polizia af-
figge i manifesti con il volto di.Grace ricercata, i
compassionevoli abitanti iniziano a chiederle favo-
ri e servizi in cambio del silenzio, in nome di un
equo contratto reciproco. Con il tempo i favori di-
ventano vere e proprie vessazioni, psicologiche e
fisiche, cui nessuno si sottrae, fino alla riduzione in
schiavitll. Saranno i gangster, capeggiati dal padre
di Grace, a vendicarla.

Nella parabola del piccolo paese di provincia in
cui tutti si conoscono e sembrano solidali, ma ce-
lano abiezione e avidita dietro la facciata rispetta-
bile e comprensiva, Von Trier ricalca, fra i tanti,
Thornton Wilder di Piccola cittd, Grace Meta-
lious con I peccati di Peyton Place, Edgar Lee Ma-
sters di Spoon River, e utilizza come riferimento
stilistico primario il teatro di Brecht, al punto da

inserire alcuni frammenti della ballata Jenny de:
pirati, dell’Opera da tre soldi, nel dialogo risoluti-
vo tra Grace e il padre. L'operazione non va ri-
dotta a semplice citazionismo di riporto, poiché
nel suo film Von Trier aggiorna nodi tematici e
soluzioni narrative che da sempre caratterizzano
la sua opera.

L'assenza dei muri e I'effetto di straniamento che
ne deriva per lo spettatore & centrale per riflettere
sulla dialettica tra percezione e visione, sia in sen-
so morale che in un’ottica comunicativa. Mettendo
in scena gli attori e le azioni che compiono senza
barriere fisiche, quindi rendendoli sempre perce-
pibili a livello ottico ma celati solo per una con-
venzione narrativa, Von Trier riflette sul paradosso
dei condizionamenti sociali, culturali e ideologici
che spesso ottundono la visione di cio che vicever-
sa & sotto gli occhi di tutti.

La dialettica tra visione e cecita, oltre che la
riflessione sul rapporto tra la verita della
realtd interiore e la falsita del reale apparente,
qui emblematica nel personaggio di Ben Gazza-
ra, vero cieco che fa finta di vedere, & una co-
stante di Von Trier: Bess che vede Dio e gli par-
la ne Le onde del destino (1996) o Selma in Dan-
cer in the Dark (2000) con la sua cecita fisica che
progredisce mentre intorno a lei i veri ciechi so-
no coloro che la giudicano; oppure i veri/falsi
disabili di Idiot: (1998), che riflettono sull’oc-
cultamento delle differenze, percepite come
sgradevoli; o, ancora, le presenze fantasmatiche
che infestano I/ regno (1994), in cui la raziona-
lita scientifica dell’ospedale ha fondamenta im-
merse nelle oscurita dell’inconscio personale e
collettivo.

Proponendoci fin dalla prima inquadratura la
visione apicale di Elm Street — la ridente Strada
dell’olmo che segnava il citato Peyton Place, ma
anche la sua rilettura horror psicosociale com-
piuta da Wes Craven con Nightmare (1984) — e

‘giocando spesso con movimenti di macchina che

trasformano la verticalita in orizzontalita senza
alcuna cesura di montaggio, Von Trier insiste
sulla valenza del luogo Dogville, universo simbo-
lico che si potrebbe ritagliare dallo schermo se-
guendo le linee indicate e rendere tridimensiona-
le, con le storie di vita vera, in qualsiasi contesto
sociale in cui le apparenze dominano la quoti-
dianita.

Rinunciando ai precetti del manifesto Dogma
ma non al digitale, intrecciando lo straniamento
scenografico al classico crescendo melodramma-
tico del racconto, negando il realismo per stimo-
lare i livelli di verosimiglianza simbolica, Von
Trier offre la contraddittorieta e 'eccentricita
del suo film come stimolo per riflettere sull’at-
tuale comunicativo, in cui illusione di poter

moltiplicare le visioni della realta viene confusa
con la capacita di poter capire realmente il mon-
do. In questo senso, Dogyville ¢ anche un film po-
litico, che rifiuta I'iperrealismo siatutario hol-
lywoodiano o il realismo sgranato e presunto dei
milioni di videocamere che spacciano reportage
dal mondo in ogni televisione, per invitare il suo
spettatore a diffidare di ogni ovvieta, a non cre-
dere a quell’enorme reality show — inquictante
ossimoro che oggi struttura ogni palinsesto tele-
visivo — che ha ormai sostituito I'idea stessa di
cronaca.

Di fronte a questa continua mistificazione, per
cui i giusti sono stupratori, le regole servono
per mantenere I'ingiustizia e gli idealisti non san-
no uscire dalla propria testa, Von Trier propone
un finale catartico, cattivo e compiaciuto, con le
fiamme infernali del Male che castigano senza via
di scampo e con un’eroina consapevole che il
proprio sacrificio in questo caso non sara utile
per nessuno, a differenza delle precedenti martiri
Bess e Selma che si immolavano per il futuro del
marito e del figlio.

In un paese in cui I'ingresso e I'uscita coincido-
no, in cui oltre I'aridita delle Montagne rocciose
non esiste orizzonte (altro che Far West), Nicole
Kidman fu!/l of Grace viene salvata da un inter-
vento divino gestito da un gangster pacatamente
satanico. Solo un cane, lo stesso a cui Grace ave-
va sottratto |’osso all’inizio, si salva e, miracolosa-
mente, prende vita la sua sagoma inerte fino ad
allora.

In un film palindromo a pit fasi, ecco che dog
appare I'inverso di god. La citta dei cani, annun-
ciata dal titolo, diventa realta nel finale. Analisi
critica dell’America non in quanto luogo fisico,
ma piuttosto come costruzione mentale e mar-
chio da vendere nel mondo, Dogville potrebbe
avere come motto sarcastico In Dog We Trust,
rovesciando con immagini insolite le icone che
spesso nutrono un immaginario miope, pronto a
dividere con certezza il Bene e il Male, il Giusto
e il Colpevole. Per opporsi al regno delle imma-
gini senza memoria, si tratti di Hollywood o dei
reporter di guerra embedded, Von Trier sceglie
le liriche di Bowie e gli scatti di Jacob Holdts,
fotografo danese, per siglare i titoli di coda che
a mio parere valgono il biglietto del film. La
Grande depressione come presente continuo di
milioni di persone, mentre 'apparente allegria
della canzone racconta disillusioni reali e sogni
vacui: “Do you remember, your president Nixon?
Do you remember, the bills you bave to pay? Or
even yesterday” . | |
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