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I n dramma che tende a 
essere dimenticato, quel-

lo della Bosnia. Dal 1992 al 
1996, duecentomila persone 
vengono uccise, due milioni 
sono i profughi costretti a un 
esodo drammatico, migliaia gli 
scomparsi, inenarrabili le atro-
cità commesse su una popolazio-
ne inerme. Ancora oggi questi 
eventi vengono presentati come 
"guerra", quando in realtà si è 
trattato di aggressione e di geno-
cidio, tardivamente riconosciuti 
come tali dalla comunità inter-
nazionale. 

Nonostante tutto questo avve-
nisse appena al di là del familiare 
mare Adriatico, il rumore di que-
gli eventi e l'urgenza di quei do-
lori non sempre hanno trovato in 
Italia l'eco che ci si sarebbe 
aspettati. Ancora oggi il silenzio, 

specie mediatico, è quasi com-
pleto. Eppure sono stari molti al-
lora i .ittadini italiani che hanno 
risposto alla chiamata delle Pro-
tezione civile e delle organizza-
zioni umanitarie impegnate nella 
ex Jugoslavia. Tra questi nume-
rosi psicologi, "operatori della 
mente" che hanno lasciato i loro 
studi per prestare soccorso in 
contesti "estremi". 

Così hanno fatto le autrici di 
questo libro, quattro psicoanaliste 
di riconosciuta esperienza. In un 
incontro a Bologna organizzato 
dalle donne di Spazio pubblico, 
alcune psicologhe bosniache rac-
contano il dramma delle famiglie 
smembrate; delle donne stuprate 
e per questo emarginate; dei lutti 
incolmabili della popola-
zione. Le autrici ascolta-
no e si sentono coinvolte 
in una richiesta di aiuto. 
Appoggiandosi a Casa 
amica, a Tuzla, un luogo 
per l'accoglienza e ascol-
to delle donne, e infine 
dando vita a una associa-
zione bolognese, Onde 
amiche, dal 1994 al '99 le autrici si 
immergono nelle dimensioni più 
profonde e inquietanti della guer-
ra, del trauma, della capacità del-
l'essere umano di adattarsi e rea-
gire a situazioni estreme, e infine 
dell'essenza e duttilità di un qua-
dro teorico e di uno strumento a 
loro familiare, la psicoanalisi. 

Il libro inizia con la presenta-
zione che ciascuna di loro fa di 
questa esperienza, con lo stimolo 
verso l'avventura della conoscen-

"perturbante" e realizzare in un 
contesto inconsueto la "sostanza" 
dell' insegnamento di Freud. Re-
candosi a Tuzla a turno, e duran-
te alcuni incontri a Bologna, il 
gruppo bosniaco e quello italiano 
realizzano un lavoro di supervi-
sione e "insegnamento" dei fon-
damenti dello sviluppo infantile, 
che in un ambiente assorbito dai 
bisogni primari sembra un lusso 
quasi inconcepibile. Ma le autrici 
e il gruppo bosniaco condividono 
un metodo profondamente inte-
riorizzato: parlare di sé e dei pro-
pri pazienti "contenendo" le e-
sperienze penose; rendere dicibili 
le esperienze vissute dai profughi 
che confluiscono a Casa amica 
aiutando gli operatori a narrarle e 

a comprendere i senti-
menti che esse suscitano. 
Così, attraverso le narra-
zioni collettive e grazie al 
contatto con menti e 
contenitori capaci di ac-
cogliere e restituire calo-
re, il pensiero dei parteci-
panti si "scongela". Da 
queste voci emerge la 

realtà del trauma di guerra, ma 
anche le vicissitudini di una na-
zione che procede verso la pace 
ma che non può e non vuole di-
menticare le proprie ferite. 

La ricompattazione di una na-
zione passa attraverso la ricosti-
tuzione delle famiglie divise, non 
solo a causa della lontananza e 
delle morti, ma dello stravolgi-
mento dei ruoli consueti. Bam-
bini e bambine chiamati a essere 
capifamiglia, difficili ritorni di 

za e la disponibilità a incontrare il padri a lungo assenti, la proble-

non è che il sinistro riproporsi di un copione 
mortifero, dettato più dai miti che l'homo sovie-
ticus ha su se stesso che dal suo amore di giusti-
zia o di verità. 

Quale patto inconscio e cieco porta il citta-
dino sovietico a identificarsi con fatale rasse-
gnazione con la cosiddetta ragion di stato, a far 
sua senza alcun distacco critico la visione del 
mondo del leader, zar o presidente che sia? Da 
dove gli viene la sua vocazione all'asservimen-
to, alla disciplina, alla passività, la sua totale 
estraneità a una logica democratica? Sono que-
ste le domande cui Aleksievic vuole dare rispo-
sta e che la portano a mettere mano a questo 
nuovo capitolo della sua ricerca sul male asso-
luto che si incarna nella guerra. Il suo, però, 
non è un ragionare astratto o un divagare teo-
rico e neppure il tentativo di riorganizzare in 
chiave storica e politica una materia incande-
scente. Ragazzi di zinco, riprendendo con fe-
deltà e modestia l'idea del "racconto di voci" 
caro all'autrice, è piuttosto uno straordinario 
collage di "storie" vere, una corale e intima ri-
flessione sui moventi, i sentimenti, i traumi, i 
sogni che si accompagnano, nella vita indivi-
duale, all'avventura della guerra. 

Aleksievic - come già in La guerra non ha un 
'volto di donna e come più tardi farà per lo splen-
dido Preghiera per Èernohyl': Cronaca del futuro 
(e/o, 2001) - sceglie di intervistare centinaia di 
persone, uomini e donne, a diverso titolo coin-
volti nella guerra d'Afghanistan. I suoi intervi-
stati/e sono uomini e donne comuni - soldati, 
impiegati, medici, infermieri, studenti - manda-
ti a fare il loro "dovere internazionalista" in un 
paese "amico", che andava "liberato" e "rico-
struito". Ma anche le mogli, madri, figli, figlie, 
fidanzate/i dei tanti e delle tante che non sono 
tornati o che sono tornati storpiati e menomati 
nel corpo e nello spirito, incapaci di riprendere 
a vivere come prima, disadattati alla pace. Nelle 
pagine di Ragazzi di zinco l'autrice assegna a se 

stessa il ruolo essenziale e invisibile di regista. 
Suo l'ascolto e la restituzione fedele delle singo-
le voci - voci strazianti, ostili, indecenti, furi-
bonde, innocenti, a tratti inascoltabili - , sua 
l'organizzazione interna di tutto quel materiale a 
volte contraddittorio a volte intollerabilmente 
doloroso, suo il coraggio di esporsi, prestando la 
propria voce e il proprio nome a chi altrimenti 
non se la sentirebbe o non avrebbe modo di rac-
contare che cosa è "davvero" successo laggiù e 
probabilmente non verrebbe comunque ascolta-
to. 

Uscito in Unione sovietica nel 1989, a ridosso 
del ritiro delle truppe sovietiche dall'Afghani-
stan, il libro varrà all'autrice durissimi anni di 
persecuzione politica e inaugurerà il periodo 
più cupo della sua vita professionale. Accusata 
di disfattismo, verrà denunciata e portata in tri-
bunale. La salverà la mobilitazione degli intel-
lettuali democratici russi e bielorussi e di varie 
organizzazioni internazionali per i diritti umani, 
che si schiereranno al suo fianco e bloccheranno 
l'azione legale intentata contro di lei. Da allora 
Aleksievic, che non è più riuscita a pubblicare 
alcunché nel suo paese d'origine, la Bielorussia, 
vive presso una delle città rifugio della rete del 
Parlamento europeo degli scrittori. 

Il suo Ragazzi di zinco, che da noi vede la luce 
con qualche anno di ritardo, è una lettura che i 

• recenti eventi internazionali hanno reso impre-
scindibile. Le parole e le "ragioni" dei leader 
politici sovietici sono infatti sinistramente iden-
tiche a quelle dei vertici dell'attuale "coalizio-
ne". E l'esperienza dei "combattenti" e dei loro 
cari è troppo preziosa e autentica, perché ci pos-
siamo concedere il lusso di non ascoltarla e di 
scegliere la strada dell'ignoranza e della ripeti-
zione. 

Uno degli aspetti più clamorosi di questo te-
sto è che insegna a ripensare il senso delle paro-
le, a smontarle e a guardarci dentro, con amore 
e diffidenza, come fossero scatole meravigliose 
in cui si può infilare di tutto, per poi farcele 
scoppiare in mano. 

matica elaborazione del lutto de-
gli scomparsi. Anche se la pace è 
stata siglata da un anno, il ra'c-
conto delle autrici fotografa ter-
re disabitate, che nessuno ha più 
arato, percorse dagli eserciti dei 
"liberatori", strappate alla pro-
pria storia. Il racconto degli in-
contri e il paesaggio che li con-
tiene si intrecciano saldamente, 
a rammentarci che non esiste in-
contro e terapia al di fuori di un 
contesto, e che i mondi, quello 
interno degli individui e quello 
esterno della geografia e degli 
eventi, dialogano perennemente. 

I due gruppi si confrontano su 
ciò che potrà essere una pro-

spettiva futura: anche a distanza 
di anni, difficilmente traumi tanto 
gravi riescono a essere elaborati, 
nemmeno nei bambini; i genitori 
trasmettono ai figli angosce non 
simbolizzate; i padri tacciono per 
non apparire deboli. Tuttavia, 
quando gli operatori bosniaci rie-
scono a costituire con i loro pa-
zienti un gruppo, è possibile per i 
partecipanti tenere le emozioni 
sotto controllo, e le persone ridi-
ventano creative. Il problema del 
perdono, della giustizia, della fu-
tura democrazia sono parte im-
portante di quel dialogare. Ciò 
che si realizza non ha molto a che 
fare con la lezione o la supervisio-
ne "classiche": le autrici parlano 
di "colleghe a contatto", che ripri-
stinano, parlando, un circuito vi-
tale. Pur non sottraendosi al loro 
ruolo di "terzi", non si identifica-
no più come conduttrici, attivan-
do una dinamica che sembra trar-
re ispirazione dalle migliori espe-
rienze del femminismo. 

Nel libro le autr ic i intreccia-
no questi racconti insieme a 
quello delle loro fatiche e dei 
loro errori. L'essenza del mes-
saggio freudiano viene "tradot-
ta" in quello che esse individua-
no come "stile psicoanalitico": 
l'atteggiamento transculturale; 
l'andare oltre il manicheismo; la 
tensione verso l'umanizzazione 
quando tutto dentro e attorno a 
sé sta crollando; la necessità di 
modulare gli istinti sadici, cru-
deli, o buoni/oblativi in quanto 
problema di tutti; il condivide-
re, accettando di non sapere: 
"L'esperienza psicoanalitica si 
fonda su istanze morali ed eti-
che: l'attenzione all'altro, la di-
sponibilità ad accoglierlo, la ca-
pacità di essere presenti, ( . . . ) 
nonché su di una istanza di ve-
rità ( . . . ) una esperienza questa 
che richiede sempre un lavoro 
di riconoscimento di se stessi". 

A partire dall'assunto che la 
barbarie è una forma dell'uma-
nità, questo libro è la testimonian-
za di un impegno, non eclatante, 
antieroico, in risposta a una do-
manda che ci riguarda tutti: "Che 
cosa fare come persone che vivo-
no in una società in così profonda 
e confusa evoluzione?". Ma il li-
bro, ultima tappa di una risposta 
istintiva a una richiesta di cura, 
contiene anche una domanda/pa-
radosso più mirata, rivolta agli 
"operatori della mente": "Dovre-
mo uscire nel mondo cercando di 
farci spazio tra tanti agguerriti 
concorrenti? O dobbiamo torna-
re a rinchiuderci, in una specie di 
neomonachesimo, mentre i bar-
bari ci assediano?". ® 
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M.T. Fenogl io è psicologa e fa parte 
dell 'Associazione psicologi per i popoli 

PREMIO NAZIONALE 

DI POESIA 

" E L O R O " 

1" edizione - 2004 

D Comune di Rosolini (Sr) 
bandisce il Premio Nazionale 

di Poesia ELORO, 
che si articola in due sezioni: 

I. Opera di poesia in lingua 
italiana, edita successivamente 

al 31 dicembre 2001 
I I . Opera prima di poesia 

in lingua italiana, 
edita successivamente 
al 31 dicembre 2001 

Le opere dovranno pervenire 
entro il termine massimo 

del 15 maggio 2004. 

Alla vincitrice o al vincitore 
per l'opera di poesia 

verrà consegnato 
un premio di 10.000 euro; 
alia vincitrice o al vincitore 
per l'opera prima di poesia 

verrà consegnato 
un premio di 2.000 euro. 

La giuria del Premio Eloro 
è composta da: 

Giuseppe Conte (presidente) 
Salvatore Paolo Celestre 

Rosita Copioii 
Riccardo Emmolo 
Tomaso Kemeny 

Giancarlo Pontiggia 
Antonio Sichera 

Per informazioni telefonare 
alio 0931.500215 o 0931.500488, 

inviare fax alio 
0931.501563 o 0931.500468; 

e-mail: 
f_guas t e l l a@v i rg i l i o . i t 

SU ELORO 
Eloro è una piccola città fon-

data dai Siracusani, probabil-
mente intorno al VII secolo 
a.C., che sorge in una splendi-
da posizione su una collinetta 
prospiciente il mare, in prossi-
mità della foce del Tellaro. 

Nella zona degli scavi, all'in-
gresso, si notano i resti di una 
stoà (portico) di notevoli di-
mensioni, che include tutta l'a-
rea sacra su cui sorgeva un 
santuario dedicato a Demetra 
e Kore e a cui si sovrapposero 
altre strutture in epoca bizanti-
na. Avanzando in direzione del 
fiume si trovano i resti della ca-
vea di un teatro purtroppo par-
zialmente distrutto da un cana-
le di bonifica costruito durante 
il fascismo. A ovest è collocato 
invece il basamento di un tem-
pio che doveva essere dedica-
to ad Asklepion. Sono ben visi-
bili anche alcuni tratti della cin-
ta muraria e i basamenti delle 
torri che la inquadravano. 
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