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Nell 'ambito delia grande 
fortuna di pubblico e di 

critica che la letteratura poli-
ziesca, un tempo confinata in 
collane specializzate e "mino-
ri", sta conoscendo oggi nel 
nostro paese, non è raro im-
battersi in discussioni volte a 
stabilire, per quel tanto o poco 
che valga un simile esercizio, chi 
sia o sia stato il "miglior giallista 
italiano". Chi scrive rinuncia vo-
lentieri a esprimersi su questo 
punto, ma trovandosi a discorre-
re dei romanzi del napoletano 
Attilio Veraldi (1925-1999), au-
tore cui talvolta quella palma è 
toccata, segnalerà almeno il me-
rito dell'editore Avagliano che 
ne sta ristampando l'opera nar-
rativa in una nuova e bella serie 
tascabile. E che Veraldi sia auto-
re interessante e robusto lo si 
può comprendere anche solo 
leggendo le introduzioni ai sin-
goli suoi romanzi, in cui a opera 
di importanti scrittori è dato co-
gliere interpretazioni anche 
piuttosto distanti dello stesso 
mondo poetico, come avviene in 
presenza di una materia ricca e 
non statica e talora - perché no? 
- contraddittoria. A questo mo-
do un Veraldi antesignano, e 
forse più consono interprete in 
Italia dell'hard boiled, come ge-
neralmente è considerato, può 
solo fungere da utile punto di 
partenza. 

Attilio Veraldi esordì tardi 
nella narrativa, lo ricorda Erne-
sto Ferrerò nella sua introdu-
zione alla Mazzetta (1976), do-
po un lungo apprendistato co-
me traduttore non solo dall'in-
glese, ma dalle lingue scandina-
ve, perfezionate nel corso di un 
soggiorno in Svezia, una fra le 
tante stazioni di un'esistenza gi-
rovaga che lo portò a vivere a 
Londra e a New York, a Milano 
e nel Centroamerica esercitan-
do i più vari mestieri. Se rima-
nere o meno a Napoli fu dun-
que un nodo, così comune a 
tanti intellettuali napoletani 
della sua generazione, che risol-
se assai giovane partendo e una 
volta per sempre, non di meno 
Napoli diverrà lo scenario favo-
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rito di tutta la sua opera, me-
glio, il suo tema di fondo. Uno 
scenario e un tema la cui messa 
a fuoco fu lenta, filtrata dalla 
frequentazione dei classici del 
noir, quei Chandler e Hammett. 
di cui diede numerose e apprez-
zate versioni, che permisero a 
un editore della statura di Ma-
rio Spagnol di intuire la fisiono-
mia dello scrittore. Fu infatti 
dietro invito dell'allora diretto-
re editoriale della Rizzoli che 
Veraldi, ormai cinquantenne, 
pose mano al suo primo roman-
zo, quella Mazzetta che ebbe in 
Oreste del Buono il primo ed 
entusiasta lettore e presto un 
successo di pubblico lusinghie-
ro, una riduzione cinematogra-
fica con attori del calibro di 
Paolo Stoppa e Ugo Tognazzi... 

La mazzetta è con ogni proba-
bilità il romanzo di Veraldi in 
cui più forte si fa sentire l'in-
fluenza americana, nel ritmo, nei 
dialoghi, e nel tono della voce 
narrante, che evidenziano la 
consuetudine e assimilazione in 
profondità del modello, ma an-
che nella sorprendente raffigura-
zione di una Napoli notturna e 
autunnale, lontana da ogni fasti-
dioso stereotipo e percorsa a 
grande velocità (proprio così) 
lungo le sue strade collinari peri-

colosamente, più che pittoresca-
mente, scoscese e a precipizio 
sul mare. A ben vedere, tuttavia, 
quella voce fuori campo, quel 
personaggio veloce con la sua 
automobile e protagonista rilut-
tante della storia corrispondono 
a uno strano tipo di investigato-
re. È un "detective per caso", 
Sasà Iovine, un piccolo commer-
cialista dedito ad aggiustare fac-
cende di ogni tipo per conto di 
loschi personaggi (in altri tempi 
si sarebbe detto un sensale) spe-
randone invano un guadagno 
che gli permetta di avviare un'at-
tività più rispettabile. La vera 
posta in gioco per lui non è sicu-
ramente la ricerca della verità o 
la soluzione di un mistero, ma la 
cospicua "mazzetta" promessa-
gli da un camorrista la cui figlia 
è scomparsa insieme a un plico 
di documenti che scottano. Per 
la mazzetta Sasà è disposto a tut-
to, anche a rischiare un dispera-
to doppio gioco tra clan rivali in-
gannandoli entrambi, come a in-
gannare il tenace commissario 
Assenza della squadra mobile: è 
"un pensatore (. . .) costretto a 
fare l'inquisitore". E ingannerà i 
commissari Induno e Venuto nel 
successivo Uomo di conseguenza 
(1978). Lungi da lui l'idea di for-
nire a Venuto le prove che inse-

gue da anni per incastrare un 
criminale matricolato. E le prove 
sarebbero a portata di mano, in 
un piccolo traffico di quadri fal-
si, la classica buccia di banana 
per il potente e inafferrabile in-
gegnere Jounod. 

C'è qualcosa di infantile nel ci-
nismo di Sasà, nel suo essere co-
stantemente in balia di eventi 
più grandi di lui, nella determi-
nazione a inseguire un obiettivo 
destinato ogni volta a sfuggirgli. 
Questo per dire come solo ac-
cennando alle caratteristiche del 
suo personaggio sia possibile co-
gliere lo scarto dal modello fin 
dal bellissimo romanzo di esor-
dio. E si potrebbe anche far cen-
no al linguaggio, ai sobri innesti 
vernacoli in una prosa spoglia e 
"funzionale", o al gusto della de-
scrizione che prende talvolta la 
mano: penso ad esempio alla lu-
ce caravaggesca che avvolge la 
casetta dei due anziani custodi 
della villa del camorrista, sulle 
pendici del Faito. O ancora, nel 
romanzo successivo, all'immagi-
ne tutt'altro che coloristica di un 
vicolo dietro piazza Mercato, al 
momento che la folla raccolta in-
torno al luogo del delitto divie-
ne, come al mutare improvviso 
del vento, un mare limaccioso in 
cui Sasà sta per perdere piede. E 
fa tornare alla mente il riflesso 
della plebe nello sguardo atterri-
to dei giacobini napoletani, in 
una scena notturna del capola-
voro di Enzo Striano, Il resto di 
niente, che è tra i meriti di Ava-
gliano aver riproposto alcuni an-
ni or sono. 

L'impianto dei romanzi di Ve-
raldi tende in ogni caso a com-
plicarsi, allontanandosi con gli 
anni dalla linearità iniziale in 
virtù di un elaborato montaggio 
pieno di diversivi, digressioni, 
veri e propri racconti all'interno 
del flusso narrativo. Intanto vie-
ne precisandosi l'amara portata 
del discorso civile, come risulterà 
in tutta evidenza nel successivo 
Naso di cane, pubblicato per la 
prima volta da Mondadori nel 
1982. In mezzo, a fare da spar-
tiacque nella storia napoletana di 
quei decenni, 0 terremoto del 
1980 e l'ancor più devastante po-
st-terremoto, segnato dalle estese 
collusioni tra pubblici poteri e 
malavita, frattanto dilaniata in 
una guerra per bande che lascia-
va sul terreno oltre mille morti. 
Un degrado civile, come si capi-
sce, di proporzioni enormi, la cui 
influenza è tangibile nei successi-
vi romanzi di Veraldi, venendo-
ne a costituire l'argomento. 

Naso di cane è l'agghiacciante 
referto di una città in ostaggio 
della camorra, priva di anticorpi 
in dosi apprezzabili come di zo-
ne franche: non c'è altra verità 
da scoprire che questa. L'omo-
nimo protagonista è un assassi-
no indipendente e la sua "pro-
fessionalità", per usare una pa-
rola venuta di moda proprio al-
lora, gli permette di lavorare per 
diversi clan, anche ferocemente 
avversi, cosa che costituisce il 
suo maggior titolo di vanto e la 
ragione stessa che lo perderà. E 
la ferocia, descritta appieno nel-
la sua insensatezza, appare or-
mai deriva senza ritorno; il com-
missario Corrado Apicella, che 
incarna una positività amara e 
tenace, è il primo a rendersene 
conto, come a intuirlo sono le fi-
gure femminili del dramma, 
uniche portatrici di un qualche 
motivo di umanità fra tanta de-
solazione. Così la giovane pro-
stituta Rosa che aiuta "Naso di 
cane" ferito nella sua fuga, e 
Carmela, "ragazza di falò" a uno 
svincolo della Domiziana, che 
dà riparo a entrambi in un fati-
scente alloggio di Scampia, rio-
ne più noto come "167", dal nu-
mero della legge che ne dispose 
l'attuazione. E così infine anche 
"donna Patrizia", moglie infe-
dele del boss Ammirato che 
Apicella insegue fino a New 
York nel successivo L'amica de-
gli amici (1984), quando anche 
la fosca Napoli di quegli anni 
torna, se pure fugacemente, a ri-
schiararsi della nostalgia di una 
donna ormai sola incontro al 
suo destino. • 
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Esorcismi 

L'editore Avagliano inaugu-
ra la nuova collana II Mino-
tauro con un saggio, in parte 
storico e in parte di ricerca sul 
campo, di Domenico Scafo-
glio e Simona De Luna, La 
possessione diabolica, pp. 382, 
€ 19,50. E un corposo lavoro, 
corredato delle dovute biblio-
grafie e di una ventina di "me-
morie della gente" e "autobio-
grafie di posseduti". La strut-
tura d'appoggio è il Laborato-
rio Antropologico dell'Uni-
versità di Salerno. 

Il brocardo di Marotta 
di Vincenzo Aiello 

Antonella Cilento 
NON È IL PARADISO 

pp. 190, € 12,50, Suoni, Milano 2003 

'Indicativo 

• 

La napoletana Antonella Cilento sor-
prende un po' tutti e dopo i romanzi II 

cielo capovolto (Avagliano, 2000) e Una lun-
ga notte (Guanda, 2003) dà alle stampe 
Non è il paradiso (nella collana 
presente" di Sironi), un testo che 
è anche e soprattutto un racconto 
ma che ibrida i registri classici del 
saggio con gli effetti del pam-
phlet. L'oggetto di questa narra-
zione è l'asfittica vita culturale 
partenopea e i suoi riti formalisti-
ci. Per descriverla Cilento si serve, 
affiancandolo alla protagonista 
Eva - trasparente alter ego del-
l'autrice - di un escamotage narra-
tivo: Riavulone, bonario capro lo-
cale. Eva svolge le sue attività — 
narratrice, gerente di una scuola di scrittura 
creativa - cercando di andare al di là delle 
contingenze occasionali: strutturando il suo 
impegno nel tempo così come ogni industria fa 
con una progettazione e una pianificazione. 
Ma le regole di mercato nel fare cultura a Na-
poli non funzionano e tra convegni, premi let-
terari, presentazioni di libri, mostre d'arte, 
scuole di scrittura, cene tra scrittori, la napo-
letana atipica Eva si scontra con i nuovi modi 
imperiali del new neapolitan style. In sostanza 
anche nell'attività culturale Napoli rincorre le 
lusinghe del Potere. 

L'opera dell'autrice non è un unicum nella 
tradizione letteraria napoletana. Molti critici 

hanno visto - per lo sguardo dal di dentro -
parentele d'occhio letterario con la compianta 
- ora - ma vituperata, in vita, Annamaria Orte-
se e con il suo reportage narrativo ante litteram 
Il mare non bagna Napoli. 

In alcuni tratti il gusto narrativo del lettore 
allenato riconosce simbiosi letterarie con l'Ar-
monia perduta di La Capria. Chi scrive pensa 
che il lavoro di Cilento sia avvicinabile più a 
opere del secondo Eduardo come Gli esami 
non finiscono mai. Ma al di là del dato che l'au-

trice fa alle volte i nomi e i cogno-
mi reali dell'odierna temperie par-
tenopea resta nel lettore la legge-
rezza del narrato che neanche la 
materia corrosiva - raccontare il 
presente e le sue ipocrisie - riesce 
a fare degenerare in un puro eser-
cizio di rancóre personale. Ancora 
una volta viene in soccorso il bro-
cardo letterario più famoso di 
Peppino Marotta, "non mi vergo-
gno di riesumare queste cose; i 
narratori oggi debbono ritrovare 

il coraggio dei fatti o andarsene al diavolo co-
me ogni altra splendida superfluità" (L'Oro di 
Napoli). 

Alla fine voglio ricordare una curiosa comu-
nanza di immagini con un pensiero di Pasqua-
le Prunas ex direttore della rivista "Sud" - coe-
va al Politecnico di Vittorini - che nel descri-
vere Napoli dice che è abitata da uomini "dia-
bolici che anelano al purgatorio ignari come 
sono della stessa idea di paradiso". Perché Ci-
lento quasi cinquant'anni dopo giunge al suo 
stesso verdetto in un contesto che dire cambia-
to è poco e riferendosi a campi come quello 
culturale dove dovrebbero albergare altre tipo-
logie di persone? 

mailto:marcovitale2001@yahoo.it

