Mefistofele editore
di Alberto Gozzi

I n una sofferta riscrittura teatrale del Faust (L'imna-

grer de Harlem) Gérard de Nerval ambienta I’azio-
ne in una tipografia. Il protagonista, Lorenzo Coster,
uomo timorato di Dio, buon padre di famiglia non-
ché dedito alla divulgazione della cultura — sia pure
identificata, in senso un po’ restrittivo, nella Bibbia —
viene tentato e sedotto da Mefistofele che, nei panni
del mondano Conte di Bloksberg, mira a impadro-
nirsi della sua anima e dei segreti della stampa. La
proposta demoniaca & tanto pragmatica quanto se-
ducente: “Non perdere tempo coi libri: la tua tipo-
grafia pud produrre carte molto pit importanti di
queste: cambiali, obbligazioni... insieme promuove-
remo la pit grande invenzione dell’'umanita, il credi-
to! 1l libro ¢ inerte, il credito & duttile! Bisogna in-
cominciare a svecchiare questa ammuffita tipografia
ma non preoccuparti, sono molto ricco, ti finanzierd
io”. Nella versione nervaliana la dannazione di Fau-
st-Coster si consuma quando il tipografo accetta la
mefistofelica proposta di riconversione e ottimizza-
zione della tipografia trasformando la sua bottega in
uno scintillante atelier che attira maggiorenti, poli-
tici, clero. Non si deve credere, tuttavia, che I'inge-
nuo tipografo ceda alla tentazione per cupidigia; al
contrario, ’onest’uomo & sedotto da quello che Me-
fistofele gli prospetta come un progetto politico (e
anche culturale) di pit alto livello: se 'umile artigia-
no Coster si trasformera in imprenditore, potra
diffondere tutta la cultura che vorra, Bibbia compre-
sa. L'epilogo & quasi obbligato: contrapposto alla
duttilita del denaro virtuale, il libro sembra all’ex
tipografo una ben povera cosa, diventa ai suoi occhi
soltanto carta e inchiostro, cosi come a Pinocchio,
dopo che si & trasformato in un ragazzino perbene, il
suo vecchio corpo appoggiato su una sedia appare
soltanto come un pezzo di legno.

Mi ritornava in mente la piece di Nerval qualche
tempo fa, mentre con Francesca Fabiani chiedevamo
a un esperto come migliorare la distribuzione e la
promozione di Portofranco (www.portofranco
editori.it). Il distributore/promotore ci spiegava
pazientemente come un piccolo editore che non sia
sorretto dalla pubblicita abbia ben poche speranze di
far breccia in libreria. Da parte nostra gli facevamo
notare che lo sapevamo bene, ma che il nostro proget-
to editoriale non prevedeva ’appoggio di nessun
Conte Bloksberg e che se avessimo potuto sorreggere i
nostri libri con la pubblicita il problema non sarebbe
esistito. Si trattava, invece, di partire da guesto dato
di fatto che si puo anche racchiudere in una doman-
da: & possibile diffondere (e se si in qual modo) i libri
di un piccolo editore come Portofranco? Si puo pen-
sare che prima o poi riescano a camminare sulle loro
gambe? Parrebbe proprio di no, stando almeno al di-
stributore/promotore che rispondeva alla nostra do-
manda con un’altra domanda: “In nome di che cosa,
santo cielo!, i libri dovrebbero sottrarsi alla logica na-
turale che governa tutte le merci: produzione - pubbli-
cita - distribuzione - profitto (o credito) - reinvesti-
mento - pubblicita - distribuzione, ecc.?”. In pratica,
la questione tornava a incanalarsi nel vecchio alveo del-
la “editoria alternativa”, che deve trovare da sola pro-
mozione e diffusione, una dimensione che Portofran-
co conosce piuttosto bene, visto che, fin dalla nascita
della casa editrice, abbiamo presentato i nostri libri
con letture e mise en espace realizzate da attori profes-
sionisti.

Anzi, quest’estate ci siamo avventurati su un terre-
no assai piu scivoloso, quando abbiamo messo in re-
lazione la nostra propensione allo spettacolo con un
problema squisitamente commerciale qual & quello
del magazzino. Per dirla in maniera grossolana - d’al-
tra parte non sarei capace di fare altrimenti - in sede
di bilancio, il magazzino di un editore rappresenta un
patrimonio sul quale deve pagare le tasse. Visto che il
magazzino & costituito dai libri invenduti, questa
sembra una beffarda ingiustizia, ma & cosi. Quest e-
state, dunque, ci venne I'idea di alleggerire il magaz-
zino creando una sorta di quiz letterario che ha com-
piuto una tournée in alcuni centri di vacanza: un con-
duttore e un attore davano vita al gioco, i cui premi
erano costituiti dai nostri libri. Gli spettacoli erano
sponsorizzati da assessorati, biblioteche ed enti per i
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quali offerta culturale, inserita in forme di deriva-
zione televisiva (il quiz, il libro-premio), diventa per
cio stesso popolare. La tournée & andata bene e tutti
sono stati contenti, anche noi che, dopo qualche im-
barazzo iniziale, abbiamo idealmente collocato il no-
stro spettacolo a meta strada fra I’arte concettuale e il
paradosso new dada; mal’ombra del Mefistofele ner-
valiano ha accompagnato la nostra estate come una
spina sottile e un po’ dolorosa.

La nascita di Giano

di Tiziano Gianotti

atto ha avuto inizio durante una pausa, uno di

quei momenti in cui la mente cerca riposo e ali-
mento in altri pensieri. Mi sono ritrovato a ricordare
alcune letture degli ultimi anni, le opere di scrittori
notevoli che non trovavano il loro luogo d’apparte-
nenza nel catalogo degli editori di qualita storici. Mi
era chiaro da tempo che questi scrittori avevano qual-
che affinita tra loro. Quello che occorreva era un luo-
go in cui queste affinita potessero essere riconosciute
e valorizzate: una casa editrice. Era nata Giano.

Il nome ¢& venuto da sé, e si & subito imposto. Giano
¢ il dio degli inizi, il nume tutelare della porta e del-
’arco: mi sembrava di buon auspicio. Da quella porta
vorrei potessero passare tutti gli scrittori di cui ho per-
cepito la qualita e ’affinita — e gli altri che riconosce-
remo come loro fratelli — per trovarvi il luogo da cui
partire per arrivare al lettore.

Da questo luogo proporremo al lettore autori — scrit-
tori di sicura identita e originalita espressiva — e non
singoli libri. Cercheremo di trovare un pubblico per
un autore € non un libro per un pubblico ben iden-
tificato (un “mercato”) per poi pubblicare in se-
quenza altri titoli dello stesso scrittore. Lo fanno al-
tri e non ¢ il lavoro che a noi interessa fare. Cerchia-
mo per i nostri autori un pubblico desideroso di
nuovi percorsi di lettura. attento all’attualita del pas-
sato e sensibile alla qualita del presente, poco incline
a dare credito agli strilli e alle immagini accattivanti
in copertina.

Caratteristica dei libri di Giano ¢ infatti il rifiuto
dell’'immagine in copertina e il colore unito del fondo
che varia per le tre collane: aran-
cio per “Biblioteca” {la collana
letteraria: romanzi, novelle, rac-
colte di racconti, saggi, poesia),
I0sso per “Filorosso” (coﬁana di
memorie: diari, autobiografie, re-
portage d autore) indaco per i

“Classici”, la collana dove inten-
diamo allineare alcuni testi della
civilta letteraria e filosofica occi-
dentale.

Abbiamo iniziato ad accostarci
al lettore con i primi quattro tito-
li di “Biblioteca”, ora nelle libre-
rie; e sono quattro autori di cui
presenteremo prossimamente al-
tre opere. In ottobre pubbliche-
remo altri quattro libri, tra cui
meritano una segnalazione parti-
colare L'ardua vita di Flann O’
Brien, capolavoro finale dello
scrittore irlandese, finora mai
tradotto, e Caffé Krane di Cora
Sandel, scrittrice norvegese di
grande qualita che Giano presen-
ta per la prima volta al lettore ita-
liano. Flann O’Brien non ha bi-
sogno invece di presentazioni:
vero e proprio genio comico, ¢ da tempo nella bi-
blioteca ideale di molti lettori.

Stiamo preparando per la fine del prossimo anno i
primi titoli della collana di classici, e saranno due testi
di riflessione. Siamo un po’ gelosi del nostro lavoro e
non voglio qui svelare i titoli delle due opere, ma pos-
so anticipare che I'intento & quello di avvicinare il let-
tore a quelle che possono ritenersi due delle opere
fondamentali della civiltd d’Occidente. Sono convinto
che si debba tornare a leggere i testi fondamentali del-
la nostra tradizione, anche per prendere le distanze
dai falsi spiritualismi € da un certo paganesimo pati-
nato che trova sbocco solo nello chic letterario.

Indicativo presente
di Giulio Mozzi

identita di una collana di libri si definisce, inevi-

tabilmente, strada facendo; cosi che il sottoscrit-
to si & trovato abbastanza imbarazzato, in questi mesi,
quando in diverse e svariate occasioni gli & toccato
tentar di spiegare che cosa &, e soprattutto che cosa
sard, questa cosa che si chiama “indicativo presente”
e che, formalmente, & una nuova collana di narrativa
italiana pubblicata da un nuovo editore milanese, Si-
roni Editore (www.sironieditore.it).

La cosa & ancora piti complicata se per la collana
si & scelta, diciamo cosi, la navigazione a vista: ovvio
che non si & cominciato a pubblicare a maggio sen-
za sapere che cosa si sarebbe fatto a dicembre; ma,
insomma, I’idea del sottoscritto e di tutti gli altri che
in un modo o nell’altro contribuiscono a fare “indi-
cativo presente”, & che si va in cerca, si lanciano
esche, si sta un po’ a vedere che cosa succede e che
cosa salta fuori.

Cosi, benché ci siano gia cinque libri in libreria, tre
prenotati, e sei o sette in lavorazione, al sottoscritto
tocca parlare di “indicativo presente” ancora quasi nei
termini di una cosa da fare, piuttosto che di una cosa
fatta che la sua forma e la sua sostanza ce I’ha gia. 1l
fatto & che solo chi si sente sicuro puo osare I'improv-
visazione; e noi, il sottoscritto e tutta la squadra di “in-
dicativo presente”, ci sentiamo, nel nostro piccolo, si-
curi. E allora:

— la verita é che vogliamo fare una collana di libri
che siano narrazioni, ma che non siano necessaria-
mente fiction; che siano letteratura, ma che non siano
necessariamente fiction.

Anzi, diciamola tutta:

— meno fiction ¢’€, e piu siamo contenti.

Ma vogliamo forse fare una collana di libri d’inchie-
sta? O di libri di memorie? O di libri-verita? O di ix-
stant-book? O di reportages? (ecc. ecc.).

No: vogliamo fare una collana di libri che con 7 mez-
zi della letteratura raccontino 'Italia del tempo pre-
sente.

Perché con i mezzi della letteratura? Be’:

— non perché i libri fatti con i mezzi della letteratu-
ra siano piu belli o leggibili o piacevoli dei libri fatti
senza i mezzi della letteratura;
non, insomma, per pubblicare li-
bri pit belli o leggibili o piacevoli
di altri libri;

— ma perché siamo convinti,
straconvinti, arciconvinti, che i
mezzi della letteratura permetta-
no di conoscere cose che i mezzi
dell’elettrofisiologia, della filolo-
gia romanza, della fisica delle par-
ticelle, dell’allergologia, della si-
nologia, della teologia trinitaria,
della teoria delle catastrofi, dell’a-
nalisi organizzativa ecc. ecc. non
permettono di conoscere.

Siamo convinti, straconvinti,
arciconvinti che la letteratura di-
sponga insomma di mezzi, risor-
se, chances sue proprie; cosi co-
me dispone di limiti, carenze,
impossibilita sue proprie; e che
quindi con la letteratura si pos-
sano fare cose che con altri mez-
zi non si possono fare, cosi come
con altri mezzi si possono fare
cose che con la letteratura non si
possono fare.

Quali sono questi mezzi?
Quelli che tutti sanno: anche la fiction, certo; e la vi-
sionarieta; e l'illusione di realta; e tutte le risorse
della retorica; e I'irresponsabilita ideologica; e tanto
altro.

Una conseguenza di queste nostre pretese, se non &
invece la premessa, & che la letteratura finisce con I’es-
sere un mezzo come un altro, un mezzo tra gli altri.
Magari particolarmente potente (mah...), ma un mez-
zo come un altro tra gli altri.

Un mezzo per cosa? Per parlare del presente, per-
bacco! E cioé del passato! Inevitabilmente, del futu-
ro! Di tutto cid che ci interessa! Del mondo reale!
Questo! E di che altro, se no?
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