
N. 9 

EditoriA 
Mefìstofele editore 

di Alberto Gozzi 

| n una sofferta riscrittura teatrale del Faust (Lima-
gi e r de Harlem) Gérard de Nerval ambienta l'azio-

ne in una tipografia. Il protagonista, Lorenzo Coster, 
uomo timorato di Dio, buon padre di famiglia non-
ché dedito alla divulgazione della cultura - sia pure 
identificata, in senso un po' restrittivo, nella Bibbia -
viene tentato e sedotto da Mefìstofele che, nei panni 
del mondano Conte di Bloksberg, mira a impadro-
nirsi della sua anima e dei segreti della stampa. La 
proposta demoniaca è tanto pragmatica quanto se-
ducente: "Non perdere tempo coi libri: la tua tipo-
grafia può produrre carte molto più importanti di 
queste: cambiali, obbligazioni... insieme promuove-
remo la più grande invenzione dell'umanità, il credi-
to! Il libro è inerte, il credito è duttile! Bisogna in-
cominciare a svecchiare questa ammuffita tipografia 
ma non preoccuparti, sono molto ricco, ti finanzierò 
io". Nella versione nervaliana la dannazione di Fau-
st-Coster si consuma quando il tipografo accetta la 
mefistofelica proposta di riconversione e ottimizza-
zione della tipografia trasformando la sua bottega in 
uno scintillante atelier che attira maggiorenti, poli-
tici, clero. Non si deve credere, tuttavia, che l'inge-
nuo tipografo ceda alla tentazione per cupidigia; al 
contrario, l'onest'uomo è sedotto da quello che Me-
fìstofele gli prospetta come un progetto politico (e 
anche culturale) di più alto livello: se l'umile artigia-
no Coster si trasformerà in imprenditore, potrà 
diffondere tutta la cultura che vorrà, Bibbia compre-
sa. L'epilogo è quasi obbligato: contrapposto alla 
duttilità del denaro virtuale, il libro sembra all'ex 
tipografo una ben povera cosa, diventa ai suoi occhi 
soltanto carta e inchiostro, così come a Pinocchio, 
dopo che si è trasformato in un ragazzino perbene, il 
suo vecchio corpo appoggiato su una sedia appare 
soltanto come un pezzo di legno. 

Mi ritornava in mente la pièce di Nerval qualche 
tempo fa, mentre con Francesca Fabiani chiedevamo 
a un esperto come migliorare la distribuzione e la 
promozione di Portofranco (www.por tof ranco 
e d i t o r i . i t ) . Il distributore/promotore ci spiegava 
pazientemente come un piccolo editore che non sia 
sorretto dalla pubblicità abbia ben poche speranze di 
far breccia in libreria. Da parte nostra gli facevamo 
notare che lo sapevamo bene, ma che il nostro proget-
to editoriale non prevedeva l'appoggio di nessun 
Conte Bloksberg e che se avessimo potuto sorreggere i 
nostri libri con la pubblicità il problema non sarebbe 
esistito. Si trattava, invece, di partire da questo dato 
di fatto che si può anche racchiudere in una doman-
da: è possibile diffondere (e se sì in qual modo) i libri 
di un piccolo editore come Portofranco? Si può pen-
sare che prima o poi riescano a camminare sulle loro 
gambe? Parrebbe proprio di no, stando almeno al di-
stributore/promotore che rispondeva alla nostra do-
manda con un'altra domanda: "In nome di che cosa, 
santo cielo!, i libri dovrebbero sottrarsi alla logica na-
turale che governa tutte le merci: produzione - pubbli-
cità - distribuzione - profitto (o credito) - reinvesti-
mento - pubblicità - distribuzione, ecc.?". In pratica, 
la questione tornava a incanalarsi nel vecchio alveo del-
la "editoria alternativa", che deve trovare da sola pro-
mozione e diffusione, una dimensione che Portofran-
co conosce piuttosto bene, visto che, fin dalla nascita 
della casa editrice, abbiamo presentato i nostri libri 
con letture e mise en espace realizzate da attori profes-
sionisti. 

Anzi, quest'estate ci siamo avventurati su un terre-
no assai più scivoloso, quando abbiamo messo in re-
lazione la nostra propensione allo spettacolo con un 
problema squisitamente commerciale qual è quello 
del magazzino. Per dirla in maniera grossolana - d'al-
tra parte non sarei capace di fare altrimenti - in sede 
di bilancio, il magazzino di un editore rappresenta un 
patrimonio sul quale deve pagare le tasse. Visto che il 
magazzino è costituito dai libri invenduti, questa 
sembra una beffarda ingiustizia, ma è così. Quest'e-
state, dunque, ci venne l'idea di alleggerire il magaz-
zino creando una sorta di quiz letterario che ha com-
piuto una tournée in alcuni centri di vacanza: un con-
duttore e un attore davano vita al gioco, i cui premi 
erano costituiti dai nostri libri. Gli spettacoli erano 
sponsorizzati da assessorati, biblioteche ed enti per i 

quali l'offerta culturale, inserita in forme di deriva-
zione televisiva (il quiz, il libro-premio), diventa per 
ciò stesso popolare. La tournée è andata bene e tutti 
sono stati contenti, anche noi che, dopo qualche im-
barazzo iniziale, abbiamo idealmente collocato il no-
stro spettacolo a metà strada fra l'arte concettuale e il 
paradosso new dada; ma l'ombra del Mefìstofele ner-
valiano ha accompagnato la nostra estate come una 
spina sottile e un po' dolorosa. 

La nascita di Giano 

Indicativo presente 
di Giul io Mozzi 

di Tiziano Gianotti 

Tutto ha avuto inizio durante una pausa, uno di 
quei momenti in cui la mente cerca riposo e ali-

mento in altri pensieri. Mi sono ritrovato a ricordare 
alcune letture degli ultimi anni, le opere di scrittori 
notevoli che non trovavano il loro luogo d'apparte-
nenza nel catalogo degli editori di qualità storici. Mi 
era chiaro da tempo che questi scrittori avevano qual-
che affinità tra loro. Quello che occorreva era un luo-
go in cui queste affinità potessero essere riconosciute 
e valorizzate: una casa editrice. Era nata Giano. 

Il nome è venuto da sé, e si è subito imposto. Giano 
è il dio degli inizi, il nume tutelare della porta e del-
l'arco: mi sembrava di buon auspicio. Da quella porta 
vorrei potessero passare tutti gli scrittori di cui ho per-
cepito la qualità e l'affinità - e gli altri che riconosce-
remo come loro fratelli - per trovarvi il luogo da cui 
partire per arrivare al lettore. 

Da questo luogo proporremo al lettore autori - scrit-
tori di sicura identità e originalità espressiva — e non 
singoli libri. Cercheremo di trovare un pubblico per 
un autore e non un libro per un pubblico ben iden-
tificato (un "mercato") per poi pubblicare in se-
quenza altri titoli dello stesso scrittore. Lo fanno al-
tri e non è il lavoro che a noi interessa fare. Cerchia-
mo per i nostri autori un pubblico desideroso di 
nuovi percorsi di lettura, attento all'attualità del pas-
sato e sensibile alla qualità del presente, poco incline 
a dare credito agli strilli e alle immagini accattivanti 
in copertina. 

Caratteristica dei libri di Giano è infatti il rifiuto 
dell'immagine in copertina e il colore unito del fondo 
che varia per le tre collane: aran-
cio per "Biblioteca" (la collana 
letteraria: romanzi, novelle, rac-
colte di racconti, saggi, poesia), 
rosso per "Filorosso" (collana di 
memorie: diari, autobiografie, re-
portage d'autore), indaco per i 
"Classici", la collana dove inten-
diamo allineare alcuni testi della 
civiltà letteraria e filosofica occi-
dentale. 

Abbiamo iniziato ad accostarci 
al lettore con i primi quattro tito-
li di "Biblioteca", ora nelle libre-
rie; e sono quattro autori di cui 
presenteremo prossimamente al-
tre opere. In ottobre pubbliche-
remo altri quattro libri, tra cui 
meritano una segnalazione parti-
colare L'ardua vita di Flann O' 
Brien, capolavoro finale dello 
scrittore irlandese, finora mai 
tradotto, e C a f f è Krane di Cora 
Sandel, scrittrice norvegese di 
grande qualità che Giano presen-
ta per la prima volta al lettore ita-
liano. Flann O'Brien non ha bi-
sogno invece di presentazioni: 
vero e proprio genio comico, è da tempo nella bi-
blioteca ideale di molti lettori. 

Stiamo preparando per la fine del prossimo anno i 
primi titoli della collana di classici, e saranno due testi 
di riflessione. Siamo un po' gelosi del nostro lavoro e 
non voglio qui svelare i titoli delle due opere, ma pos-
so anticipare che l'intento è quello di avvicinare il let-
tore a quelle che possono ritenersi due delle opere 
fondamentali della civiltà d'Occidente. Sono convinto 
che si debba tornare a leggere i testi fondamentali del-
la nostra tradizione, anche per prendere le distanze 
dai falsi spiritualismi e da un certo paganesimo pati-
nato che trova sbocco solo nello chic letterario. 

L> identità di una collana di libri si definisce, inevi-
tabilmente, strada facendo; così che il sottoscrit-

to si è trovato abbastanza imbarazzato, in questi mesi, 
quando in diverse e svariate occasioni gli è toccato 
tentar di spiegare che cosa è, e soprattutto che cosa 
sarà, questa cosa che si chiama "indicativo presente" 
e che, formalmente, è una nuova collana di narrativa 
italiana pubblicata da un nuovo editore milanese, Si-
roni Editore (www. s i r o n i e d i t o r e . i t ) . 

La cosa è ancora più complicata se per la collana 
si è scelta, diciamo così, la navigazione a vista: ovvio 
che non si è cominciato a pubblicare a maggio sen-
za sapere che cosa si sarebbe fatto a dicembre; ma, 
insomma, l'idea del sottoscritto e di tutti gli altri che 
in un modo o nell'altro contribuiscono a fare "indi-
cativo presente", è che si va in cerca, si lanciano 
esche, si sta un po' a vedere che cosa succede e che 
cosa salta fuori. 

Così, benché ci siano già cinque libri in libreria, tre 
prenotati, e sei o sette in lavorazione, al sottoscritto 
tocca parlare di "indicativo presente" ancora quasi nei 
termini di una cosa da fare, piuttosto che di una cosa 
fatta che la sua forma e la sua sostanza ce l'ha già. Il 
fatto è che solo chi si sente sicuro può osare l'improv-
visazione; e noi, il sottoscritto e tutta la squadra di "in-
dicativo presente", ci sentiamo, nel nostro piccolo, si-
curi. E allora: 

- la verità è che vogliamo fare una collana di libri 
che siano narrazioni, ma che non siano necessaria-
mente fiction; che siano letteratura, ma che non siano 
necessariamente fiction. 

Anzi, diciamola tutta: 
- meno fiction c'è, e più siamo contenti. 
Ma vogliamo forse fare una collana di libri d'inchie-

sta? O di libri di memorie? O di libri-verità? O di in-
stant-book? O di reportages? (ecc. ecc.). 

No: vogliamo fare una collana di libri che con i mez-
zi della letteratura raccontino l'Italia del tempo pre-
sente. 

Perché con i mezzi della letteratura? Be': 
- non perché i libri fatti con i mezzi della letteratu-

ra siano più belli o leggibili o piacevoli dei libri fatti 
senza i mezzi della letteratura; 
non, insomma, per pubblicare li-
bri più belli o leggibili o piacevoli 
di altri libri; 

— ma perché siamo convinti, 
straconvinti, arciconvinti, che i 
mezzi della letteratura permetta-
no di conoscere cose che i mezzi 
dell'elettrofisiologia, della filolo-
gia romanza, della fisica delle par-
ticelle, dell'allergologia, della si-
nologia, della teologia trinitaria, 
della teoria delle catastrofi, dell'a-
nalisi organizzativa ecc. ecc. non 
permettono di conoscere. 

Siamo convinti, straconvinti, 
arciconvinti che la letteratura di-
sponga insomma di mezzi, risor-
se, chances sue proprie; così co-
me dispone di limiti, carenze, 
impossibilità sue proprie; e che 
quindi con la letteratura si pos-
sano fare cose che con altri mez-
zi non si possono fare, così come 
con altri mezzi si possono fare 
cose che con la letteratura non si 
possono fare. 

Quali sono questi mezzi? 
Quelli che tutti sanno: anche la fiction, certo; e la vi-
sionarietà; e l'illusione di realtà; e tutte le risorse 
della retorica; e l'irresponsabilità ideologica; e tanto 
altro. 

Una conseguenza di queste nostre pretese, se non è 
invece la premessa, è che la letteratura finisce con l'es-
sere un mezzo come un altro, un mezzo tra gli altri. 
Magari particolarmente potente (mah...), ma un mez-
zo come un altro tra gli altri. 

Un mezzo per cosa? Per parlare del presente, per-
bacco! E cioè del passato! Inevitabilmente, del futu-
ro! Di tutto ciò che ci interessa! Del mondo reale! 
Questo! E di che altro, se no? 

http://www.portofranco

