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Ebreo, di cultura tedesca, 
germanista di formazio-

ne, con studi a Vienna, con 
una sorella più anziana di fe-
de sionista ed espatriata in 
Palestina (poi cittadina israe-
liana), emigrato a sua volta in 
Francia nel 1931, munitosi di 
una seconda laurea alla Sorbona 
nel 1934, naturalizzato francese 
nel 1937, mobilitato nel 1939-40 
nella dróle de guerre, nascostosi 
in seguito per sfuggire alle retate 
naziste, Maximilien Rubel era na-
to il 10 ottobre 1905 a Czer-
nowitz (Cernauti in romeno, Cer-
novcy in russo), città principale 
della Bucovina, allora cosmopoli-
tico limes dell'impero austro-un-
garico. La sua città natale, sintesi 
della catastrofe esteuropea delle 
nazioni, fu conquistata dall'eser-
cito dello zar nel 1916, fu poi ri-
presa dalle truppe austrotede-
sche, divenne romena con il trat-
tato di Saint-Germain (1919), so-
vietica (grazie anche al patto hi-
tlero-stahniano) nel 1940, di nuo-
vo romena (grazie all'avanzata 
del Reich) nel 1941, ancora sovie-
tica nel 1945 in seguito alla ritira-
ta del Reich, infine ucraina, con-
testualmente al tracollo dell'U-
nione Sovietica, nel 1991. 

Morto nel 1996 a Parigi, Rubel, 
internazionalista in rebus ipsis, ha 
dunque attraversato l'intero No-
vecento senza avere una vera pa-
tria. Ha assistito alla fine di tutti 
gli imperi europei. Quello di 
Vienna, quello di Berlino, quello 
di Mosca. E degli imperi extraeu-
ropei di Londra e di Parigi. Ha 
scritto, come Marx, in francese, 
in tedesco, in inglese. Ha parlato 
anche l'ebraico, il romeno, il rus-
so. È stato altresì in grado di leg-
gere l'italiano e lo spagnolo, le 
due lingue, a quel che disse una 
volta, che trovava più belle. 

Verso la metà degli anni trenta 
cominciò a frequentare personag-
gi - tra questi gli stessi Marceau 
Pivert e Pierre Naville - che si ri-
facevano, con prospettive diver-
se, al socialismo libertario. Tra la 
fine del 1941 e l'inizio del 1942, 
come ebbe a rivelare nella sua ul-
tima intervista a "Le Monde" (29 
settembre 1995), Rubel fu avvici-
nato, nella Parigi occupata, da al-
cuni giovani internazionalisti che 
gli chiesero di tradurre in tedesco 
un volantino che invitava i milita-
ri della Wehrmacht alla disobbe-
dienza e alla fraternizzazione con 
i lavoratori di tutta l'Europa nazi-
ficata. Fu colpito tuttavia dal fat-
to che quelli che si proclamava-
no "marxisti" non avevano del 
"marxismo" una visione univoca, 
e neppure omogenea. Comprese 

allora, in quella difficile circo-
stanza, che il cosiddetto "marxi-
smo" era un'ideologia postuma, 
o, piuttosto, un complesso di ar-
chitetture dottrinali artificialmen-
te costruite nel tempo, e rivali tra 
di loro, oltre che inevitabilmente, 
e talvolta confusamente, ibridate 
con tutto ciò che era emerso nel 
XX secolo. 

Si fece a questo punto portare 
alcuni volumi - non facili, al tem-
po, da reperire - della prima ME-
GA (Marx-Engels Gesamtausgabe), 
quella curata nei secondi anni 
vend da Rjazanov e assai presto 
bloccata da Stalin e dall'affermar-
si dell'ideocrazia di stato marxi-
sta-leninista. Nell'Unione Sovie-
tica - antisocialistico "capitali-
smo di Stato" secondo Rubel -
Marx era stato del resto a lungo, 
e continuerà a essere, un autore 
scomodo. Un idolo da venerare 
e nel contempo un sorvegliato 
speciale da tenere sotto control-
lo. Ricorrendo anche alla censu-
ra. Una volta immersosi nella 
MEGA, Rubel comprese così che 
volgere risolutamente le spalle al 
"marxismo" e studiare Marx era 
tutt'uno. 

Rubel aveva comunque già 42 
anni quando, nel 1947, det-

te inizio alla ricognizione marxo-
logica che segnò in modo decisi-
vo la Marx-Forschung della se-
conda metà del secolo. Racco-
gliendo per molti versi l'eredità 
di Rjazanov, Rubel è infatti stato, 
tra le altre cose, curatore dell'in-
compiuto Marx della "Pleiade" 
(quattro volumi usciti nel 1965, 
nel 1968, nel 1982 e nel 1994) e 
autore di moltissimi saggi, dove, 
tra le altre cose, ha appunto indi-
viduato nel "marxismo" un ter-
mine che, disintegrato da una po-
lisemia concettualmente insoste-
nibile, ha smarrito del tutto il sin 
dall'inizio ondivago e contraddit-
torio significato storico. Rubel, 
infine, è stato altresì direttore 
delle "Etudes de marxologie" 
(pubblicate a partire dal 1959), la 
più importante rivista di Marx-
Forschung degli ultimi cin-
quant'anni, insieme ai primi nu-
meri delle "Marxismusstudien" 
di Iring Fetscher, e, dal 1978, al 
pur ancora liturgicamente marxi-
sta-leninista, ma estremamente 
serio, e filologicamente ineccepi-
bile, "Marx-Engels Archiv", af-
fiancato alla seconda MEGA, e 
proseguito poi, negli anni novan-
ta, dopo la dissoluzione dell'U-
nione Sovietica e della Repubbli-
ca Democratica Tedesca, dalle 
pienamente secolarizzate "MEGA-

Studien". 
Nel 1947 Rubel, dunque, sulla 

"Revue Socialiste", legata allo 
Sfio, ma estremamente indipen-
dente nelle scelte, e antistalinista 
nella sostanza, esordì presentan-
do un capitolo sino ad allora ine-
dito in Francia dei Manoscritti 
del 1844. Sempre nel 1947, sulla 
stessa rivista, Rubel pubblicò an-
cora ima parte dell'introduzione 
all'antologia di testi marxiani 
che apparirà l'anno successivo 
con il titolo Pages cboisies pour 
une étbique socialiste. Il primo 
paragrafo del testo aveva per ti-
tolo, tra Marx e Rosa Luxem-
burg, Socialisme ou barbarie. Il 
saggio di Claude Lefort La con-
tradiction de Trotsky apparve in-
vece su "Les Temps Modernes" 
più tardi, vale a dire a cavallo tra 
il 1948 e il 1949. Tale saggio fa-
ceva i conti con il dirigismo au-

toritario bolscevico e costituì il 
presupposto del primo numero 
(1949) della celebre rivista "So-
cialisme ou barbarie". 

L'antologia di Rubel influenzò 
quindi coloro che ormai, senza 
demolire la prospettiva socialista, 
rifiutavano la tradizione leninista 
(sia pure nella variante trockista) 
e la stessa superstizione "marxi-
sta". La questione, al centro poi 
della biografia intellettuale di 
Marx ora pubblicata, si poneva in 
questi termini: la tendenza cata-
strofica del capitalismo (dove per 
catastrofe s'intendeva anche e so-
prattutto la necrosi morale e spi-
rituale in atto) poteva condurre al 
socialismo, oppure, se in uno 
sforzo etico e autonomo i proleta-
ri di tutti i paesi non conquistava-
no la democrazia, alla barbarie. 
Questione ancora decisiva, se-
condo Rubel, giacché, se prevale-
va l'ipotesi pessimistica, poteva 
generalizzarsi, com'era già acca-
duto con il fascismo bruno e con 
quello rosso, l'algida barbarie 
tecnoburocratica e totalitaria. Se 
invece trionfavano l'etica marxia-
na e la libera azione della classe la 
plus pauvre et la plus nombreuse 
(espressione sansimoniana che 
sempre piacque a Rubel), e se 
questa azione per un verso stori-
camente assecondava il determi-
nismo sociale della traiettoria del-
la catastrofe, e per l'altro critica-
mente ed energicamente lo con-
trastava, allora prevaleva l'ipotesi 
ottimistica, identificabile con 
l'autoemancipazione democrati-
ca dei lavoratori. Il socialismo, in-
somma, liberazione umana ancor 
più che politica, era il prodotto di 

due processi rivoluzionari: dello 
sviluppo capitalistico da una par-
te e dall'altra della protesta mate-
riale e morale contro le ingiustizie 
sociali e contro lo strapotere del 
denaro e dello stato. 

La filologia, volta a ricostruire 
un'opera aperta che era stata 

deformata proprio da quanti ave-
vano preteso di trasformarla in si-
stema clausus, conduceva dunque 
a restaurare un Marx etico perché 
"critico" e "critico" perché etico. 
Il risultato fu proprio questo li-
bro, germinato da una tesi di dot-
torato discussa alla Sorbona nel 
1954. Pbilologie d'abord, ad ogni 
buon conto. Così, nel 1956, Rubel 
pubblicò prima una straordinaria, 
e a lungo ineludibile, Biblio-
graphie des oeuvres de Karl Marx. 
Avec en appendice un Répertoire 
des oeuvres de Friedrich Engels. 
Nel 1957 fu poi la volta di questa 
biografia intellettuale, ora tradot-
ta finalmente in italiano con una 
fedeltà al lascito di Rubel e con 
un'acribia veramente fuori del co-
mune, tanto da correggere le non 
poche pecche editoriali della pri-
ma edizione francese e della stes-
sa ristampa del 1970. 

Il secondo sottotitolo, Prolego-
meni per una sociologia etica, che 
non compare nell'edizione france-
se, si deve a Rubel stesso, che lo 
raccomandò in alcuni appunti ste-
si in vista di una prefazione, mai 
scritta, all'edizione italiana, edi-
zione che comprende anche una 
minuziosissima cronologia della 
vita e dell'opera di Karl Marx, ba-
sata su quella redatta dallo stesso 
Rubel per il primo volume del 

Marx della "Plèiade", una biblio-
grafia dettagliata delle edizioni 
delle opere di Marx ed Engels, e 
infine una bibliografia informatis-
sima e probabilmente completa 
della sterminata opera di Rubel. 
Né mancano indicazioni su un'at-
tività militante mai totalmente ab-
bandonata, neppure quando Ru-
bel, che intrattenne un'importan-
te corrispondenza con Pannekoek 
(morto nel 1960), divenne diretto-
re di ricerca al Cnrs, e anzi irro-
bustitasi a partire dagli anni ottan-
ta, quando lo stesso Rubel ebbe di 
tanto in tanto accesso a "Le Mon-
de", dove scrisse diversi articoli, 
ricchi di pathos emozionante, 
contro la guerra e la minaccia del-
l'ecatombe nucleare. 

Che dire quando un classico di 
tanto rilievo, di tanta severa sedu-
zione, viene finalmente tradotto 
in italiano, anni luce dopo la tra-
duzione negli anni settanta di va-
rio ciarpame paramaoista, anni 
luce dopo la pubblicazione di 
quasi tutto il mediocre e stalinoi-
de (lo si dica una buona volta) 
Althusser? Si può, senza poterne 
ripercorrere qui tutti i temi, invi-
tare a leggerlo e a riguadagnare il 
tempo perduto. Si scoprirà che 
Marx, oggi appartato, intimidito, 
senza patria come Rubel, eppure 
"globalizzato" a sua volta da un 
processo storico che diventa 
compiutamente internazionale, 
continua a parlare di noi dal fon-
do del suo peraltro insormonta-
bile XIX secolo. Pienezza senza 
frontiere della democrazia o re-
gressione? Siamo sempre lì. • 
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Rubel ha in più occasioni sostenuto che 

è stato Spinoza a rivelare al giovane 
Marx "l'eziologia dell'alienazione politica". 
Spinoza, a partire almeno dal 1841, è cioè il 
punto di riferimento essenziale quando si 
tratta prima di demolire, con l'esercizio della 
Kritik der Politik, l'ingombrante impalcatura 
della teodicea statolatrica e prussiana di Hegel, 
e poi di procedere senza "rotture epistemologi-
che" dal liberalismo al socialismo. Studiare Spi-
noza significa così assistere all'alba di un libera-
lismo che perentoriamente, nella vitale Olanda 
del Seicento, già mostra che il proprio compi-
mento, e il proprio inveramento, si situa in quel-
la democrazia che sarà poi definita da Marx, nel 
1843, "l'enigma svelato delle costituzioni". Om-
nis determinano est negatio, tuttavia. Proprio 
come sentenzia Spinoza. Indicando nella demo-
crazia il proprio punto d'arrivo, il liberalismo 

nega infatti, senza rinnegare se stesso, il proprio 
originario carattere oligarchico. 

E comunque l'Olanda "mercantile" di Spino-
za, e la sua società, e la sua comunità ebraico-
portoghese che Nadler, tra filologia e storia em-
piricamente concreta, disegna con competenza. 
Il suo studio, privo di fumisterie e di vertiginose 
aperture sul destino della moltitudine, non è 
piaciuto a un impaziente Toni Negri, che ne ha 
scritto sull'incolpevole "Alias". Un buonissimo 
motivo per leggerlo. Non c'è d'altra parte che il 
contesto per diradare le nebbie e per far emer-
gere il testo. Marx, del resto, è più forte. È stato 
nelle grinfie di Stalin, di Honecker, persino del-
la Silvio Berlusconi Editore. Ed è sopravvissuto. 
Spinoza, al momento, rischia di più. Ha biso-
gno, in ragione di una propensione spietata per 
il ragionamento assoluto, di vedere ribadite le 
proprie ineludibili radici storiche e culturali. 
Obiettivo che Nadler realizza con sicurezza. 

Il primo Marx, quello che va dal diciassettesi-
mo al ventitreesimo anno di età, quello ancora 
in parte prigioniero, a quanto ne sappiamo, di 
Hegel e dell'hegelismo, è a sua volta indagato, 
con uno studio puntuale, da Cingoli. Al termine 
di un lungo noviziato letterario e teorico ci sono 
però Epicuro e appunto Spinoza. E il convinci-
mento che l'uomo Ubero non pensa a niente me-
no che alla morte. Si fa strada l'etica. Che non si 
sottrae però ai procedimenti logici. Dando così 
vita a una variante particolarissima della Kritik. 
Tra i maestri di Marx, a partire dal 1841, vi è del 
resto Moses Hess, precocemente comunista ed 
ebreo come Spinoza, di cui è erede esphcito, e 
come lo stesso Marx, che per non pochi aspetti 
anticipa. Assai opportuna, dunque, è la propo-
sta di una nuova traduzione di Rom und Jerusa-
lem (1862), l'affascinante approdo protosionista 
di Hess. Spinoza, Marx, Hess: un filo saldissimo 
collega questi solchi tracciati daUa modernità. 

(B.B.) 


