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Il peso delle farfalle 
di Antonio Pane 

Vanni Scheiwiller volle fare della leggerezza uno 
stemma. Ma il suo lascito è enorme. Per misurar-

ne la portata occorrerà armarsi della pazienza con cui 
è stato messo insieme e ripercorrerlo anno dopo anno, 
settore per settore. Si parla qui di bibliografie, inven-
tari, studi puntuali; tutte cose fraterne allo, stile dell'ar-
tefice. A questo indirizzo, che oltrepassa la fase "com-
memorativa", appartengono un Vanni Scheiwiller e la 
scultura (Circolo La Scaletta, Matera 2000), Artisti e 
scrittori polacchi nelle edizioni di Giovanni e Vanni 
Scheiwiller (Scheiwiller, 2001), "L'editore ideale". 
Scheiwiller, la cultura e gli scrittori del Friuli-Venezia 
Giulia ("I Quaderni dell'Archivio", Trieste 2001, n. 7). 

L'ultimo arrivato, Le Venezie di Vanni Scheiwiller 
(a cura di Alessandro Scarsella), documenta al 
meglio il convegno tenuto alla Biblioteca marciana 
(16-17 ottobre 2002) e la parallela esposizione "Libri 
d'artista ed edizioni d'interesse triveneto di Vanni 
Scheiwiller (1934-1999)" allestita presso il Centro 
culturale Leonardo da Vinci di San Donà di Piave: 
cinquanta "pezzi" tali da tramortire l'amateur più 
esigente (per darne una pallida idea, basterà citare El 
pianto de la Verzene Maria di fra Enselmino da 
Montebelluna, l'Introduzione ai Nò di Fenollosa-
Pound, il Renzo Sommaruga. Stampatore Illustratore, 
l'Ezra Round tradotto da Giuseppe Ungaretti). Oltre a 
un prezioso apparato iconografico il volume ospita le 
relazioni al convegno vero e proprio e una scelta 
degli altri interventi. 

Nell'impossibilità di riassumere il vivace dibattito, 
sul quale aleggiava lo spiritello di Vanni, basterà ricor-
dare le accurate disamine di Pietro Gibellini (su 
Marin), di Alessandro Scarsella (sui poeti veneti del 
"Pesce d'Oro"), di Filippo Secchieri (su Valeri), che si 
sono utilmente avvalse dei primi spogli effettuati nei 
carteggi (una direttrice su cui converrà insistere), e le 

E di tori A 
brillanti escursioni di Lucio Felici (su Calzavara e 
Zanzotto), di Pasquale Di Palmo (sui "matti" di 
Tancredi Parmeggiani), di Giuseppe Appella e Piero 
Scapecchi (dalla parte dei bibliofili). La ricognizione, 
sebbene limitata a un breve riquadro della immensa 
mappa culturale disegnata dai quasi tremila titoli e dai 
quasi cinquant'anni di corsa del piccolo editore lom-
bardo, ha riportato alla luce non poche perle (valga, 
per tutte, una imitazione, a firma Andrea Zanzotto, 
dalla Copa dell'Appendix Vergiliana, dissepolta per 
merito di Alina Kalczynska e Alessandro Scarsella). 
Difficile misurarne il valore; ma è sicuro che insieme o 
da sole daranno sempre il peso esatto della nostra 
ideale farfalla. • 

Agili perché piccoli 
Intervista a Marco Cassini - minimum fax 

Minimum fax è una casa editrice dalla fisionomia 
ormai riconoscibilissima, che da una partenza 

da agit prop, antistituzionale e gruppetara, ha acqui-
sito i diritti di un autore consolidato come Raymond 
Carver e scoperto figure come Colson Whitehead. Il 
segreto è forse quello di rimanere fedeli a una scelta 
precisa, cioè, nel vostro caso, all'area della narrativa 
americana contemporanea e ai suoi cattivi maestri? 

Sostanzialmente credo di sì. La nostra iniziale ano-
malia, pur con tutti gli svantaggi di essere una casa 
editrice impostata senza un progetto editoriale ben 
definito, senza capitale, senza distribuzione e per di 
più senza le conoscenze tecniche, ci ha in realtà per-
messo di essere quello che siamo adesso: flessibili, 
disponibili a cambiare direzione anche quando un 
progetto è già in corso. Ad esempio, quando siamo 
partiti abbiamo pubblicato i classici della beat genera-
tion, poi siamo passati a scrittori più vicini a noi, come 
Lethem, Bender, Whitehead appunto, raccolti nell'an-

tologia Burned children of America dell'anno scorso. Il 
caso di Bender è esemplare rispetto alle chance che la 
nostra struttura leggera ci offre: siamo stati noi a pub-
blicarla per primi, anche se Einaudi aveva già com-
prato il suo primo libro, e il nostro era di tre anni suc-
cessivo, ma siamo stati più rapidi. Non avendo da sop-
portare il peso della burocrazia editoriale, ci siamo 
detti "Questa è brava" e sei mesi dopo che il libro era 
uscito in America eravamo già riusciti a tradurlo in 
italiano. Per Whitehead è andata diversamente. Il 
primo romanzo era uscito da Mondadori nell'indiffe-
renza generale, nonostante fosse molto bello, e quindi 
l'autore e il suo agente hanno pensato che - anche se 
si trattava di un autore conosciuto e tradotto in dieci 
lingue - fosse più adatta una piccola casa editrice 
come la nostra che, pubblicando solo venti libri all'an-
no, deve per forza seguirli in modo completo e decisi-
vo. Perché è decisivo anche per noi. Noi scegliamo i 
nostri libri esclusivamente secondo il nostro gusto, 
per quanto parziale, e secondo la nostra idea di qua-
lità letteraria. Per la promozione, dato che siamo 
ovviamente esclusi dalla televisione e dagli spazi più 
ufficiali, sfruttiamo il rapporto diretto con i lettori. 
Infatti il nostro sito è molto aperto e molto visitato, 
siamo in contatto quotidiano con centinaia di lettori, 
le presentazioni dei nostri libri non si esauriscono 
nelle prime settimane successive alla pubblicazione, 
ma continuano per oltre un anno. Si è creata intorno 
a minimum fax un'atmosfera, un modo comune di 
vedere le cose che in una grande casa editrice non può 
esistere. Noi crediamo che la vita del libro non finisca 
quando viene sostituito sullo scaffale della libreria, noi 
crediamo piuttosto che segua un ritmo biologico, e 
quindi cerchiamo di prolungare il più possibile il suo 
ciclo di vita. Feltrinelli diceva che l'editore porta la 
carretta. Su questa carretta deve mettere delle idee 
che non sono le sue, il suo ruolo è quello di portare in 
giro delle idee di altri. Il fatto però di scegliere certe 
idee piuttosto che altre, in un paese come il nostro in 
cui uno che inizia come editore finisce a fare il presi-
dente del consiglio, non è indifferente. 

Lettere 

M a c h e ci f a V e n e z i a n i ? 

Caro direttore, 
domenica ho letto con più calma "L'In-

dice" e ho incontrato... la firma di Mar-
cello Veneziani! Ma ci voleva proprio?? ! !, 
qualcuno ne sentiva la mancanza, il biso-
gno bipartisan???, oppure è lui che senti-
va il bisogno di essere anche dentro 
"L'Indice"??! Bah, la sinistra, quella co-
siddetta, quella che si reputa tale, quel che 
ne resta, non smetterà mai di stupirmi per 
la sua ansia conservatrice, per la sua bra-
ma di legittimità. 

Nicole Janigro 

Caro direttore, 
devo ammettere che non mi aspettavo 

di trovare Veneziani sull"Tndice" di no-
vembre! Superata la prima sorpresa mi 
sono costretta a leggere il suo intervento. 
Ma ci ho trovato semplicemente conferma 
di quanto sapevo già, cioè la matrice ten-
denziosa priva della più elementare ogget-
tività di questo giornalista. 

Eva Bauer 

Caro direttore, 
diceva Pannwitz che "la filosofia è il 

giudice di un'epoca; brutto segno se ne è 
l'espressione". Possiamo ampliare anche 
allo stile? La querelle Bocca/Veneziani 
dimostra che anche le "teorie sul conflit-
to" possono entrare in conflitto. Dialoga-
re? Ma con chi? E in questo caso: quale 
sinistra deve ritenersi la più adatta a dia-
logare e con quale destra? Ma soprattut-
to: è questa una questione che deve ri-
guardare una rivista letteraria come 
"L'Indice"? Ma la vocazione dell"'Indi-
ce" dovrebbe essere letteraria, e se certo 
la letteratura è anche un fatto politico, 
meglio far dialogare ottimi libri (nella 

letteratura la questione riguarda il come, 
non il chi). Risolveremmo tutta la que-
stione se ci limitassimo, per stare alla ri-
vista hi questione che non è politica, a un 
criterio molto semplice: che dialoghino 
(su queste pagine, ovviamente, al bar 
ognuno fa e dice quello che vuole) i mi-
gliori; le idee più articolate, più suggesti-
ve, più lungimiranti, più pronte a fecon-
dare e a lasciarsi fecondare. Da un gior-
nale come "L'Indice" ci si può ragione-
volmente aspettare questo, uno scambio 
di idee che fruttificano nella capacità di 
resistere al loro posto. La frase non è 
mia, ma da un passo del Vangelo di san 
Luca: la parabola del seminatore. Il seme 
della parola cade in strada, in un terreno 
poco profondo, fra le spine, e in tutti 
questi casi quando sopraggiungono il 
caldo, le piogge, gli uccelli del cielo ecc. 
la spiga soffoca; ma coloro che accolgono 
la parola in un cuore buono, "la conser-
vano e portano frutto con la loro perse-
veranza", il greco dice karpoforusin en 
•ypomoneè, il che vuol dire fruttificano 
nella capacità di resistere al loro posto, 
anche quando sono investiti dagli eventi 
esterni, nella tenacia con cui conservano 
la loro posizione e sopportano le avver-
sità senza ritirarsi davanti ad esse. Tant'è: 
diceva Molière che i vizi alla moda passa-
no per virtù. La moda adesso è quella del 
ring: è così importante far dialogare due 
apologeti? Quello che ci si può aspettare 
che dica Veneziani e quello che ci si può 
aspettare che dica Bocca rende il con-
fronto ovvio, datato, scontato, e per que-
sto privo di interesse. Esiste un fenome-
no Berlusconi? Già qui ci sarebbe da di-
scutere. Beato chi può permettersi di fa-
re analisi di un epoca e di un momento 
storico senza fare nomi e cognomi: l'uni-
co che se lo sta permettendo è Claudio 
Magris, con uno sguardo che riesce a ve-
dere le origini (complesse, molto più 
complesse di quanto si voglia ammettere) 
di quello che sta accadendo (e in questo 

Magris comincia ad assomigliare a Paso-
lini). Senza far nomi e cognomi può ri-
nunciare alla tentazioni manichee e avan-
zare la domanda a ciascuno di noi, insi-
nuando il dubbio se non si stia, per caso, 
anche parlando di noi. Si capisce il biso-
gno di sintesi giornalistica nel definire e 
nel creare "fenomeni", nel ragionare per 
dicotomie, ma una più approfondita ana-
lisi, su archi temporali più vasti, è forse il 
modo migliore per spiegare e spiegarsi il 
presente partendo dai processi storici. 
"L'Indice" fa già parte di un più vasto 
dialogo tra culture, anche politiche, e 
una rivista letteraria non dovrebbe cade-
re in questa ambiguità: "L'Indice" è già 
interlocutore per il fatto stesso che è nel-
le biblioteche, nelle edicole a disposizio-
ne di chiunque. Non è una rivista alla 
moda che deve rinnovare il proprio guar-
daroba concettuale e politico a ogni nuo-
va stagione. Proprio il suo essere fuori 
moda è il suo punto a favore. Registra il 
polso del paese attraverso i libri che qui 
e altrove le culture producono (o non 
producono). Da un giornale come "L'In-
dice" ci si può ragionevolmente aspetta-
re questo, uno scambio di idee che frut-
tificano nella capacità di resistere al loro 
posto. 

Alessandro Luzzi 

Ringrazio i lettori, e i collaboratori, che 
hanno voluto inviare questo contributo a 
un possibile dibattito. Ringrazio anche 
tutti coloro che hanno preferito tenere co-
munque come lettera privata il loro mes-
saggio critico. Il libro di Bocca - Il picco-
lo Cesare - si prestava a una lettura "aper-
ta", e questa è stata fatta. Come un servi-
zio dovuto al lettore; nuli'altro. "L'Indice" 
non è un bollettino interno, ma un gior-
nale. E ha una sua identità che non teme 
davvero le allucinazioni del bipartisan o 
d'una presunta legittimazione della sini-
stra (ah, le mode!). 

C a t t i v o g u s t o 

Caro direttore, 
fatto salvo l'apprezzamento per la qua-

lità dei contenuti della rivista e per il suo 
netto e costante miglioramento (anche 
grafico) specie nell'ultimo biennio, consi-
dero la scelta delle illustrazioni del n. 11 
un vero e proprio incidente di percorso 
dell'intera redazione. Non certo per il ti-
po di argomento ma per l'assoluta prete-
stuosità e la poca eleganza delle immagini, 
slegate da qualsiasi contesto (artistico, di 
costume, di morale ecc.) ma anche di una 
innegabile scarsa qualità. Se si fosse volu-
to "provocare", l'argomento del sesso, al 
suo primo apparire fotografico, avrebbe 
potuto essere comunque proposto con bel 
altro stile. Se invece si voleva solamente 
"attirare l'attenzione" sarebbero occorse 
scelte e collocazioni migliori. In bella so-
stanza quanto da voi pubblicato mi è sem-
brata un'inutile ragazzata, risolta con po-
che, brutte, usuali immagini. Otterrà il ri-
sultato di alienarvi alcune simpatie e non 
ve ne porterà probabilmente alcuna. La 
mia comunque resta immutata. 

Michele Vaschetto 

Le siamo grati per l'incrollabilità della 
sua simpatia. Per quelle foto, può accadere 
che i risultati non sempre corrispondano al 
progetto. 

Concorso 
recensori 

Nel prossimo numero 
verranno pubbl icate 

le recensioni dei vincitori 
del concorso 


