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R o s s e l l a M a r t i n a , FACOLTÀ DI SILENZIO, 

pp. 320, € 16, Hobby&Work, Milano 2003 

Leggendo sul risvolto di copertina la tra-
ma di questo romanzo, si potrebbe scom-
mettere, pregiudizialmente, che una di-
ciottenne che indossa i panni dell'investi-
gatrice renda l'intero lavoro fittizio e arte-
fatto. Ma già dalla lettura delle prime pagi-
ne il parere ha modo di correggersi. Il ro-
manzo di Rossella Martina si apre con un 
suicidio (o omicidio?) già compiuto, che ri-
vive negli incubi notturni della giovane 
Betta, figlia delia vittima, nonché scopritri-
ce del cadavere. Il corpo senza vita è di 
Emilio Canova, docente di storia della filo-
sofia all'Università di Pisa, uomo alla cui lu-
cida e fredda razionalità la figlia non si 
sente di attribuire un gesto così disperato. 
Non rassegnandosi, dà inizio a un'indagi-
ne privata nella vita familiare e accademi-
ca del padre, per risalire, à rebours, alla 
militanza politica del cattedratico durante 
gli anni di piombo. Da questo sfondo rap-
presentato dagli anni settanta si staccano 
distintamente, avanzando in primo piano, 
il gruppo terrorista "Giustizia rossa" e l'o-
micidio di un giudice che "aveva contri-
buito, in qualità di tecnico, alla stesura di 
un disegno di legge anti-terrorismo". Non 
si può non scorgere in questo, come in al-
tri particolari disseminati lungo il percorso 
narrativo, chiari riferimenti all'omicidio di 
Marco Biagi, dal quale, come ammette 
commossa l'autrice nella postfazione, il li-
bro ha preso le mosse. La scrittrice, qui al 
suo secondo romanzo, consegna al letto-
re una storia convincente e appassionan-
te, dove la nota distintiva è rappresentata 
dall'assenza di forzature. La scrittura è re-
sa mordente da frasi lapidane e nominali 
che riflettono bene la concitazione e al 
tempo stesso i processi logici di un'adole-
scente, alle prese con un caso più grande, 
ma che riesce a sostenere egregiamente. 
Senza ricorrere a innaturali colpi di genio. 

ROSSELLA DURANDO 

F i l i p p o D ' A r p a , TARANTOLA BALLERINA, 

pp. 273, € 16,80, Mursia, Milano 2003 

Palermo, fine Settecento. Fra danze e lu-
strini, alcuni sguardi si incrociano carichi di 
sospetto alle feste della nobiltà. Che cosa 
c'è sotto la catena di omicidi che ha scon-
volto le più recenti cronache cittadine? 
Quali indicazioni contengono le carte che 
certi individui sembrano disperatamente 
cercare? La misteriosa ricetta approntata in 
un convento della città contiene qualche 
additivo letale? È il viceré la prossima vitti-
ma? In un romanzo tanto coinvolgente 
quanto denso di accadimenti, ipotesi e sor-
prese, Filippo D'Arpa, giornalista, già auto-
re dell'/so/a che se rie andò (Mursia, 2001), 
spiega in che modo nella vita ciò che è 
semplice possa apparire complicato, rove-
sciando così una delle più consolidate con-
venzioni del giallo. Lo stile è innervato da 
un vivo impasto linguistico, fra dialettalismi 
(occhi spìddati, scruscio, scanto, schifiarsi, 
cornutiare) ed espressioni colorite o collo-
quiali; nel complesso risulta peraltro al-
quanto rigoroso, soprattutto per quel che ri-
guarda l'organizzazione delle sequenze: 
cosicché il ritmo del racconto è straordina-
riamente sostenuto, con alcune brevi, esta-
tiche pause, come quella sul profumo dei 
caffè come lo descrive il "detective" prota-
gonista, capitano Della Valle, uomo mite, 
cortese e svagato, nonché simpatizzante 
degli illuministi. Non a caso, il libro si chiu-
de con una sua lettera all'ammirato - e 
all'epoca dei fatti ormai defunto - Voltaire, 
luminoso modello di coraggio e probità. 
Come per l'autore di Zadig, anche per Del-
la Valle il vero uomo di scienza non acco-
glie la verità solo quando questa gli appa-
re "semplice ed accettabile", perché egli 
"ragiona e usa la logica comunque, dovun-
que e sempre, contro soprusi, arroganza e 
malcostume. Insomma, contro il potere". 

DANIELE ROCCA 

V a l e r i o V a r e s i , IL FIUME DELLE NEBBIE, 

pp. 244, € 14, Frassinelle Milano 2003 

L'avvio è intrigante. All'interno di un cir-
colo nautico si attende l'ordine di sgom-
bero. Il Po è infatti in piena. L'occhio di chi 
legge si sposta repentinamente dai tavoli 
da gioco, e dai loro silenziosi occupanti, 
alla porta, unico varco sul mondo ester-
no sconvolto dalla pioggia intensa. Da 
questa esclusiva e singolare prospettiva, 
gli avventori dei locale seguono gli strani 
movimenti di luci provenienti dalla chiat-
ta dell'ottuagenario Anteo Tonna che, 
inaspettatamente, leva gli ormeggi dal 
porto fluviale, sfidando il finimondo e fa-
cendo perdere le proprie tracce. Quasi 
contemporaneamente, il fratello Decimo 
viene defenestrato dall 'ospedale presso 
il quale trascorreva le sue giornate. Una 
coincidenza poco fortuita, che avvia 
un'inchiesta il cui corso procede in sinto-
nia con il ritiro delle acque del fiume. Il 
Po è l'inconsapevole regista che condu-
ce alla soluzione del 
duplice mistero, le cui 
radici affondano negli 
anni dell'ultima guer-
ra, quando i due an-
ziani indossavano or-
gogliosamente la ca-
micia nera. Srotolare il 
groviglio dei caso è 
compito del commis-
sario Soneri, da Varesi 
già messo alla prova 
in precedenti romanzi. 
Il protagonista è dota-
to di umanità e intui-
zione e, al suo fianco, 
lo scrittore colloca una 
cerchia di personaggi 
secondari, meno consistenti, tra cui l'assi-
stente Juvara e Angela, aggressiva e foco-
sa avvocatessa. Tuttavia, a parte un profilo 
molto puntuale e premuroso del commis-
sario, l'autore cura soprattutto le atmosfe-
re, come già nel precedente lavoro II cine-
club del mistero (Passigli, 2002; cfr. "L'In-
dice", 2002, n. 10), dipingendo ambienti 
dalle sfumature ambigue e offuscate, ma a 
loro modo affascinanti. Questa meticolosa 
accuratezza si propaga oltre, contagiando 
anche l'intreccio e lo stile. Con un risultato, 
forse, di eccessiva compostezza. 

( R . D . ) 

grande equilibrio tra storie individuali e 
storia collettiva e l'efficacia di una scrittu-
ra costruita sull'alternanza di precisione 
cronachistica, suspence e toni epici e sul-
la potenza espressiva del dialetto e del 
gergo della malavita, costituiscono due 
ulteriori elementi di forza di Romanzo cri-
minale. 

ALESSIO GAGUARDI 

G i a n c a r l o D e C a t a l d o , ROMANZO CRIMINALE, 

pp. 632, € 14,50, Einaudi, Torino 2002 

La storia della "banda della Magliana" 
è, almeno a grandi linee, piuttosto nota: 
alla fine degli anni settanta un gruppo di 
malavitosi romani mette in piedi un'orga-
nizzazione criminale che per oltre un de-
cennio esercita un'incontrastata egemo-
nia nell'economia illegale delia capitale, 
conquistando il controllo del mercato del-
la droga, del gioco d'azzardo e dell'usura 
e intessendo alleanze con la mafia e la 
camorra, e prende parte alle trame dei 
servizi segreti deviati, partecipando ai 
depistaggi per il sequestro di Aldo Moro, 
all'omicidio di Pecorelli e alla strage del 
treno di Natale. Giancarlo De Cataldo, 
che è magistrato del tribunale di Roma ol-
tre che scrittore, e che delle vicende nar-
rate ha maturato una conoscenza diretta 
e approfondita avendone seguito il lungo 
iter processuale, ripercorre la storia della 
"banda" intrecciando accurati riferimenti 
a vicende reali ad ampie licenze narrati-
ve. Il risultato è un romanzo tra i più inte-
ressanti della recente produzione italiana, 
affresco, a tratti realistico a tratti metafori-
co e allusivo, di un quindicennio di intrec-
ci e consonanze tra economia legale e il-
legale, tra il "bel mondo" dei rotocalchi e 
il sottobosco malavitoso, tra politica e ar-
cana imperii. Una controstoria dove il ve-
ro (processualmente accertato) si confon-
de con il probabile e con il verosimile. Il 

Ed McBain, MONEY, ed. orig. 2001, trad. dal-
l'inglese di Nicoletta Lamberti, pp. 262, €17, 
Mondadori, Milano 2003 

Cassandra Jean Ridley è una bella ra-
gazza con i capelli rossi, ha servito il suo 
paese come pilota dell'esercito, ma 
l'esperienza della contraerea di Bagdad, 
durante la prima guerra del Golfo, l'ha 
spinta a cercarsi un lavoro più tranquillo 
e, visto che c'era, più remunerativo. Alla 
cloche di un piccolo bimotore ora beffa la 

dogana lungo la fron-
tiera con il Messico e 
tutto sembra funziona-
re piuttosto bene fino a 
che un grosso carico 
di cocaina - duecento-
mila dollari il disturbo 
di Cass - non farà pre-
cipitare le cose. Ucci-
sa, è poi data in pasto 
ai leoni dello zoo della 
città, e i suoi resti irri-
conoscibili vengono ri-
trovati proprio sul con-
fine tra l'87° e l'88° di-
stretto di polizia. La 
macabra puntualizza-
zione, come intuiscono 

gli appassionati dell'ormai quarantennale 
serie, significa che a indagare insieme a 
Steve Carella e alla sua squadra sarà il 
misantropo, corpulento e razzista Oliver 
W. Weeks, Fat Oliie, insomma. Ancora 
una volta tornano in scena il poliziotto 
buono e il poliziotto cattivo, il primo con la 
sua umanità e privata malinconia, il se-
condo coi suoi pregiudizi e la solitudine, 
ma anche la sua efficienza. Di sfondo 
nuovamente la metropoli d'invenzione, 
che McBain chiama l'Isola e ha tuttavìa ì 
tratti e ia vastità di New York, la neve e le 
sue luminarie natalizie, e non si sa se 
muovendosi per le sue strade sia più diffi-
cile trovare un bandolo o, una volta trova-
to, poterlo invece seguire secondo i pro-
pri convincimenti. Le indagini vengono in-
fatti a urtarsi con altri interessi, altre strut-
ture investigative che consigliano di "la-
sciar perdere", mentre la narrazione del 
grande giallista procede a ritmo lento e 
quasi solenne, con consumata perizia. 
Così un'inchiesta che ha preso avvio nel 
mondo del traffico degli stupefacenti fini-
sce per condurre a un colossale giro di 
denaro falso, quello stesso cui il titolo al-
lude e seguendo il quale si arriva, non 
senza qualche forzatura, agli incubi me-
diorientali dell'America di oggi. 

MARCO VITALE 

se, ia freddezza, l'acume e ii piacere per 
la buona tavola. Puro come un angelo. E 
ricco. Tanto che la professione di agente 
federale è solo un hobby, l'occasione per 
giustificare la sua presenza sulla scena 
del delitto. Sarebbe un perfetto investiga-
tore, Pendergast, per storie poliziesche 
d'impianto classico, invece la coppia 
Douglas Preston & Lincoln Child, i cui te-
sti sono etichettati come "la nuova dimen-
sione della paura", ne fanno un investiga-
tore dell'occulto e lo mandano in missione 
dentro sconvolgenti storie d'orrore. Pro-
prio ora che Stephen King si era lasciato 
alle spalle ogni scena truculenta, per insi-
nuarsi in avventure basate sull'atmosfera 
e la tensione emotiva, il nuovo horror 
americano, di cui Preston & Child posso-
no considerarsi i più autorevoli rappre-
sentanti, torna a puntare sullo splatter e 
sulla serialità. Nella Stanza degli orrori 
(Sonzogno, 2002), giocato con molta 
competenza in buona parte all'interno del 
Museo di storia naturale di New York, do-
ve Preston ha lavorato per anni, Pender-
gast deve affrontare un novello Jack lo 
Squartatore che viene dal passato e si la-
scia dietro una scia d'incomprensibili de-
litti. In Natura morta è l'assolata campa-
gna del Kansas, con le sue immense, la-
birintiche distese di mais, a celare un ef-
ferato serial killer che compone un maca-
bro rituale per le sue vittime. La scelta 
della località è anch'essa molto kinghiana 
e fa parte del filone che situa l'horror nei 
luoghi meno probabili della provincia 
americana: piccole cittadine dove non 
succede mai nulla, dove proprio per que-
sta tranquillità l 'avvenimento inatteso, 
brutale, sanguinoso ha un maggiore im-
patto; crea un contrasto stridente tra quo-
tidianità e violenza. Infrangendo l'antica 
convinzione che eventi straordinari pos-
sano accadere solo in luoghi straordinari, 
hanno buon gioco gli scrittori di genere 
ad ambientare le loro storie agghiaccian-
ti in prossimità di casa nostra, con sadica 
puntualità. 

CARLO BORDONI 
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Douglas Preston e Lincoln Child, NATURA 
MORTA, ed. orig. 2003, trad. dall'inglese di An-
drea Carlo Cappi, pp. 412, € 8, Sonzogno, Mi-
lano 2003 

Il corpo mutilato di una donna, con reli-
quie e corvi impalati, composto come un 
quadro di una natura morta. Contiene un 
messaggio incomprensibile, assurdo nel-
la sua atrocità, che solo "lui" può spiega-
re: Pendergast è un agente davvero spe-
ciale dell'Fbi. Antieroe per eccellenza, mi-
nuto, pallido, non aggressivo, tutto il con-
trario di quello che ci si può aspettare da 
un poliziotto. Sembra l'erede di Philo Van-
ce, l'investigatore dandy di S.S. Van Dine, 
e coglie sostanziosi spunti da molta lette-
ratura poliziesca, a cominciare da James 
Bond, di cui ripete il gusto per le belle co-

Jack Ritchie, LA VITTIMA DELL'ANNO, ed. 
orig. 1961, trad. dall'inglese di Marzia Luppi 
Cortaldo, Tatiana Moroni e Valentina Versace, 
pp. 152, € 10, Marcos y Marcos, Milano 2003 

Considerato il capostipite delle short 
stories declinate al noir, Jack Ritchie è un 
autore capace di dare un brivido sulla 
schiena che quasi sempre si stempera in 
un sorriso: ironico e beffardo, certo, ma 
indiscutibilmente divertente. Definito un 
"miniaturista d'eccezione in un'epoca'di 
cose gigantesche", Ritchie è stato autore 
di centinaia di racconti: da uno di questi è 
stato tratto anche il film È ricca, la sposo, 
l'ammazzo, mentre molti altri sono diven-
tati il soggetto dei famosi telefilm girati da 
Alfred Flitchcock negli anni cinquanta e 
sessanta. Da sempre convinto che "non 
c'è romanzo che non si possa migliorare 
trasformandolo in un racconto breve", Rit-
chie affascina proprio perché al minimali-
smo della scrittura affianca storie che 
aprono un universo. Un universo caratte-
rizzato dalla modernità della scrittura, 
quasi televisiva (non a caso adattata alla 
sintassi del piccolo schermo), ma che non 
immola la velocità delle immagini d'in-
chiostro a quell'altare della superficialità 
tanto di moda oggi. Quelle di Ritchie sono 
piccole storie che aprono e si aprono sul-
la Grande America in bianco e nero, su 
quel sogno non ancora sbiadito dalla sin-
drome del cadavere sotterrato nel giardi-
netto del vicino. Quegli anni epici nei qua-
li l'America si era affrancata dalle ombre 
dei gangster, ma non viveva ancora al-
l'ombra catodica dei seria! killer. Quegli 
anni in cui i nostri incubi non erano anco-
ra in technicolor, ma i sogni non erano an-
cora stati ibernati in quell'oasi di sicurez-
za congelata chiamata "impero". 

GIAN PAOLO SERINO 
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