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Non è un libro congiun-
turale, questo. O legato 

all'annuale Festa dell'Unità. E 
un libro vero e destinato a re-
stare. Non che manchino evi-
denti reticenze e ingessate ti-
midezze. Il sentimento di sin-
cerità che tuttavia emana, oltre 
che da una scontrosa e schietta 
legnosità espositiva tipicamente 
piemontese, deriva dall'avere 
Fassino probabilmente compre-
so che l'implacabile interferire 
di memoria e storia è la condan-
na, e insieme la forza, della sua 
generazione e in particolare di 
chi ha ricavato e trattenuto forti 
emozioni dagli eventi storico-
politici. Questa comprensione 
conferisce sincerità anche al tito-
lo del libro. Non così ruffiano 
come qualcuno potrebbe pensa-
re e come forse è dal punto di vi-
sta dell'intenzionalità editoriale. 

All'inizio vi è Torino, la scuola 
dai gesuiti, la media borghesia 
produttiva d'una volta, un padre 
partigiano, socialista e scompar-
so troppo presto. Nato nel 1949, 
Fassino diventa comunista nel 
1968, all'indomani dell'invasione 
della Cecoslovacchia. Gli è pia-
ciuta la coraggiosa, anche se lar-
gamente insufficiente, presa di 
posizione di Luigi Longo. Co-
sì come di Longo gli piace l'atten-
zione che presta, in un anno di 
grandi trasformazioni, ai giovani 
e ai movimenti. Insegnamento, 
quello di Longo, che Fassino so-
stiene di avere ricordato quando 
gli è capitato di ascoltare il grido 
di dolore di Nanni Moretti. Gri-
do di dolore che diventerà poi 
movimento del ceto medio rifles-
sivo. Qui la memoria e la speran-
za si saldano. Nel 1975-76, infatti, 
il Pei è riuscito a intercettare poli-
ticamente il lavoro di svecchia-
mento della società messo in can-
tiere, con modalità talora radicali, 
appunto dai movimenti, e, soprat-
tutto, nonostante la prudenza di 
Lama, dal sindacato. E proprio 
Lama, tra i compagni della gene-
razione più vecchia, è, assai più di 
Berlinguer, il vero eroe di Fassi-
no, che ancora rimpiange che sia 
stato Natta, e non Lama, a succe-
dere appunto a Berlinguer. 

Lo stesso Fassino, tuttavia, nel 
libro, dopo lo strangolamento 
della primavera di Praga, non 
evoca più l'Urss se non quando vi 
è l'avvento di Gorbacèv (1985). 
Leonid Breznev, morto peraltro 
nel 1982, non è mai, ma proprio 
mai, nominato. Né spazio ha, nei 
primi anni settanta, l'Indocina. 
Tutte cose che devono avere pe-
sato più di quel che qui appare. È 
con tutta probabilità vero, tutta-
via, che la generazione di Fassino 
l'Urss l'ha più subita come un fat-
to che esaltata come un fine. Ed è 
senz'altro vero che tale genera-
zione ha avuto maggior conso-
nanza culturale e umana con Wil-
ly Brandt che con tipi alla Cer-

nenko. Parlo ovviamente di quel-
li che erano dentro il Pei. E che si 
sono percepiti, senza poterlo 
proclamare apertamente, "rifor-
misti". Termine che Fassino con-
trappone oggi non agli inesistenti 
"rivoluzionari" (nel Pei non ce 
n'erano più da lungo tempo), ma 
- eccellente definizione - agli 
"ideologici". Fassino è comun-
que un riformista che poco ha a 
che vedere - almeno così pare -
anche con i cosiddetti "amendo-
liani", moderati in politica inter-
na e filosovietici a oltranza, anco-
ra negli anni dell'invasione del-
l'Afghanistan, in politica estera. 
E ha poco a che vedere anche 
con gli stessi "cattocomunisti", 
sul cui giudizio solennemente ri-
spettoso nei confronti dell'Urss, 
ancora dopo il 1981 polacco, si 
veda ora Caro Berlinguer. Note e 
appunti ritrovati di Antonio Tato 
a Enrico Berlinguer 1969-1984 
(pp. 336, € 14,50, Einaudi, Tori-
no 2003). All'Urss, dalla cosid-
detta "destra" del Pei, era infatti 
delegato il presidio del sociali-
smo e quindi si poteva essere più 
che moderati in Italia. L'intero 
Pei - vero ircocervo della politica 
italiana - è ormai, negli anni che 
vanno da Praga (1968) a Berlino 
(1989), un partito che, agli occhi 
di Fassino, di comunista ha solo il 
nome. Un nome che racchiude 
tuttavia appartenenze e idealità 
coltivate per settantanni. Agli 
uomini come Fassino, caduto il 
muro, e attraversando la "cosa" 
dell'esasperatamente lungo 1990, 
tocca piuttosto, grazie all'iniziati-
va di Occhetto, far diventare il 
Pei quel che esso già è da decen-
ni: la vera e pur tuttavia sempre 
incerta socialdemocrazia italiana. 

Più che gli scenari della politi-
ca internazionale, sono però le vi-
cende della storia italiana che 
hanno attirato l'attenzione dei 
giornali. Vediamo i punti più di-
scussi. E cominciamo con la poli-
tica di unità nazionale riproposta 
nel 1973 da Berlinguer con l'e-
spressione "compromesso stori-
co" e con i corollari del "nuovo 
modello di sviluppo" e poi del-
l'"austerità". Fassino sostiene di 
averla a suo tempo accettata co-
me strumento di legittimazione 
del Pei. Tale politica, come era 
accaduto alla Spd con la " Grosse 
Koalitiori', avrebbe poi dovuto 
essere sostituita dalla democrazia 
dell'alternanza. Una notazione 
che si fa ricordare. Ma che solle-
va qualche perplessità. A parte il 
fatto che la Spd in Germania non 
aveva bisogno di essere legittima-
ta, sembra questa, infatti, una let-
tura troppo generosamente in 
sintonia con le stagioni successi-
ve. Tanto più che si ammette che 
l'alleanza con la De poteva anche 
essere utilizzata dai comunisti al 
fine di impedire la compiuta tra-
sformazione socialdemocratica 
del Pei. Sul caso Moro, poi, vi è 
una difesa della fermezza e una 
denuncia dell'inefficienza dello 
stato, cui vengono collegati, pur 
senza alcuna dietrologia concre-
ta, "dubbi mai sciolti". Per quel 
che riguarda i terroristi delle Br e 
delle altre formazioni, Fassino ri-
vendica di essere stato tra i primi 
negli ambienti della sinistra a so-
stenere che non erano "neri ver-
niciati di rosso", ma esponenti 
degenerati e criminali di un pe-
raltro noto album di famiglia. In-
teressanti sono poi le pagine sul 
crepuscolo degli anni settanta: il 
grande sciopero alla Fiat del 

In primo piano 
1980, l'arrivo di Berlinguer a To-
rino, la marcia dei quarantamila. 
E poi sulla giunta Novelli, sem-
pre a Torino. E anche sul caso 
Zampini, precorritore della suc-
cessiva corruzione di massa. 

A proposito della fine della po-
litica di solidarietà nazionale, mi 
permetto però di rilevare che es-
sa non divenne operante nel 1979 
con le elezioni anticipate e la 
sconfitta elettorale del Pei, ma fu 
ufficialmente proclamata da Ber-
linguer, in seguito al tremendo 
terremoto in Irpinia, il 27 novem-
bre 1980, a Salerno. Dunque 
trentasei anni dopo l'omonima 
svolta. Fassino opportunamente 
ricorda il commovente e straordi-
nario aiuto portato dai comunisti, 
e il suo personale, alle popolazio-
ni terremotate. Ma la scelta di 
Berlinguer apparve, nella circo-
stanza, cinica e infelice. E oggi è 
perlopiù retrodatata e rimossa. Il 
giudizio di Fassino su Berlinguer 
è del resto ammirato e insieme 
coraggiosamente critico. A metà 
anni ottanta, a ogni buon conto, 
il Pei era una grande forza che 
non sapeva che direzione prende-
re. Soprattutto dopo la sconfitta 
del referendum sulla scala mobi-
le (1985), promosso - sostiene 
Fassino - quasi solo per rispetta-
re la volontà di Berlinguer, morto 
l'anno prima. 

E veniamo alla perso-
nalità di Craxi, a proposi-
to della quale Fassino so-
stiene che non vanno 
condivisi i giudizi di Ber-
linguer. Craxi, credo giu-
stamente, viene invece 
giudicato, nel bene come 
nel male, un uomo di si-
nistra. Si sa, d'altra parte, 
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che questa definizione non basta, 
ahimè, a trasformare chicchessia 
in un galantuomo. È sul tema del-
la modernità che tuttavia si avver-
te la permanenza del complesso 
d'inferiorità "culturale" già pre-
sente nel Pei austero degli anni ot-
tanta. Che allora reagiva abbaian-
do al craxismo. Laddove Fassino 
oggi reagisce riconoscendo, un 
po' acriticamente, come le intui-
zioni craxiane fossero contigue ai 
tempi che mutavano. Cosa sia la 
modernità - termine-trappola tra 
i più indefinibili - non ci viene del 
resto spiegato. Così come non ve-
niva spiegato allora. Democrazia, 
sviluppo, riforme sociali, servizi? 
Plebiscitarismo, lusso, culto del-
l'effimero, edonismo? O tutte 
queste cose insieme? "Moderni-
tà" è sicuramente una parola fa-
scinosa, ma va riempita di conte-
nuti. Certo, uno studio ponderato 
sugli anni ottanta e sulla parabola 
di Craxi attende ancora di essere 
effettuato. Pieno di buon senso 
nel libro di Fassino è invece il giu-
dizio sugli anni novanta e su Mani 
pulite. Spiace solo di veder spun-
tare, a un certo punto, la parola 
"giustizialismo". Equilibrata e se-
rena è inoltre la valutazione sui 
quattro governi dell'Ulivo. 

Torniamo ora al titolo del libro. 
Per concludere che la politica 
sembra, per Fassino, se mi è pos-
sibile citare un autore oggi appar-
tato come Karl Marx, non la pas-
sione del cervello, ma il cervello 
della passione. E che il suo è dun-
que un libro da leggere. E da di-
scutere. Non un pretesto per le ta-
vole rotonde e i salotti televisivi* 
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Un passato 
da rivendicare 

di Gian Giacomo Migone 

Quello di Fassino è un libro 
su cui mi riservo di riflette-

re a lungo perché evoca una suc-
cessione di esperienze che ho 
vissuto in parallelo e che, in al-
cuni tratti, ho condiviso. 

Qui vorrei affrontare una que-
stione specifica, il giudizio su 
Enrico Berlinguer, tuttora rile-
vante per le conseguenze che de-
termina nella sinistra italiana e 
che, per 0 modo in cui Fassino 
l'ha formulata, ha provocato rea-
zioni critiche (tra cui quella effi-
cace ed elegante del fratello di 
Enrico, Giovanni). In particola-
re l'autore conclude le pagine 
dedicate a Berlinguer con queste 
parole: "Mi è capitato spesso di 
pensare a Berlinguer come a un 
campione di scacchi che sta gio-
cando la partita della sua vita: la 
partita dura ormai da molte ore; 
sta g iungendole battute finali 
e guardando la scacchiera il 
campione si accorge che, con la 
prossima mossa, l'avversario gli 
darà scacco matto. Ha un solo 

modo per evitarlo: mori-
re un minuto prima che 
l'altro muova. In fondo, 
la tragica fine risparmia 
a Berlinguer l'impatto 
con la crisi della sua stra-
tegia politica". 

E qual è l'avversario 
che gli darà scacco mat-
to? Bettino Craxi? 

A questa domanda 
Fassino ha già risposto affer-
mando che "la sfida di Craxi co-
glie i comunisti impreparati e 
mette a nudo il loro ritardo nel 
misurarsi con la modernità". Po-
vera sinistra, povera Italia, se 
fosse Craxi ad avere fornito il 
metro della modernità che, se ha 
qualche significato politico, si-
curamente comprende lo svilup-
po della democrazia e, nella 
tradizione della socialdemocra-
zia europea, l'aspirazione a una 
maggiore giustizia sociale o e-
guaglianza, secondo la classica 
definizione di Bobbio. Poiché è 
difficile riscontrare una semi 
sensibilità di Craxi in queste di-
rezioni - a differenza di altri par-
titi socialisti europei, come di al-
tri socialisti italiani, a cominciare 
da Riccardo Lombardi - , della 
sua modernità cosa resta? 

In altre parole, l'anomalia del 
Pei (che era anche quella di esse-
re di gran lunga il partito comu-
nista occidentale più grande) 
non può essere spiegata se non 
come riflesso della più impor-
tante anomalia del Psi: prima an-
ch'esso filosovietico, successiva-
mente alleato, per lo più subal-
terno, della De. Il confronto, sia 
qualitativo che quantitativo, con 
gli altri partiti socialisti europei 
non richiede commenti. 

Per tornare a Berlinguer, ciò 
che più mi colpisce nel giudizio 
di Fassino, largamente diffuso 
nell'attuale gruppo dirigente dei 
Ds, è la rimozione dei suoi con-
tributi storicamente più rilevan-
ti, senza i quali coloro che gli 
succedettero avrebbero seria-
mente rischiato di rimanere se-
polti sotto i massi del muro di 
Berlino: il graduale ma netto al-
lontanamento dalla sfera d'in-

fluenza sovietica; l'impostazione 
della così detta questione mora-
le che, negli anni successivi, 
sempre in stretta connessione 
con la caduta del Muro, avrebbe 
distrutto tutti i partiti italiani 
meno quello comunista; la stra-
tegia dell'alternativa, liquidata 
con poche parole da Fassino 
che, prendendo atto della fine 
del consociativismo, prefigurò la 
successiva evoluzione bipolare. 
Come in altra occasione ha affer-
mato lo stesso Fassino parlando 
a una festa dell'Unità a Genova: 
"Se non ci fosse stato Berlinguer' 
non sarei qui a parlare da questo 
palco". 

Invece, ricordo come, in occa-
sione della formazione del go-
verno D'Alema, l'assemblea del 
gruppo dei senatori Ds si fosse 
ribellata a una richiesta di Cos-
siga, da D'Alema trasformata in 
un ukase nei nostri confronti, di 
costituire quella che in questa le-
gislatura sarebbe diventata la co-
sì detta commissione Mitrokhin. 
Mi colpì allora come fossero 
quelli di noi che non avevano 
mai fatto parte del partito comu-
nista - in particolare Carlo Ro-
gnoni, Salvatore Senese, Nanni 
Russo e il sottoscritto - a insor-
gere, ricordando il dissenso del 
Pei in occasione dell'invasione 
della Cecoslovacchia e la politica 
di Berlinguer che determinò la 
cessazione dei finanziamenti so-
vietici. Avevo ancora la memoria 
visiva del titolo a piena pagi-
na con cui il "New York Times" 
annunciò l'intervento di Enrico 
Berlinguer al XXV Congresso 
del partito comunista sovietico. 
Per non parlare della critica al 
bipolarismo che costituì il fon-
damento di una scelta europei-
sta che ha segnato in maniera mi 
auguro definitiva la politica este-
ra di tutta la sinistra italiana. 

Perché tutto ciò è solamente 
accennato nel libro di Piero Fas-
sino e fugacemente attribuito a 
Enrico Berlinguer? Fassino può 
a giusto titolo rivendicare di ave-
re portato avanti con coerenza 
questa linea politica quando non 
a caso, dopo la morte di Berlin-
guer, affiorò qualche tendenza 
all'accomodamento dei rapporti 
con il partito sovietico. Signifi-
cative risultarono alcune reazio-
ni negative alla partecipazione di 
Fassino alla commemorazione di 
Imre Nagy. Fassino conclude: 
"Il passato non può più tormen-
tare le nostre coscienze e il no-
stro futuro". 

Purtroppo non sarà così, se 
Silvio Berlusconi può ancora 
oggi usare l'accusa di comuni-
smo colpendo un'opinione pub-
blica non indifferente a questo 
proposito, mentre molti dirigen-
ti Ds sono ancora afflitti da 
un'ansia di legittimazione che 
può portarli a ricercarla a Wa-
shington (" per trovare accredi-
tamento del Pei come forza le-
gittimata a governare") e anche 
a rivalutare la presunta moder-
nità di Craxi. L'amichevole sug-
gerimento di un vecchio antico-
munista "sui generis" è quello 
di cercarla in alcune pagine del 
proprio passato, largamente le-
gate al così detto strappo di Ber-
linguer, al suo messaggio mora-
le e a un'opera collettiva cui 
dobbiamo tutti rispetto. • 
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