
N. 10 

• K> 
o 

• IO 
c o 
co 

o 

o 

GQ 

C h a r l e s D i c k e n s , LA PICCOLA DORRIT, ed. 
orig. 1857, a cura di Carlo Pagetti, pp. 102?, 
€16, Einaudi, Torino 2003 

Considerato in passato, impropria-
mente, un libro per ragazzi, questo ca-
polavoro del la maturità d ickensiana 
mancava dalle librerie italiane da più di 
cinquant'anni. L'ottima edizione che pre-
senta ora Carlo Pagetti offre la possibi-
lità di coglierne tutta la complessità. Fol-
to e movimentato come un vero feuilleton 
(e in effetti fu pubblicato a puntate tra il 
1855 e il 1857), La piccola Dorrit è insie-
me un corposo romanzo d'intreccio, un 
affresco satirico e un esempio di effica-
ce realismo sociale. Amy Dorrit, la prota-
gonista adolescente, grazie a un'eredità 
inattesa passa dalla prigione per debiti 
dove è cresciuta ai salotti della ricca 
borghesia vittoriana. Questo rovescia-
mento non le dà però felicità, perché non 
si sente a suo agio tra gli arricchiti pre-
tenziosi, ignoranti ed egoisti che forma-
no il nuovo entourage della sua famiglia. 
È proprio uno di questi, il loschissimo mi-
liardario Merdle, a offrire a Dickens l'oc-
casione di un ritratto indimenticabile e 
oggi singolarmente attuale: "Trasforma-
va in oro sonante tutto quello che tocca-
va. Metteva il dito in tutti gli affari van-
taggiosi, dalle banche alle costruzioni 
edilizie e, naturalmente, faceva anche 
parte del Parlamento e dei membri della 
City quale consigliere delegato di que-
sto, amministratore di quello, presidente 
di quell'altro. (...) Tutti sapevano, o cre-
devano di sapere, che Merdle era riusci-
to a diventare immensamente ricco: sol-
tanto per questo motivo si prostravano ai 
suoi piedi, e in tale degradazione erano 
meno scusabili dei selvaggi primitivi, i 
quali strisciavano fuori dalle loro tane 
per adorare un tronco d'albero o un ret-
tile e propiziarsi così gli dei della loro 
anima oscura". 

MARIOLINA BERTINI 

sua complessità, è il groviglio di circo-
stanze e peripezie di vita da cui sono 
scaturite queste poche pagine, donate 
da Mary Shelley come regalo di com-
pleanno a una figlia di amici. Come ben 
documenta l ' introduzione di Tomalin, 
questo minuscolo inedito fu riportato alla 
luce pochi anni or sono, nel classico 
"baule in soffitta" di una bella residenza 
della campagna pistoiese, da colei a cui 
dobbiamo la presente traduzione (ovvero 
la moglie di un discendente di quella 
bambina che nell'agosto 1820 ebbe in 
dono lo scritto dall'autrice stessa). Toma-
lin ricostruisce approfonditamente la for-
mazione di Mary Shelley (figlia, come è 
noto, di due intellettuali progressisti co-
me William Godwin e Mary Wollstone-
craft), e i suoi anni al seguito del marito, 
dopo la fuga del 1814 dalla casa pater-
na. Si offre così uno spaccato dalle sug-
gestioni straordinarie, profondamente 
tragiche: il rapporto tra Mary, il marito e 
la di lei sorellastra Claire (già legata a By-
ron, e ora tormentata dalle sue rivalse) è 
solo una delle tante storie di famiglie al-
largate e smembrate (dall'amore libero, 
dalle difficoltà economiche, dal peregri-
nare senza posa di una certa cerchia di 
intellettuali, da una serie inusitata di se-
parazioni e avvicendamenti). Soprattutto 
risalta però la grande quantità dì bambi-
ni morti di malattia, tenuti nascosti o sot-
tratti, insomma quella materia emblemati-
camente trasfigurata e risolta in Maurice. 
Nell'insieme l'opera suscita forse un inte-
resse f i lologico e stor ico-sociologico 
piuttosto che letterario e stilistico, corre-
data com'è di note e utili mappe genea-
logiche. Nonostante ciò anche la lettura 
del piccolo racconto scorre, grazie a una 
traduzione disinvolta e pulita. 

LARA FORTUGNO 

Mary Shel ley, MAURICE O LA CAPANNA DEL 
PESCATORE, trad. dall'inglese di Cristina Daz-
zi, introd. di Claire Tomalin, pp. 56, € 6,20, 
Mondadori, Milano 2003 

Si tratta della fiaba delicata di un'infan-
zia di sofferenza e privazione, che cam-
bia segno all'improvviso, col miracoloso 
ricongiungimento di un figlio perduto e 
del suo vero padre. Belle le descrizioni 
della natura, della scogliera, dei rumori e 
colori della spiaggia, delle condizioni di 
vita del trovatello dodicenne Maurice, 
raccolto da un magnanimo pescatore. Su 
ogni cosa, le reti smagliate, le patate per 
la cena, il geranio al davanzale, aleggia il 
tocco lieve e pacificante della parabola, 
che consola e fa intuire l'intrinseca evolu-
zione verso il bene. Ma ciò che commuo-
ve, incuriosisce e a tratti disorienta per la 

l'amico pittore, giornalista e romanziere 
Collins, si apre con questo prologo cine-
matografico, per svolgersi poi, come un 
dramma, in quattro atti, nei quali i perso-
naggi si ritrovano a distanza di anni, vi-
vono fianco a fianco ignorando le reci-
proche identità, custodiscono e si con-
tendono pericolosi segreti. Chi è real-
mente Walter Wilding, il giovane mercan-
te di vini che scopre alla morte della pro-
pria madre una verità sconvolgente? Chi 
è davvero il socio in affari al suo fianco 
da anni? Chi ha rubato le cinquemila 
sterline di una rimessa indirizzata a una 
importante ditta svizzera? Il piccolo ro-
manzo ha tutti i migliori ingredienti narra-
tivi canonici. Non manca la storia di un 
amore ostacolato, non manca nemmeno 
una morte apparente (con tanto di sa-
pienti rimandi premonitori, che convinco-
no e depistano), fino al completo ristabi-
lirsi dell'equilibrio. L'orchestrazione è sa-
piente, i personaggi resi con pochi tratti, 
gesti fotografici, impressioni che li sinte-
tizzano. E il tono globalmente edificante 
(si pensi alla pubblicazione originale nel 
numero natalizio della rivista "Ali the Year 
Round", e all'autore, che è lo stesso di A 
Christmas Caro!) non purifica del tutto 
quell'atmosfera di enigma, che sfiora 
drammi irriducibili quali la sofferenza in-
fantile, la doppiezza della natura umana 
e la precarietà di qualsiasi destino, sotto 
il duplice segno della rovina come della 
incessante perfettibilità, cara allo spirito 
vittoriano. 

( L . F . ) 

Charles Dickens e Wilkie Collins, SENZA 
USCITA, ed. orig. 1867, trad. dall'inglese di Ma-
rina Premoli, pp. 226, € 12, nottetempo, Roma 
2003 

Una donna velata di nero attende in 
una gelida sera londinese sul retro di un 
cupo edificio: l 'Ospedale dei trovatelli. 
Da qualche giorno segue da presso 
un'inserviente che rincasa, la sfiora in-
crociandola ma le viene meno il coraggio 
al momento di chiedere il nome con cui è 
stato battezzato d'ufficio il figlio che ha 
perduto (abbandonato? sottratto?). La 
stessa donna, dodici anni dopo, con la 
complicità misteriosa di una bambinaia 
dell'istituto, riconosce finalmente il figlio, 
tra i bambini che siedono al pranzo della 
domenica nel refettorio affollato. Scam-
bia poche parole, lo sfiora col viso chi-
nandosi, gli regaia una manciata di dolci 
prima di dileguarsi r iabbassando il velo. 
Questo piccolo capolavoro "minore" di 
Dickens, scritto in collaborazione con 

H o n o r é d e Balzac, IL CUGINO PONS, ed. orig. 
1847, trad. dal francese di Ugo Déttore, introd. 
di Pier Vincenzo Mengaldo, pp. 433, € 10,50, 
Rizzoli, Milano 2003 

Nella primavera del 1847, Il cugino 
Pons esce, in trenta puntate, sul quoti-
diano "Le Constitutionnel", con grande 
successo. Balzac, la cui stella era stata 
un po' oscurata nei primi anni quaranta 
dai trionfi dei Misteri di Parigi di Sue e 
dei romanzi storici di Dumas, dal 1846 è 
di nuovo uno dei "marescialli" del feuille-
ton e domina la scena letteraria parigina, 
per il breve tempo che ancora gli resta 
da vivere e nel quale raggiungerà l'apice 
della popolarità. Del feuilleton, Il cugino 
Pons ha l'intreccio serrato e la scena de-
bordante di personaggi minori, spesso 
caricaturali; ma al posto delle agnizioni, 
dei duelli e dei rapimenti cari agli altri 
feuilletonistes, Balzac propone al suo 
pubbl ico il più piatto e borghese dei 
drammi, quello di un'eredità contesa. È 
l'eredità del modesto musicista Pons, 
che in anni e anni di pazienti ricerche 
presso i rigattieri ha messo insieme una 
straordinaria collezione di oggetti d'arte. 
Intorno al suo letto di morte se la conten-
deranno, senza esclusioni di colpi, per-

sonaggi provenienti dalle più diverse 
sfere della società parigina, portinaie in-
triganti e giudici altolocati, antiquari sen-
za scrupoli e loschi uomini d'affari. Spic-
ca, sola figura innocente e piena di can-
dore, l'amico fraterno di Pons, il musici-
sta tedesco Schmucke, disarmato da-
vanti a uno scontro di interessi che lo 
trascende e lo esclude. Romanzo intrica-
to e polifonico, Il cugino Pons ci ricorda 
- come sottolinea nella sua bella introdu-
zione Mengaldo - che "Balzac non è il 
poeta dell'unitario, ma del molteplice e 
del dissonante"; il suo realismo reca_ "il 
marchio quasi shakespeariano dell 'ec-
cesso e dell'estremo", perché in lui il ve-
rosimile altro non è che "la faccia stra-
volta del vero". 

( M . B . ) 

Alexandre Dumas, I TRE MOSCHETTIERI, ed. 
orig. 1844, trad. dal francese di Giuseppe 
Aventi, introd. di Paolo Tortonese, pp. 704, 
€ 5,99, Rizzoli, Milano 2003 

È un gran momento per la fortuna po-
stuma di Alexandre Dumas, le cui ceneri 
sono state traslate al Panthéon in pompa 
magna nel bicentenario della nascita: 
editori importanti r ipubblicano in Francia 
i suoi racconti fantastici - ben meno noti 
di quelli storici - , i suoi drammi, le sue re-
lazioni di viaggio. La "Bur" lo celebra a 
sua volta mandando in libreria quest'edi-
zione integrale e accurata dei Tre mo-
schettieri, che si avvale di una traduzio-
ne ancora molto piacevole, benché vec-
chiotta (è datata 1949), e di un saggio in-
troduttivo ricchissimo di informazioni e di 
riflessioni stimolanti. Ripercorrendo la 
fortuna e tutte le principali interpretazioni 
critiche del capolavoro di Dumas, il pre-
fatore ne mette in luce, molto efficace-
mente, la natura mitica: quasi stuggendo 
al testo letterario che li ha generati, d'Ar-
tagnan e i suoi compagni circolano con 
singolare autonomia nell' immaginario e 
nella cultura del XIX e del XX secolo, co-
noscendo una pluralità di reincarnazioni 
( iconografiche, teatrali, cinematografi-
che) che invece di esaurirne la vitalità 
sembrano moltiplicarla. Inoltre, ispirati a 
fonti documentarie, per altro apocrife e 
piuttosto vaghe, i quattro eroi dumasiani 
hanno una dimensione storica di notevo-
le interesse: attraverso di loro, ci r icorda 
Paolo Tortonese, la Francia post-rivolu-
zionaria fa i conti con il fantasma del pro-
prio passato aristocratico, esorcizza il 
trauma della decapitazione del sovrano 
e della fine dell 'ancien régime, e rivive, 
non senza nostalgia, i fasti di "una so-
cietà in cui i conflitti si risolvevano spon-
taneamente, grazie a una sorta di legge 
della giungla ingentilita dalle buone ma-
niere, dal codice cavalleresco, dalla ri-
tualizzazione nella scherma". 

( M . B . ) 

Heinrich von Kleist, MICHAEL KOHLHAAS, ed . orig. 
1810, a cura di Hermann Dorowin, trad. di Paola Ca-
priolo, pp. 270, testo tedesco a fronte, € 15, Marsilio, Ve-
nezia 2003 

Perché una nuova traduzione del Kohlhaas? Il maggio-
re degli otto racconti di Kleist, in cui si narra la parados-
sale vicenda di un uomo che per avere giustizia arriva a 
farsi "brigante ed assassino" ribellandosi all'autorità dello 
stato, è già stato presentato ai lettori italiani in una buo-
na dozzina di versioni, a partire dalla classica di Ervino 
Pocar, datata 1922. Ma quella di Paola Capriolo, scrittri-
ce, oltre che traduttrice di Kafka e Goethe, è animata da 
un'intenzione intelligente e originale: restituire al testo, 
pubblicato nel 1810, la sua sconcertante modernità. Ogni 
scelta è orientata in questo senso, dalla resa della convul-
sa sintassi kleistiana al mantenimento di nomi e toponi-
mi in lingua tedesca; ma la novità più efficace (un vero e 
proprio "uovo di Colombo") sta nella stessa disposizione 

del testo, inconsuetamente fedele all'originale: "La vicen-
da del mercante di cavalli Michael Kohlhaas - scrive Ca-
priolo, con acuto senso della metafora - è narrata al ritmo 
di un galoppo incessante: nessuna divisione in capitoli o 
paragrafi interrompe l'incalzare della narrazione, e persi-
no gli 'a capo' sono rarissimi, quasi che tra una scena e 
l'altra Kleist non volesse concedere al lettore il tempo di 
prendere fiato". Scomparse dunque le virgolette dei dialo-
ghi (di cui Kleist fa un uso discontinuo) e i molti "a capo" 
arbitrari dovuti al gusto dei traduttori, ci si trova di fron-
te a pagine compatte e fluenti, che richiamano alla mente 
quelle di un Thomas Bernhard. Sulla modernità del 
Kohlhaas si sofferma anche Hermann Dorowin, che nel-
la suggestiva introduzione ne ripercorre l'alterna fortuna: 
da Goethe, che lo detestava, a Kafka, che al contrario af-
fermava di non conoscere opera più perfetta, tanto da 
compiacersi di recitarla in pubblico. La chiave di questa 
modernità, definita inquietante, è da ricercarsi, secondo 
Dorowin, nella fondamentale duplicità del testo, che am-

mette, anzi induce sia una lettura storico-politica che una 
lettura "metastorica": Kohlhaas è il borghese del Rinasci-
mento, che leso nei suoi diritti si rivolta contro l'ordine 
costituito trasformandosi in "terrorista" e capo di una se-
dizione antiaristocratica; ma è anche, al tempo stesso, l'in-
dividuo leso nel suo equilibrio dalla contraddittorietà del 
mondo, che reagisce con "lucida follia" nell'urgenza, tutta 
istintiva, di ripristinare a ogni costo la propria integrità. 
Bifronte è anche l'atteggiamento di Kleist, che prende 
parte ora in favore ora contro il suo personaggio, antici-
pando così di quasi un secolo la disgregazione della figura 
del narratore. Tutto questo fa sì che non appaia per nulla 
innaturale, ma sia anzi avvincente, ritrovare con questa 
edizione (corredata da commento, nota biografica e bi-
bliografica, e da alcune essenziali notizie sulle fonti stori-
che del racconto e sulla sua stesura) un Kohlhaas, che sen-
za essere meno kleistiano, è così sorprendentemente no-
vecentesco. 

MICHELE SISTO 


