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Kleenex, fazzolettini di car-

ta usa e getta che negli anni
ottanta erano ancora un pro-
dotto industriale relativamen-
te nuovo e dunque a suo mo-
do “simbolico”, hanno acqui-
stato una loro sbilenca dignita
letteraria nel momento in cui
tale fu il nome dato a una rubri-
ca che apparve nell’arco di que-
gli anni in una rivista “di nar-
razioni” chiamata “Perap” (cioé
“Per approssimazione”). 1l titolo
della rubrica pud far pensare a
una scrittura consapevolmente
volatile, ma gia il fatto che gli au-
tori abbiano voluto riproporre
oggi quei testi raccolti in volume
a distanza di circa vent’anni, po-
ne una bella ipoteca sulla loro
presunta occasionalita.

Nella Palermo degli anni ot-
tanta, “Perap” non € stata av-
ventura da poco (anche se dav-
vero minima era la veste edito-
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riale della rivistina, che ebbe una
circolazione tosta, ma di nicchia,
e una distribuzione irregolare, li-
mitata al circuito Feltrinelli e al-
le librerie palermitane).

Su “Perap” scrivevano ogni
tanto personaggi del livello di
Sanguineti, Volponi, Di Marco,
Lunetta. Il nucleo fondamentale
della rivista, perd, era costituito
da un caotico ma non casuale va
e vieni di gente in gran parte
estranea alla letteratura ufficiale,
personalita stravaganti e fra loro
diverse, ma accomunate dall’inte-
resse verso una scrittura non ad-
domesticata, anomala, sbilancia-
ta. Francesco Gambaro, Giusep-
pe Zimmardi, Pippo Rizzo, Co-
stantino Chillura, Gaetano Alto-
piano, Antonio Patti, Nino Gen-
naro, Mimmo Gerratana, Carola
Susani, Sergio Toscano, Giusep-
pe Tutone... sono solo alcuni dei
nomi che circolavano in quella
specie di pulsante microgalassia.

Esperienza forse un po’ arroc-
cata, ma pura e felice, anarchica
nel senso pieno della parola, “Pe-
rap” ha fatto capo soprattutto al-
la forte personalita di Gaetano
Testa, genio della scrittura can-
giante e irrisolta, figura centrale
nella storia delle avanguardie let-
terarie in Sicilia, fin da quando,
insieme a Roberto Di Marco e
Michele Perriera, fondo la “Scuo-
la di Palermo”. L azione viva, atti-
va e irriducibile di Testa si pud
considerare, anche per motivi ge-
nerazionali, un prezioso elemento
di congiunzione che, nel passag-
gio da un’esperienza all’altra, ha
travasato le istanze piu genuine di
quel clima in un contesto ormai
quasi del tutto addomesticato alle
logiche del riflusso, del mercato e
dell’apparire. Crepa nel muro,
voce stonata, ma anche momento
di resistenza, contenitore aperto e
plurale, “Perap” si & trasformata
negli anni in una piccola coopera-
tiva editoriale che pubblica con
capricciosa discontinuita volu-
metti strani e rari.

Testa e Gambaro, autori di
Kleenex, avendo pit volte pub-
blicato in coppia nelle Edizioni
Perap, sono ben allenati nel gioco
impertinente del mixare le voci,
anche se poi ciascuno conduce
una sua autonoma ricerca espres-
siva (che nel caso di Testa parte
da un esordio feltrinelliano e pro-
segue rigogliosa fino a sconfinare
nel campo delle arti visive, men-
tre nel caso di Gambaro si & sedi-
mentata in una serie variegata di
edizioni fra cui anche due volu-
metti pubblicati da Sellerio).

In Klenex.incalzano brevi lam-
pi, frammenti, . approssimazioni,
in una fuga di parole assoluta-
mente sganciata da regole e sche-
mi (un vezzo é ad esempio quello
di snobbare anche il bo# tor del-
l'ortografia, facendosi beffe del-
'accento sui monosillabi e altre
similari “bazzecole”). Queste
composizioni sono perd ben lon-
tane dall’aforisma tradizionale e
assumono invece forma di gesti
nervosi, scatti, extrasistoli del di-
scorso: assecondano l'idea di una
scrittura ansante, esclusivamente
corporale e biologica, sintonizza-
ta sul ritmo della circolazione san-
guigna e del respiro. E a distanza
di vent’anni sembra che abbiano
ancora qualcosa di urgente da di-
re “nel segno della ricerca come
diletto e come progetto”. ]

alea.len.gri@libero.it

Narratori italiani

Giuseppe Antonelli, che abitualmente collabora all’“Indice” come recensore e critico, ci man-
da questa volta un contributo originale, un testo di scrittura in proprio, creativa: una strana spe-
cie di elogio del vino, in cui le suggestioni dei limerick di Edward Lear (e la logica dell’irra-
zionale) s’incrociano con 'esemplare nostrano, toscano, e il ritmo ditirambico (la materia fo-
nica) del Bacco di Francesco Redi. (Altri rimandi e segrete citazioni e linguistiche invenzioni se
le troverd da solo il lettore). Si tratta dunque di un culto divertimento letterario? Dev’esserci
qualcosa in pid, se tale deviazione tematica verso il vino non é isolata. (Vedi la Filosofia del vi-
no di Massimo Dona, storia semiseria del pensiero attraverso ['ebbrezza, uscita ora nei Tasca-

bili Bompiani).

Al nostro Antonelli abbiamo chiesto di accompagnare l'inedito Bevo. E sono felice con una pro-

pria biografia d'occasione.

Auto

biografia

Giuseppe Antonelli & nato
(per caso) ad Arezzo nel 1970,
ma ha passato quasi tutta la vita
a Roma. Da poco, dopo essersi
sposato, si € trasferito in un
piccolo casale tra le colline
dell’alta Ciociaria.

G. A., atleta mancato, & na-
to nel 1981, durante un’af-
fannosa corsa campestre dei
Giochi della gioventii. Una
volta ha corso i quattrocento
in cinquantuno e sette. Di lui
non si hanno pit notizie dal
1990.

Di G. A, sedicente can-
tautore, si hanno testimonianze
tra il 1984 e il 1989. In seguito
si conoscono solo sparute pro-
ve da paroliere. Oggi si & defi-
nitivamente riconvertito in pa-
rolaio.

G. A, storico della lingua ita-
liana, & nato nel 1992, seguendo
un seminario per biennalisti te-

nuto da Luca Serianni all’Uni-
versita La Sapienza di Roma. In
quello stesso anno & stato tra i
fondatori dell’Accademia degli
Scrausi (Versi rock, Rizzols,
1996, Parola di scrittore, mini-
mum fax, 1997). Si & occupato
della lingua del romanzo sette-
centesco (Alle radici della lette-
ratura di consumo, Ipl, 1996), di

epistolari ottocenteschi (T7po-
logia linguistica del genere epi-
stolare nel primo Ottocento, in
corso di stampa) e di vari aspet-
ti dell’italiano letterario e non
letterario: dalla commedia-cin-
quecentesca al linguaggio gio-
vanile romano, dalla narrativa
contemporanea alla lingua poli-

Bevo. E sono felice

tica nella seconda Repubblica;
ha curato, insieme a Luca Se-
rianni, la S#l it Storia iperte-
stuale della lingua italiana (Bru-
no Mondadori, 2002). Attual-
mente & professore associato di
linguistica italiana all’'Univer-
sita degli studi di Cassino.
A firma Giuseppe Antonelli
— con ogni evidenza un ortoni-
mo collettivo — & uscito nel
2003 il romanzo Trenitd ov-
vero Elogio dei tempi morti

(peQuod).

Quello che segue é un e-
stratto, un “corto”, un trailer,
un assaggio di un racconto piti
lungo (Sentore e sentimento)
scritto per una raccolla curata
da Silverio Novelli e Luca
Anania (Vino nostro. Rac-

conti, poesie, confessioni e testi-
monianze sul vino in Italia) conz-
prendente — tra gli altri — anche
pexzi di Roberto Benigni, France-
sco Guccini, Melania Mazzucco,
Dario Voltolini, Alessandro Ber-
gonzoni, Marco Mancassola), al
momento tn cerca di editore.

(G.A)

Un inedito di Giuseppe Antonelli

C’era un re a Ripa di sotto

Che la lingua s'era decotto:

Cotto e biscotto, gusto e dz'sguxto,

St morse la lingua e rise: “Degusto!”.
Quel Sommo Lear re di Ripa di sotto.

(Primo monologo del re Sommo Lear)

“ .. mi creda dottore ...

"o, ma una scimmia ammaestrata ...”

. niente cortocircuiti, niente senso né
memoria, solo giudiziosi accoppiamenti
(vecchia storia) ... freddi prodotti della ra-

mi dia retta, che
non ¢ facile ammetterlo, davanti a questo
calice di nettare ... io mento, signore, sa-
pendo di mentire, perché fingo di sentire
ogni sentore ... come dire, adesso che col vi-
no sputo ['osso, io parlo a vanvera, botate a
Ditl non posso ... un’emozione vera 10 non
I’ho mai provata ... forse non sono un uo-

punta di pepe nero sotto al naso, la bara del
barrique che uccide il gusto (avvolto in un
sudario vanigliato), la nota alcolica del
frutto spiritato ... poi — pezzo di bravura
pin acclamato — ordino sauvignon perché
sia fatto il numero a sorpresa della pipi di
gatto ...”

“ .. il fatto é che 10 non sento, ascolto ...
ascolto la mia sete, inseguo invano il giro
della vite, perdendo, intanto, il gusto vero
della vita ... dice cerca nel passato: profums,
sapori che bai provato ... ma che sapore ha
una giornata astiosa? ... che sentore ha una
vita in rosa?”

“... 1o, la mia lingua mi serve ... diciamo
cosi ... in un altro senso, insaporo, inodoro:
sonoro ... divoro parole e parole ... inaudito,
sento le voci, prona preda della mia malattia,
questa maledetta enofonesi, che non passa e
nonvavia...”

A. Lentini & insegnante

gione, viaggi organizzati in quella regione
dove scorre il corso del rimorso, che é cosa
ben diversa dal ricordo ... altro che sinfonia,
altro che accordo ... quando assaggio chiudo
gli occhi e fingo, come un’amante insoddi-
sfatta simulo sensazioni che non provo ...
frugo negli avanzi dei miet sensi, e cerco ma
non trovo ... cosi attingo attentamente ai
manualetti, traendone, voila, abbinamenti
perfetti ...”

“... al rosso giovane stard bene la marasca
o un altro frutto di stagione, al bianco strut-
turato qualche fiore profumato (e fa fino di-
re gelsomino) ... se vedo che il pubblico ac-
cetta, allora sciorino tutta la ricetta ..

. la

“ .. strana deformazione, la mia, cosi poco

professionale, dird lei, la lingua biforcuta del
mio sire ... che mezza lingua parla e l'altra
metd non sa sentire ... ma € proprio cosi: da
troppi anni invento estasi anestetiche ... or-
mai ho la voce rauca, la papilla glauca ...”

(s

. & troppo impalpabile, il. sentimento,

per i palpiti del mio cuore a ciambella ... so-
speso sul mio animo angusto, aggalla eviden-
te soltanto il retrogusto ..
passano da parte a parte ...

. le emozioni mi
io le affronto
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