
da BUENOS AIRES 
Francesca Ambrogetti 

Un'autrice in crisi che disperatamente 
cerca un personaggio, una donna misterio-
sa incontrata per caso in un bar che riesce 
finalmente a farle tornare l'ispirazione, e le 
avventure immaginarie che la prima farà 
vivere alla seconda: queste le protagoniste 
e la trama di Una mujer secreta di Alina 
Diaconia. La storia comincia a Buenos Ai-
res, nella città vera dove vive l'autrice, pro-
segue in quella forse sognata dove avviene 
l'incontro con la mujer secreta che dà ori-
gine al titolo, e poi si snoda in Francia, in 
Tunisia, in Grecia, in India. La storia è 
frammezzata al travaglio dell'autrice per 
tornare a scrivere, che si segue con altret-
tanto interesse. Alina Diaconu è molto abi-
le nel lasciare aperto un punto interrogati-
vo che è forse quello che più prende il let-
tore: la donna misteriosa è un personaggio 
inventato per dare origine a un altro per-
sonaggio altrettanto fittizio? o la scrittrice 
l'ha veramente vista in un caffè di Buenos 
Aires nelle varie occasioni che descrive? e 
se così fosse, chi è veramente e qua! è il suo 
mistero? Alina Diaconu, nata in Romania 
ma esule fin da bambina a Buenos Aires, 
ha svolto una brillante carriera letteraria in 
Argentina, dove ha pubblicato romanzi, 
racconti e libri di interviste, alcuni tradotti 
e pubblicati anche in altri paesi. 

da MADRID 
Franco Mimmi 

Un tomo poderoso: per il volume, 
quasi settecento pagine, ma soprattutto 
per lo spessore della ricerca e dell'anali-
si, che getta luce su tutto un secolo del-
la storia di Spagna (il XIX) e da lì su 
quello successivo e su quello appena in-
cominciato. Si tratta di Mater dolorosa, 
di José Àlvarez Junco, in cui lo storico 
studia il formarsi dell'identità spagnola 
nel corso della costruzione dell'idea-na-
zione: quel nazionalismo spagnolo, in-
somma, cui tante volte è stata attribuita 
la responsabilità di avere attizzato i na-
zionalismi periferici (catalano e basco in 
particolar modo), creando una tensione 
centro-periferia che non solo ancora esi-
ste ma addirittura - nonostante la Costi-
tuzione del 1978, che accetta il carattere 
pluriculturale dello Stato e i nazionali-
smi periferici - si va aggravando. Junco 
arriva alla conclusione che il secolo XIX 
vide il trionfo di un nazionalismo cen-
tralista addirittura brutale. "Lo Stato 
- scrive - era poco più che l'ordine pub-
blico, e l'ordine pubblico era in mano 
all'esercito, che impose una struttura 
politica centralizzata e uniformatrice". 
Da lì, come reazione, il risvegliarsi dei 
centralismi locali, anche se uno - quello 
basco, basato sulle teorie razziste di Sa-
bino Arana — è di fatto inventato, privo 
delle radici storiche che invece possiede 
quello catalano. La Costituzione, giunta 
dopo la dittatura di Francisco Franco, 
ha solo calmato, e non annullato, le 
aspirazioni nazionalistiche. Ma se un 
tempo, di fronte alla brutalità del nazio-
nalismo centralista, i nazionalismi peri-
ferici poterono innalzare il vessillo della 
modernità, oggi le posizioni si sono ro-
vesciate: per completare la costruzione 
dello Stato, afferma Junco, è ora neces-
sario che i nazionalismi locali si modifi-
chino, mettendo fine a una tensione ri-
schiosa per tutti e che appare, più che 
altro, una lotta elitaria per la ridistribu-
zione del potere. 

VILLAGGIO GLOBALE 
da NEW YORK 
Andrea Visconti 

The Spirit of Family è un libro da guar-
dare, non da leggere. Eppure dopo avere 
scorso tutte le pagine patinate si ha la 
sensazione di avere capito la famiglia 
americana meglio che non dopo avere 
letto un intero tomo su questo tema. Au-
tori del libro sono Al Gore, candidato 
democratico alla Casa Bianca sconfitto 
da George W. Bush, e sua moglie Tipper. 
Insieme hanno raccolto quindicimila fo-
tografie che raffigurano i nuclei familiari 
in un'America in continua evoluzione e 
hanno selezionato 350 immagini di nu-
merosi fotografi che meglio catturano il 
volto della famiglia americana del nuovo 
millennio. Il libro, 208 pagine pubblicate 
da Henry Holt & Co., è meritevole di at-
tenzione anche per un suo risvolto politi-
co. E di questi giorni la voce che forse 
Gore, alla luce della sconfitta dei demo-
cratici alle amministrative del 5 novem-
bre, sta meditando di presentarsi nuova-
mente nel 2004. The Spirit of the Family 
diventa così un importante punto di rife-
rimento per capire quali sono le emozio-
ni che potrebbero colorare la prossima 
campagna elettorale. Dalle fotografie si 
intuisce che Gore vede la sua America 
come una realtà dinamica. Razze che si 
mescolano, composizioni familiari che 
vanno al di là del quadro tradizionale di 
un papà, una mamma e tre bambini bion-
di. La sua è un'America vera, tinta anche 
di tutte le sfumature razziali. Il problema 

però rimane: sarà in grado Gore di ac-
cendere gli spiriti disillusi degli elettori 
democratici? 

da PRAGA 
Alessandro Catalano 

Nonostante la quasi totale sordità del 
mercato editoriale italiano, la letteratura 
ceca sta vivendo una fase di grande viva-
cità e originalità, com'è testimoniato an-
che dal recente fascicolo monografico 
che le ha dedicato la rivista "L'immagina-
zione" (n. 179, 2001). Dopo la tiepida ac-
coglienza iniziale, è stato premiato come 
libro dell'anno l'interessantissimo Euro-
peana. Breve storia del ventesimo secolo di 
Patrik Ourednik. Il grande successo del 
libro è dato da una formula semplice ma 
efficace: la drammatica storia del nostro 
secolo è frammentata in brevi capitoli in 
cui vengono appiattite in modo del tutto 
arbitrario le differenze e viene banalizza-
to all'inverosimile il significato degli av-
venimenti. Una voce narrante misurata e 
distaccata mette sullo stesso piano guerre 
mondiali, nascita della psicanalisi, sco-
perta della contraccezione e diffusione 
dell'esperanto. Lo stesso disorientamento 
provoca anche lo stupefacente libro di 
esordio della giovanissima Petra Hulova, 
La memoria di mia nonna, epopea di una 
famiglia che vive nelle steppe della Mon-
golia. In questo apparente idillio, narrato 
in una strana lingua piena di mongolismi, 

Le immagini 
Le immagini di questo numero sono 

tratte da Fratelli Alinari: dalla Fotogra-
fia all'Immagine 1852-2002, pp. 272, 
s.i.p., Alinari, Firenze 2002. 

Questo numero 

In questo numero di fine anno potrete trovare molte proposte di lettura interessanti. 
La prima segnalazione va alle due pagine d'apertura, che ricompongono un ampio per-
corso critico sul rapporto tra lo sviluppo e la qualità dell'ambiente. Una seconda segna-
lazione tocca al panorama dei Narratori Italiani, che - accanto a proposte di natura va-
ria: A sor Rosa e il Baricco della nostra copertina, Camilleri e Carlotto, Siciliano, Grazia 
Livi, Ramondino e Collura - penetra direttamente nei territori della scrittura racco-
gliendo una testimonianza di Sivia Ballestra e sollecitando la riflessione di alcuni nuovi 
narratori: Bajani, Mancassola, Pallavicini. Terza nota prioritaria al "Segnale" di Gian-
carlo Zizola, con la sua riflessione sulla decapitazione del papato-monarchia e il nuovo 
disegno d'una Chiesa cattolica volta a integrarsi più esplicitamente nei territori e nelle 
culture del Sud del mondo. 

La raccolta ancora inedita in italiano dei saggi di Franzen apre la sezione delle Let-
terature. E da Blue Tango ad Alvaro Mutis, dai clamorosi esordi della DeWitt e di Jo-
nathan Safran Foer alle prime prove narrative della Rosner e della Bender, al "cam-
mello" dijaeanada, c'è davvero solo l'imbarazzo nello scegliere una buona lettura di fi-
ne anno. E per i bimbi, clienti naturali degli acquisti natalizi in libreria, la pagina d'a-
pertura dei "Segnali" propone un panorama ragionato delle ultime uscite dell'editoria 
dell'infanzia. Per la sezione storica, accanto ai Diari di Dimitrov, due volumi molto in-
teressanti sono lo studio di Hanson sulle "battaglie che hanno portato la civiltà occi-
dentale a dominare il mondo" e il saggio di Overy sulle cause politiche e morali della 
vittoria degli alleati nel '45. Musica, Comunicazione, Filosofia, Società, Religione, e un 
ampio apparato di titoli nelle Schede, chiudono il numero. In particolare agli appas-
sionati di jazz è dedicata infine la pagina di Cortellessa, un invito all'integrazione tra 
lettura e ascolto, ancora nei "Segnali". 

viene raccontato lo strano destino delle 
fighe inabili ai lavori pratici, che verran-
no alla fine costrette alla prostituzione. Il 
2002 è stato sorprendente anche per una 
tendenza più generale: il ritorno in lette-
ratura della politica. Il più noto scrittore 
ceco, Michal Viewegh (due suoi libri so-
no stati tradotti da Mondadori), ha pub-
blicato il seguito di una sua fortunata sa-
ga familiare dall'eloquente titolo Quei fa-
volosi anni con Klaus, individuando le 
cause della generale degenerazione della 
politica nella passata stagione di capitali-
smo selvaggio. Un altro degli scrittori ce-
chi più noti della giovane generazione, 
Milos Urban, ha pubblicato un curioso 
romanzo, Le memorie di un deputato, in 
cui il disgusto nei confronti della gestione 
del paese sfocia in un gesto di protesta 
estremo: l'incendio del parlamento da 
parte di una deputata disillusa che ha 
inutilmente lottato per trasformare il suo 
partito. 

da SANTIAGO DEL CILE 
Jaime Riera Rehren 

Quest'anno il presidente della Repub-
blica Ricardo Lagos ha voluto inaugurare 
personalmente la 22" Fiera internazionale 
del libro di Santiago del Cile, in quanto 
capo di governo socialista che, almeno in 
teoria, intende dare un consistente soste-
gno d'immagine e finanziario al mondo 
della cultura. Sorella minore dei due 
grandi eventi fieristici nell'editoria del 
subcontinente americano - Guadalajara 
in Messico e Buenos Aires - , la Fiera di 
Santiago vi oppone tuttavia la propria tra-
dizionale vocazione a organizzare corposi 
dibattiti politico-culturali con la parteci-
pazione di figure internazionali di rilievo, 
tra i quali spiccavano quest'anno Fernan-
do Savater e Alain Touraine. Non sono 
mancate le riflessioni sulla salute dell'in-
dustria editoriale in questa parte del mon-
do: il grande nemico dei lettori cileni con-
tinua a essere una politica fiscale che pe-
nalizza pesantemente l'importazione di li-
bri, mentre la produzione nazionale, che 
può permettersi prezzi di vendita più 
adeguati alla domanda, vede un netto 
predominio delle filiali di case europee 
(Random House - Mondadori, Pianeta, 
Alfaguara, ecc.), anche se alla fiera erano 
presenti una trentina di piccole e medie 
case editrici locali. I titoli potenzialmente 
destinati alle liste dei bestseller vengono 
però immediatamente lanciati nel merca-
to informale attraverso una diffusa ed ef-
ficiente rete di produzione pirata a prezzi 
dimezzati. La situazione non migliora di 
molto nel resto della regione latinoameri-
cana, specialmente in Argentina, dove la 
devastante crisi economica ha messo in 
ginocchio la potente industria editoriale 
bonaerense. Il che non ha certo impedito 
il lancio in grande stile, qui a Santiago, 
dei due mostri sacri di Sudamericana 
(Buenos Aires), Gabriel Garda Màrquez 
con il primo volume della sua autobiogra-
fia, e Isabel Allende, il cui ultimo roman-
zo, ambientato in Amazzonia con un pro-
tagonista adolescente, sembra inseguire le 
orme trionfali di Harry Potter. Ma la loro 
assenza dalla scena fieristica santiaghina 
non è pesata quanto quella di Roberto 
Bolano, scrittore cileno residente in Cata-
logna diventato negli ultimi anni un culto 
per chi ama la buona letteratura. Erano 
invece massicciamente presenti gli espo-
nenti della cosiddetta "nuova narrativa ci-
lena": Jaime Collyer, Pablo Azócar, Al-
berto Fuguet, ecc. Di particolare interes-
se, ancora una volta, l'attività della casa 
editrice cilena Cuarto Propio, diretta da 
Marisol Vera, che si occupa quasi esclusi-
vamente di far conoscere i lavori delle in-
numerevoli scrittrici che attraverso la nar-
rativa e la saggistica si danno da fare per 
rinnovare un panorama culturale piutto-
sto conformista. 


