
In primo piano 
Voltarsi indietro per non camminare nelle tenebre 

Intervista a Ezio Raimondi di Silvia Contarmi 

La tesi del libro di Salvatore 
Settis (Futuro del "classi-

co", pp. 127, € 7, Einaudi, Tori-
no 2004) è che il futuro del clas-
sico non sia legato a un ideale 
statico e immutabile che privile-
gia l'identità e il senso di appar-
tenenza, quanto a un orizzonte 
antropologico in continuo mu-
tamento. Come si intende, in 
questo contesto, la dialettica fra 
identità e alterità che declina la 
visione moderna del classico? 

Settis riprende il problema del 
classico e del classicismo deli-
neando una storia che non riguar-
da solo la letteratura e la filologia, 
ma più in generale il mondo delle 
forme, dell'arte e dell'archeolo-
gia, con un approdo finale alla di-
mensione antropologica rivendi-
cata anche da un altro testo re-
cente, la miscellanea a cura di Iva-
no Dionigi Di fronte ai classici. A 
colloquio con i greci e i latini (Riz-
zoli, 2004). Ma Settis si riferisce 
in modo significativo al saggio di 
Lévi-Strauss Les trois humani-
smes (1956) per mostrare come 
già nel primo umanesimo, nel 
mondo rinascimentale, la pro-
spettiva antropologica sia molto 
precisa e funzionale, nel confron-
to tra culture diverse. Con il se-
condo e il terzo umanesimo, nel 
Settecento e poi nell'epoca con-
temporanea, la distanza tempora-
le diviene anche distanza geogra-
fica, perché il confronto non è più 
solo tra passato e presente, ma in-
clude la scoperta dell'Oriente e 
delle civiltà primitive. Nella no-
stra cultura occidentale gli antichi 
appaiono viceversa in forte reces-
sione, anche nei programmi sco-
lastici. Contemporaneamente si 
assiste a un doppio fenomeno: da 
una parte la circolazione di ele-
menti classici e di frammenti che 
provengono da culture ap-
parentemente estranee, come i 
Manga giapponesi, e dall'altra la 
cristallizzazione di un concetto, il 
classico umanistico, che se non è 
più assunto in modo problemati-
co diviene una sorta di ideologia 
sempre meno fondata e sempre 
meno fondativa. Il problema è al-
lora quello di ricuperare una sto-
ria in movimento, fatta di interne 
tensioni, da interrogare e portare 
alla luce nell'intreccio di forme e 
di problemi che rappresentano la 
storia dell'Occidente: un mondo 
che non si chiude ma tende di 
nuovo ad aprirsi verso realtà mol-
teplici. I modelli culturali sono a 
volte più compositi di quanto ab-
biamo ritenuto nelle nostre sinte-
si storiografiche: negli anni qua-
ranta, mentre infuriava la guerra, 
un pensatore come Léon Brun-
schwig sosteneva che lo spirito 
europeo è uno spirito che non ri-
posa mai, la cui storia consiste in 
una serie di crisi che mostrano la 
necessità di rettificare e purificare 
la nostra idea del sapere. 

Caratteristico della storia del-
l'Occidente è il modo con cui 
l'idea del classico si mescola al 
problema del rapporto tra anti-
chi e moderni. Se da una parte il 
classico porta a un valore di 
esemplarità, dall'altra la pole-
mica tra antichi e moderni, di 
origine sei-settecentesca e inti-
mamente legata al nuovo spiri-

to scientifico, comporta la fine 
del mondo esemplare. Come si 
intrecciano fra loro questi ele-
menti? 

Settis si riferisce più volte al 
libro di un classicista tedesco 
della prima metà del Novecen-
to, Ernst Howald, intitolato Die 
Kultur der Antike. È un libro 
che fa i conti con lo spirito eu-
ropeo, dove si cerca di determi-
nare che l'umanesimo, e quindi 
il classico, è una specie di ele-
mento costante, una sorta di rit-
mo che si ridà nella storia del-
l'Occidente: la storia europea è 
vista come una ritmica formale 
dove si ricompongono di conti-
nuo situazioni e rinascite. La 
parte più interessante del libro 
è proprio la dialettica di vita e 
morte che abolisce l'idea di un 
modello continuistico o fonda-
to sulla discontinuità, unendo 
insieme il continuo e il discon-
tinuo, la crisi e la rinascita lega-
ta all'idea del confronto. Per 
Humboldt, uno degli autori che 
dopo Winckelmann costruisce 
un'idea dell'antico, il sentimen-
to del classico è la pietra di pa-
ragone delle nazioni moderne. 
Collocato all'interno di una sto-
ria della civiltà, delle forme e 
dei comportamenti, l'enunciato 
di Humboldt diviene anche di 
tipo antropologico, soprattutto 
se lo si congiunge a un testo re-
centemente richiamato anche 
da Canfora, vale a dire il De la 
démocratie en Amérique di Toc-
queville. Con straordinaria luci-
dità Tocqueville vede nel mon-
do antico aristocratico qualcosa 
di diverso e di necessariamente 
complementare al moderno. 
Nelle società democratiche mo-
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derne i nuovi interessi scientifi-
ci industriali e commerciali so-
no profondamente diversi dalla 
civiltà della forma, del gusto e 
dell'ordine degli antichi. Ma 
proprio perché il mondo mo-
derno è profondamente diverso 
e può ignorare il passato e ri-
dursi al presente, nasce la ne-
cessità di considerare l'antico 
come un complemento sul qua-

le misurare le tendenze del con-
temporaneo. Riprendendo le 
parole di Tocqueville, se "il 
passato non rischiara più l'avve-
nire, lo spirito procede nelle te-
nebre" . 

È indubbio che il Novecento 
ha contribuito a creare una vi-
sione alternativa del classico. 
Al paradigma interpretativo di 
matrice winckelmanniana la 
scuola viennese oppone la riva-
lutazione dell'arte tardoroma-
na come creazione di un lin-
guaggio e di un gusto consape-
volmente nuovi. Ancora all'in-
terno del classico nasce dunque 
un movimento evolutivo che va 
in un'altra direzione, moltipli-
cando le potenzial<tà espressive 
dell'arte. 

Oltre all'apporto decisivo di 
Wickhoff e di Riegl, si potrebbe 
ricordare che un altro dei grandi 
storici dell'arte del nostro seco-
lo, il francese Henri Focillon, ha 
annunciato più volte una teoria 
dinamica del classico valida non 
soltanto per il mondo antico, so-
stenendo che in una storia delle 
forme, intese come dati artistici 
e nello stesso tempo come com-
portamenti, si dà sempre una fa-
se per così dire sperimentale, a 
cui segue una fase classica e poi 
una barocca. Ed era lo stesso Fo-
cillon che, in un libro straordi-
nario degli anni venti sull'arte 
buddistica, riscopriva nel mon-
do indiano e cinese non soltanto 
rapporti con il mondo greco e 
occidentale, ma soprattutto una 
nozione di classico da ripropor-
re anche all'interno della nostra 
civiltà. Ancora una volta è il con-
fronto con il diverso a fornire il 
senso dell'interpretazione. Per 
fare un esempio, in uno dei capi-
toli più suggestivi del libro, Set-
tis si sofferma sul tema delle ro-
vine osservando che nella nostra 

tradizione il rapporto tra il fram-
mento e l'intero assume una fun-
zione e un significato profonda-
mente diversi da quelli del mon-
do cinese, dove la rovina è una 
parte della natura e non della 
storia e del tempo, come avviene 
nella visione occidentale del Gé-
me du Christianisme di Chateau-
briand. Ma ciò che si definisce 
come classico implica sempre, al-

la fine, una visione dinamica. 
Persino nel caso di Winckelmann 
e del famoso teorema della nobi-
le semplicità e della quieta gran-
dezza, nel momento stesso in cui 
si stabilisce una sorta di ideale 
vale poi un principio storico. E 
Winckelmann d'altro canto che 
fonda una storia dell'arte mo-
derna, e dunque una temporalità 
in movimento con quattro fasi 
che darebbero luogo a 
un modello biologico-
parabolico nel quale, 
attraverso il legame tra 
l'estetica e l'etica, le 
forme diventano onto-
logia vitale. Anche 
quando l'ideale classi-
co sembra definirsi co-
me qualcosa di con-
cluso, di eterno, esi-
stono tutta una serie 
di pulsioni che ricon-
ducono l'essere dentro la molte-
plicità e i suoi rapporti. 

Nel libro ricorre più volte il 
nome di Warburg, non solo per 
la scoperta delle Pathosformeln 
e dei contenuti mitici e simboli-
ci dell'arte, ma soprattutto per 
la nozione circolare e "ritmica" 
della memoria. 

Con Warburg l'idea del classi-
co viene investita da ragioni in-
timamente antropologiche. Vi è 
un mondo antico di forme e di 
definizioni dell'uomo che sem-
brano inabissarsi e poi rinasco-
no e diventano il momento di 
una nuova vitalità, le cosiddette 
formule di pathos. Il mondo an-
tico anziché statico appare per-
corso da una forza straordina-
ria. E d'altro canto Warburg af-
fermava più volte che la storia 
che aveva in mente, l'Atlante 
della memoria, doveva essere 
una storia dell'uomo occidenta-
le non razionale: di qui il rap-
porto con l'astrologia e con le 

ragioni più intimamente esisten-
ziali dell'individuo. Nella pro-
spettiva warburghiana, che si 
porta dentro con Burckhardt e 
Nietzsche l'eco della grande tra-
dizione romantica, le forme ser-
vono da una parte come funzio-
ni del presente che provengono 
da un'anima e da un corpo ar-
caici, e dall'altra sono una defi-
nizione di energia, una sintesi 

del rapporto dell'uomo con lo 
spazio e una dialettica della me-
moria, dei tempi lunghi attra-
verso i quali si definisce la storia 
europea, che paradossalmente 
s'illumina attraverso l'analogia e 
il dialogo con una civiltà come 
quella degli indiani Hopi. War-
burg diviene allora la pietra di 
paragone per un'idea del classi-
co che si porta dentro la propria 

negazione: un equili-
brio che ha al suo in-
terno tutta una serie 
di tensioni, un'unità 
molteplice, un omoge-
neo che è in realtà una 
sintesi dell'eteroge-
neo. Di qui verrebbe, 
secondo Settis, una 
sorta di funzione ana-
logica, attraverso la 
quale il nostro presen-
te ci appare non più 

solo in se stesso, ma illuminato 
da ragioni che vengono da lon-
tano, sedimentate nel grande 
movimento della memoria, dove 
le ragioni della cultura si mesco-
lano a quelle della religione. 
D'altro canto un tema non as-
sente in queste pagine riguarda 
il processo di secolarizzazione 
che investe il classico. Da questo 
punto di vista anche l'operazio-
ne di un Winckelmann diviene 
più chiara, se la si guarda come 
una sorta di intimità provenien-
te dall'esperienza mistica che si 
codifica nell'esperienza estetica, 
dove l'elemento contemplativo 
si muta in un entusiasmo che 
prende il posto della religiosità. 
Anche questo, si potrebbe con-
cludere, fa parte di una storia 
dello spirito europeo intesa co-
me frammento della storia più 
ampia dell'umanità. 
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