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La carestia del 1932-33 fece 
in metà del tempo un nu-

mero di vittime dieci volte su-
periore a quello del terrore del 
1937-38. I suoi sei-sette milio-
ni di morti (rispetto agli uno-
due del 1921-22 e del 1946-
47) ne fanno la più grave delle 
tre carestie sovietiche e il princi-
pale evento della storia d'ante-
guerra. Eppure, quando nel 1986 
uscì il libro di Conquest, essa era 
quasi ignorata da storici che, an-
che nei casi migliori, pur ricono-
scendole la natura di man-made 
fantine (Jasny, Nove), le dedica-
vano poche righe. Di qui l'im-
portanza del volume che, grazie a 
Federigo Argentieri, esce final-
mente in Italia. Esso ha il merito 
di aver imposto a una professio-
ne riluttante lo studio di una 
questione fondamentale, metten-
do in risalto il nesso tra carestia e 
questione nazionale. 

Anche per questo il libro ha 
sollevato forti polemiche, rico-
struite in una postfazione erudi-
ta nella sostanza, ma sopra le ri-
ghe, ed esposta in una forma che 
ne turba a volte l'equilibrio. Fu 
comunque l'Einaudi, grazie al-
l'intervento di Natalia Ginzburg 
e Vittorio Foa, a pubblicare nel 
1991 le Lettere da Kharkov, che 
uscirono negli "Struzzi" dopo i 
tentennamenti della collana sto-
rica. Credo occorra guardare a 
queste polemiche in modo pecu-
liare, come manifestazione cioè 
delle straordinarie dimensioni 
morali e intellettuali di un even-
to la cui piena comprensione co-
stringe a modificare il giudizio 
sull'esperienza sovietica e sul 
XX secolo europeo. È un pro-
cesso tanto più doloroso in 
quanto, a causa del successo del 
tentativo sovietico di occultare i 
fatti, e delle caratteristiche di 
quel secolo, esso avviene post 
factum, quando il giudizio stori-
co è già stato emesso, e la "me-
moria" su quei tempi si è già de-
positata senza che un evento di 
tale importanza sia entrato a far-
ne parte. 

Anche le polemiche sono state 
quindi un fenomeno positivo, di 
cui dobbiamo ringraziare Con-
quest, le cui conclusioni sono 
state poi integrate, e in parte su-
perate, dalla rivoluzione archivi-
stica e storiografica seguita al 
1991. Se per esempio la stima 
che propose per le vittime della 
carestia era sopravvalutata solo 
di poco, troppo alta era invece 
quella avanzata per i caduti del 
conflitto stato-campagne del 
1928-33. D'altra parte, siamo 
oggi in grado di comprendere in 
modo diverso il fondamentale 
nesso carestia-questione nazio-

nale. Ritengo quindi sia più inte-
ressante, piuttosto che chiosare 
un libro importante e innovato-
re, ma scritto prima dell'apertu-
ra degli archivi, presentare un 
bilancio di quel che abbiamo ap-
preso in questi anni. 

Nel 1932-33 si moriva di fame 
in tutta l'Urss, ma le zone più 
colpite erano, oltre il Kazach-
stan, l'Ucraina, il Caucaso set-
tentrionale e le regioni della Vol-
ga, cioè le più importanti zone di 
produzione cerealicola del pae-
se, dove più acuti erano stati do-
po il 1927 i conflitti per il grano, 
ma anche dove, già dal 1918-19, 
la lotta tra regime e contadini, o 
nomadi, aveva assunto forme 
particolarmente violente a causa 
del fattore nazionale o, nella 
Volga, delle forti tradizioni del 
movimento contadino. 

A eccezione del Kazachstan, 
dove la carestia ebbe dei tratti 
specifici, e cominciò già nel 
1931, le sue cause furono simili: 
la devastazione produttiva, oltre 
che umana, della dekulakizzazio-
ne, vero pogrom contro la parte 
migliore delle campagne; la col-
lettivizzazione forzata, che spinse 
i contadini a distruggere gran 
parte dei loro beni; l'inefficienza 
e la miseria dei colcosi; le ripetu-
te ed estreme requisizioni, cui 
spingevano un'industrializzazio-
ne e un'urbanizzazione fuori 
controllo e un indebitamento 
estero ripagato con l'esportazio-
ne di materie prime; la resistenza 
dei contadini, ostili a quella che 
chiamavano la nuova servitù, e 
che lavoravano sempre meno, sia 
per il rifiuto del nuovo sistema, 
che per la debilitazione provoca-
ta dalla fame; le cattive condizio-
ni meteorologiche del 1932. La 
carestia appare dunque il risulta-
to di politiche di cui non era dif-
ficile prevedere il risultato, ma 
che non ad essa miravano, con-
traddicendo le tesi di un evento 
provocato per domare i contadi-
ni o di un genocidio pianificato 
contro gli ucraini. 

Molto diversi, però, sono stati 
l'intensità, l'andamento e le con-
seguenze del fenomeno. Sui sei-
sette milioni di vittime, 3,5-4 si 
concentrarono in Ucraina, 1,3-
1,5 nel Kazachstan (dove rag-
giunsero il loro picco in valore as-
soluto, annientando il 33-38 per 
cento dei kazaki), e centinaia di 
migliaia nel Caucaso settentrio-
nale e nella Volga. I tassi di mor-
talità annui nelle campagne per 
mille abitanti, posto il 1926 pari a 
100, erano saliti nel 1933 a 188,1 
nell'intera Unione sovietica, a 
138,2 nella Repubblica russa e a 
367,7, vale a dire quasi il triplo, in 
Ucraina. Qui l'aspettativa di vita 
alla nascita scese dai 42,9 anni 
per gli uomini e i 46,3 per le don-
ne registrati nel 1926, a 7,3 e 10,9 
nel 1933. Sempre in Ucraina le 
nascite, pari in media nel 1926-29 
a 1,153 milioni l'anno, furono nel 
1933 470.000. Sono dati che giu-
stificano l'adozione del termine 
Holodomor, "sterminio per fa-
me" in ucraino. Ma non solo. 

Dietro questa diversa intensità 
vi è infatti il diverso andamento 
della carestia, spiegabile in parte 

con la diversa politica seguita da 
Mosca. Di fronte alle prime diffi-
coltà, Stalin, stimolato anche dal 
partito ucraino che chiedeva la ri-
duzione degli ammassi, riconob-
be nel giugno 1932 che nelle zo-
ne più difficili ciò andava fatto, 
ma moderatamente perché, come 
dichiarò Molotov, "anche se oggi 
abbiamo di fronte lo spettro del-
la carestia, specie nelle regioni ce-
realicole (...) i piani di ammasso 
devono essere rispettati a ogni 
costo", per evitare disordini per 
fame nelle città simili a quelli 
scoppiati in primavera e far fron-
te alle cambiali tedesche. 

Sempre a giugno, però, ben 
prima che lo facessero i na-

zionalisti ucraini, Stalin stava 
maturando una "inter-
pretazione nazionale" 
della carestia. La sua 
ira si diresse prima 
contro i dirigenti 
ucraini, su cui scarica-
va la responsabilità di 
una situazione cui non 
sapevano fare fronte. 
Tra luglio e agosto 
però, dopo una confe-
renza del partito ucrai-
no implicitamente po-
lemica con Mosca, e sulla base di 
rapporti di polizia che accusava-
no gli ucraini di essere infettati 
dal nazionalismo, si cristallizzò 
una nuova analisi della situazio-
ne e delle sue cause. L'11 agosto 
Stalin scriveva che l'Ucraina era 
"la questione principale", che il 
partito, lo stato e il Gpu locali 
erano infiltrati da agenti del na-
zionalismo e da spie polacche, e 
infine che c'era il rischio di "per-
dere l'Ucraina". 

Poco dopo Molotov, Kagano-
vic e Postysev erano inviati nelle 
regioni più difficili col compito 
di studiare la situazione e pro-
porre, e prendere, le misure ne-
cessarie. Alla metà di novembre, 
dopo il suicidio della moglie di 
Stalin e al culmine della crisi cau-
sata dal piano quinquennale, si 
può far risalire la decisione di 
usare la carestia, che veniva così 
enormemente e artificialmente 
aggravata, per punire i contadini 
che rifiutavano il nuovo sistema 
servile. La punizione era quella 
del chi non lavora, vale a dire non 
accetta il sistema colcosiano, non 
mangia, espressa da Stalin in una 
lettera a Solochov. Essa si tradus-
se nella decisione di negare l'esi-
stenza della carestia e di non aiu-
tare le aree colpite, ma anzi di 
"lottare ferocemente" per com-
pletarvi gli ammassi. In vaste zo-
ne del Caucaso settentrionale, 
russo ma abitato nel Kuban so-
prattutto da ucraini, dell'Ucraina 
e, anche se meno, della Volga, di-
stintesi per la loro opposizione 
alla collettivizzazione, fu inoltre 
deciso di favorire la carestia stes-
sa, requisendovi tutti i prodotti. 
In alcune aree si arrivò alla de-
portazione di tutti gli abitanti, 
mentre venivano repressi, con 
centinaia di fucilazioni, e migliaia 
di arresti per "populismo", i qua-
dri locali che avevano aiutato i 
contadini distribuendo grano. 

In Ucraina e in Kuban, dove 
l'apparato era sospettato di con-
nivenza con i contadini, le misu-
re prese furono ancora più dure, 
anche in base al legame teorico 
tra nazionalismo e campagne 
stabilito da Stalin. Il 14 dicem-
bre l'Ufficio politico adottava un 
decreto segreto che capovolgeva 
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le politiche nazionali del 1923. 
Vi si leggeva che l'indigenizza-
zione, vale a dire le misure inte-
se a favorire lo sviluppo delle na-
zionalità "arretrate", così come 
applicata in Ucraina, non aveva 
disarmato la resistenza naziona-
le, ma l'aveva potenziata, produ-
cendo nemici con in tasca la tes-
sera del partito. Qui la responsa-
bilità della crisi non era quindi 
dei soli contadini, come nel resto 
del paese, ma anche del ceto po-
litico e intellettuale. Il 15 dicem-
bre un nuovo decreto aboliva le 
politiche di ucrainizzazione nel-
la Repubblica russa, dove, a se-
guito delle scelte pro-russe in 
materia di confini del 1924-25, 
vivevano circa 6-7 milioni di 
ucraini che fino ad allora aveva-

no potuto disporre, 
come le altre naziona-
lità, di loro scuole, 
giornali, organi di au-
togoverno, ecc. 

Il 22 gennaio Stalin 
e Molotov ordinavano 
all'Ogpu di fermare 
l'esodo dall'Ucraina e 
dal Kuban dei conta-
dini in cerca di pane 
poiché non vi erano 
"dubbi che quest'eso-

do (...) è stato organizzato da 
nemici del potere sovietico, so-
cialisti-rivoluzionari e agenti po-
lacchi, allo scopo di condurre, 
'tramite i contadini', un'agitazio-
ne contro i colcos e (...) il pote-
re sovietico nei territori setten-
trionali dell'Urss". Analoghi 
cordoni venivano stesi intorno 
alle città ucraine, meglio, anche 
se penosamente, rifornite, e in 
prevalenza abitate da russi, ebrei 
e polacchi. Ai contadini ucraini 
venne così proibito di sopravvi-
vere, mentre a Kiev si parlava di 
"mutamento del materiale etno-
grafico" nelle campagne. 

Queste misure, che spiegano 
almeno in parte la differenza nel 
numero delle vittime tra le zone 
colpite dalla carestia, vennero 
seguite da un'ondata di terrore 
antiucraino. Finiva così, col sui-
cidio dei suoi leader più impor-
tanti come Skrypnyk e lo scritto-
re Chvylovyj, l'esperimento na-
zionalcomunista nato nella guer-
ra civile. 

Anche le conseguenze della 
carestia furono quindi di-

verse. In tutta l'Urss il suo uso 
garantì la vittoria di uno Stalin 
di cui si aveva paura in modo 
nuovo, e di cui nasceva un culto 
fondato sulla paura; aprì le por-
te al terrore del 1937-38; fece 
fare un salto di qualità alla men-
zogna ufficiale; e lasciò un far-
dello di rimozioni e lutti non 
elaborati (nel 1933 morirono 
anche tre zii di Gorbacèv). In 
Ucraina e in Kazachstan le con-
seguenze furono però ancora 
più profonde. Nel secondo fu-
rono le strutture della società 
tradizionale a essere intaccate. 
Nella prima furono danneggiati 
sia la base che i vertici della so-
cietà nazionale, facendo per 
esempio sì che nella crisi del 
1941-45 la presenza del movi-
mento nazionale ucraino fosse, 
a eccezione della Galizia, che 
nel 1933 non era sovietica, mol-
to meno forte che in quella 
aperta dal 1914. 

Il numero delle vittime fa del-
la fame del 1932-33 un fenome-
no paragonabile solo ai crimini 
nazisti. E il suo andamento in 

Ucraina e nel Caucaso setten-
trionale, il legame di tutto ciò 
con l'interpretazione che ne die-
de Stalin, e le politiche adottate 
in base ad essa, ripropongono in 
modo nuovo la questione della 
sua natura. Fu essa anche un ge-
nocidio antiucraino? La risposta 
è no, se si ipotizza una carestia 
concepita dal regime allo scopo 
di distruggere il popolo ucraino 
e si adotta una definizione rigida 
di genocidio, che circoscrive 
però l'uso del termine alla sola 
Shoah. Ma nel 1948 l'Onu elen-
cava tra i possibili atti genocida-
ri "l'infliggere deliberatamente a 
membri di un gruppo condizioni 
di vita tali da provocare la sua 
distruzione parziale o totale". E 
l'inventore del termine, Lemkin, 
lo aveva definito come "piano 
coordinato di più azioni tese a 
distruggere le fondamenta es-
senziali della vita di gruppi na-
zionali". In questa prospettiva, 
se teniamo conto del diverso tas-
so di mortalità nelle varie repub-
bliche, dei milioni di morti 
ucraini, compresi quelli del Ku-
ban, e aggiungiamo ad essi i mi-
lioni di russificati dopo il dicem-
bre 1932, arrivando così alla 
scomparsa, sia pure in modi di-
versi, di più del 30 per cento del-
la popolazione etnica ucraina; se 
ricordiamo che dietro questa 
scomparsa vi è la decisione di 
utilizzare la carestia in senso an-
tiucraino; se pensiamo alla di-
struzione della élite politica e in-
tellettuale del paese, dai maestri 
nei villaggi ai dirigenti nazionali, 
la risposta non può che essere 
positiva, con tutte le conseguen-
ze, morali e intellettuali, di cui si 
è detto. • 
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Novità ottobre 2004 
A N N A L I S A M o t I I . M 

Come la falsa staffa aiuta il cavaliere » 
montare a cavallo, così Annalina 
Molteni aiuta il lettore ad entrare in un 
mondo e in una società le cui tracce 
sono diventate flebili, difficili da indivi-
duare, cancellate dalla modernità, ir. 
Falsa staffa vengono ricomposti fram-
menti di vita, di volti e di caratteri, così 
che la nostra memoria potrà riconoscer-
li in altri luoghi e persane, per rendere 
quell'addio meno dolorosa. 

Una buona percentuale, se non la mag-
gioranza dei vincitori delle corse classi 
che nell'ippica odierna di tutto il 
mondo, si può far risalire in linea 
maschile a Donatello II, Nearco o Ribot. 
Questi tre cavalli, insieme con un altro 
migliaio, furono allevati sulla sponda 
occidentale del Lago Maggiore da un 
uomo che parlava di rado, che lotte 
tutta la vita perché gli estremi si toccas 
sero e che acquistò puledri e fattrici alle 
aste inglesi, qualche volta spendendo 
meno di cento ghinee. 
A cinquantanni dalla sua scomparsa, 
f lui tare vuole ricordare a tutti gli 
appassionati, l'opera di Federico Testo, 
offrendo loro questo splendido libro di 
Franco Varola, ancor oggi considerato il 
più importante studio dedicato all'atti-
vità del Mago di Donneilo. 
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