Artigiani produttivi
di Bruno Pischedda

uno studio ampio e generoso quello che Gian

Carlo Ferretti indirizza ai bibliologi, ai letterati
sensibili alla dimensione concreta del loro fare, ai fre-
quentatori di master e corsi universitari specialistici.
La Storia dell'editoria letteraria in Italia (pp. 517,
€ 22, Einaudi, Torino 2004) si offre come sintesi di
un cinquantennio di lavoro editoriale (1945-2003) e
insieme come ausilio per chi intenda ricostruire il
profilo di singoli marchi e professionisti del settore.
Vale sia in funzione di repertorio, sia come manuale
storico, in cui la mole davvero ingente di notizie ri-
schia forse di sovrastare gli snodi concettuali piu de-
licati, dando al lettore il senso del troppo pieno, del-
la mappatura totale, ma assicurandogli per altro ver-
so il conforto di uno strumento di consultazione sem-
pre attendibile e a portata di mano.

A scandirne le pagine ¢ una cronologia emblemati-
ca e persuasiva: 1945-1958 (anno del Gattopardo),
1958-1971 (morte di Amoldo Mondadori); 1971-
1983 (tracollo di casa Einaudi), 1983-2003. Altret-
tante tappe utili a rappresentare, in ordine, la transi-
zione verso forme piu strutturate di mercato, il boom
economico nazionale e i suoi riflessi sul mondo del
libro, il declino dello storicismo enciclopedico colti-
vato dai torinesi a favore di una nuova mistica apro-
gettuale di latitudine adelphiana, il costituirsi di
un’industria dei contenuti che veicola la produzione
a stampa nel grande mare della multimedialita. Fer-
retti & molto attento a non indurre visioni ca-
tastrofiche, pit volte cerca di rinsaldare co-
struttivamente le fila del suo discorso, e
tuttavia la parabola che ci viene indican-, £,
do suscita un senso di snaturamento e -
di lutto. La scena secondonovecentesca |
si apre e si chiude all’insegna di una
triade di fatti interconnessi: il tramonto
dell’editore protagonista insieme con i
suoi consiglieri piu preziosi, i letterati
editori, ossia i Calvino, i Sereni, i De-
benedetti; 'emergere in loro vece del
funzionario o editore incaricato, “ma-
nager di carriera extraeditoriale (e cultu-
rale)”, poco propenso al carattere spas-
sionato del fare librario e piu attento al
conto economico; la perdita di identita,
infine, a cui la maggioranza dei marchi va
incontro una volta collocate le proprie
strategie nel campo dell'impresa compe-
titiva.

Ferretti sa bene che il cosiddetto editore protago-
nista, di cui oggi si avvertirebbe la mancanza, reca
un carattere quantomeno duplice. Se in taluni casi
ha si promosso e organizzato [’alta cultura, fornen-
do al pubblico italiano opere preziose e durevoli,
d’altra parte ha edificato grandi complessi indu-
striali, che hanno contribuito largamente all’unifor-
mazione e risegmentazione dei gusti di lettura. Per-
sonalitd marcate e idee distinte di libro ebbero
senz’altro Valentino Bompiani, Giulio Einaudi, Li-
vio Garzanti, Giangiacomo Feltrinelli, e ora Rober-
to Calasso, Elvira Sellerio. Ma non meno riconosci-
bili sono magnati come Arnoldo Mondadori o An-
gelo Rizzoli o Edilio Rusconi; mentre una posizione
intermedia fra ricerca qualitativa e fiuto commercia-
le vengono assumendo figure certamente spiccate
come Leo Longanesi o Mario Spagnol. Tutto cio
Ferretti lo sa bene, anzi ce lo spiega; sicché alla sua
analisi sarebbe difficile imputare una cecita insoffe-
rente rispetto alle dinamiche del mercato librario.

Va piuttosto osservato che a derivarne ¢ un ragiona-
mento in qualche misura rigorista, manicheo, in forza
del quale o il mercato lo si domina, lo si plasma, con
piglio talentuoso da grande timoniere, oppure se ne
resta travolti, finendo per deporre sull’altare del fattu-
rato e delle quote qualsiasi ambizione progettuale. E
ancora: difficile negare a Ferretti 'onesta civile con
cui ci informa delle insufficienze manageriali anche
gravi che hanno travagliato I'insieme dell’editoria no-
strana. Anche qui tuttavia non si sfugge alla sensazio-
ne di un doppio atteggiarsi dello studioso, per cui le
crisi finanziarie, i fallimenti, le estromissioni dolorose
dalle cariche e finanche gli arresti per falso in bilancio
parrebbero un dato di natura, circostanze impondera-
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bili nel mondo del libro come in ogni altro comparto
produttivo, mentre I'imporsi di un’editoria a vasto
raggio e piu aperta alle pratiche di marketing diventa
un dato di cultura, o meglio di incultura, tecnocratica
e omologante.

[l dispiegarsi d’altronde di un sistema editoriale
modernamente attrezzato e di massa risulta in certa
misura postdatato nel volume di Ferretti, spostato
in 12 di alcuni decenni rispetto al suo incidere effet-
tivo. L'intervento del capitale finanziario, I'indivi-
duazione di nuovi generi e sottogeneri atti a cattu-
rare i gusti di un pubblico trasversale, il rinforzo al-
la lettura fornito dalle trasposizioni filmiche, sono
tutti fenomeni insediatisi nel Paese a partire dagli
anni venti e trenta del Novecento: il ricorso alle ban-
che da parte della Treves, di Mondadori, Bemporad,
Zanichelli, la nascita dei gialli, dei romanzi rosa, la
nozione di libro-evento, la vulgata biograficp-ro-
manzesca, il collegamento con la programmazione
hollywoodiana nella collana “Sidera” di Rizzoli, nel-
I'immediato dopoguerra.

Con ciod non si sta imputando all’autore una caren-
za informativa o il mancato tratteggio di politiche li-
brarie che restano fuori dai margini temporali stabili-
ti; andrebbe notato nondimeno che il trasferimento in
avanti dei fenomeni di massificazione e inclusivita edi-
toriale tipici del primo Novecento viene poi a gravare
sulla stessa idea ferrettiana di “apparato”, in quanto
strapotere esercitato da manager in tutto o in parte
estranei alla cultura del libro. Ebbene — meglio dirlo
con chiarezza — non & “I’apparato”, non sono i Fer-
rauto, i Buzzi, i Jesurum, i Polillo a pilotare il nostro
complesso editoriale nell'industria dei contenuti e nel-
: la multimedialita; & piuttosto lo svolgersi
) k _|= pluridecennale di una civilta di massa che

i vede I'imprenditore librario al bivio tra
—\'Ls=s ammodernamento produttivo e rientro
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ma questo ¢ il dato: moderna editoria

industriale o suo ridimensionamento
strategico in senso neoattigianale e ma-
gari mecenatesco e assistito; e a questo
medesimo dato vanno poi riferiti i pro-

cessi di concentrazione orizzontale e

oligopolistica manifestatisi nel Paese a

partire dagli anni settanta.

Forse su un punto, ingrato, decisivo,
varrebbe la pena di discutere e di inten-
dersi meglio. Ferretti considera il cin-
quantennio editoriale appena trascorso nel
segno di una dialettica inesausta tra inclusione dei gu-
sti di lettura e riframmentazione funzionale delle scel-
te; tra confluenza del pubblico verso un medesimo ha-
bitus e controspinta di indole idiosincratica, settoriale.
Senonché giudica il secondo fenomeno come mero “ri-
svolto” del primo: ci si divide — sembra intendere — giu-
sto perché privi di una vera gerarchia di valori, giusto
perché deboli, eterodiretti. Mentre & proptio un’altra
scena quella che si apre, inassimilabile alla precedente,
ottocentesca, romantico-positivista, fondata sull’oppo-
sizione di alta cultura aristocratico/borghese e cultura,
anche libraria, per i ceti subalterni. Ora il bacino edi-
toriale & uno, non per riduzione o disseccamento delle
diversita, ma perché sono stati ricondotti a sintonia di
gusto i particolarismi e i retaggi marginali, moltiplican-
do contemporaneamente le tipologie di offerta. Se non
si coglie il fatto in sé, se non lo si accetta nella sua sto-
ricita cogente, resta poi difficile approntare strumenti
di analisi che non indulgano al pessimismo.

asti vedere 'immagine di pubblico librario che

I’autore ci consegna a fine volume: “un pubblico
estremamente variegato, incerto, indistinto, mutevole,
stravagante, influenzabile volta a volta dalle mode,
dalla cronaca, dalla pubblicita, dai mass media”. L'ac-
quirente comune, il soggetto sociologico che da da vi-
vere a una “grande” editoria industriale ¢ esattamente
questo, & lui, sputato, noi tutti in varie forme e sensi-
bilita ne facciamo parte, € non pud essere inteso come
degenerazione patologica di chissa quale Eden guten-
berghiano.
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B. Pischedda & saggista e scrittore

Alfredo Salsano (1939-2004)

di Bruno Bongiovanni

ra la meta circa degli anni ottanta. Un’amica ita-

liana, che stava facendo gli ultimi ritocchi a una
traduzione, e che si trovava nella ospitalissima casa
parigina di Alfredo Salsano, chiese di consultare un
dizionario francese monolingue. Si stupi non poco al-
lorché Alfredo — con quella enigmatica e rarefatta de-
terminazione che rendeva difficile capire quanto nelle
sue parole vi fosse di ironico e quanto di serio — le dis-
se di non averlo. Va a questo punto ricordato che Sal-
sano non era solo uno studioso di solide e differenzia-
tissime competenze. Né era solo un promotore di ini-
ziative editoriali e librarie destinate, anche nei casi
meno riusciti, a entrare con un’identita inconfondibi-
le nella cronaca (sempre) e nella storia (spesso) dell’e-
ditoria italiana. Era anche un instancabile artigiano
della cultura. Un artigiano certo non “umile”, come
pretende la perenne retorica paternalistica inventata
da quegli editori che non entrano mai, o non entrano
piti, in una biblioteca. Ma pienamente consapevole
dellintrinseca natura artigianale della grande (per
idee, non per numeri) editoria di cultura. Al suo atti-
vo, tra le tante cose, aveva, e avrebbe continuato ad
avere nei vent’anni successivi, una gran quantita di ec-
cellenti traduzioni. Tutte eseguite, anche in questi ul-
timi anni, credo per ragioni inerziali, con la macchina
da scrivere. Senza pero giustificarsi — non aveva tenta-
zioni “antimoderne” — con il supponente oscuranti-
smo intellettualistico di chi snobisticamente aborre,
per principio, il cellulare, il computer o la posta elet-
tronica. Si consultino comunque i cataloghi delle case
editrici italiane e si vedra quanti importanti libri di
saggistica economica, politica, o storiografica, sono
stati tradotti da lui.

Ritorniamo perd all’amica. Nell'occasione un po’
divertita e un po’ stupefatta. Alfredo le disse anche
che il dizionario non gli piaceva perché era “normati-
vo”. Conteneva definizioni. Apparteneva a un sapere
descrittivamente positivistico e prigioniero dell’“eter-
no ieri”. Non criticamente illuministico e aperto al-
’ardimento e all’innovazione. A lui piacevano le enci-
clopedie, simili a un universo in espansione, nonché
sedi di un sapere caoticamente creativo, “meraviglio-
samente” ambizioso, felicemente e gargantuescamen-
te velleitario, sempre plurale, ma non “ideologica-
mente” pluralistico, pinttosto narrativamente digressi-
vo, senz’altro utopistico, anzi fertilmente e operosa-
mente fallimentare. Socratico, per molti versi. La mi-
gliore delle enciclopedie, nell'impossibilita di conte-
nere davvero tutte le conoscenze, ti insegna infatti che
sai di non sapere. Ti sollecita cosi ad andare avanti. Ti
porta poi altrove. In mondi diversi da quelli che si in-
seguono aprendo macchinalmente, ma sempre con un
che di febbrilmente infantile, 'enciclopedia di casa. O
anche aprendo quelle, immense, che si afferrano con
fatica negli scaffali delle biblioteche adibiti alle opere
di consultazione. Salsano, d’altra parte, era di casa al-
la Bibliothéque Nationale di Parigi. Li, assecondando
una razionalita insieme imprenditoriale e non utilitari-
stica, e impastando con esiti sorprendenti, ai fini del-
la sua stessa attivita editoriale, la lezione di Schumpe-
ter e di Mauss (due autori che, a partire dal “suo” Po-
lanyi, ben conosceva), ha passato una gran parte del
suo tempo. Con emozione ho poi appreso da sua ma-
dre, pochi giorni dopo la scomparsa di Salsano, che
Alfredo, gia da bambino, non si limitava a sognare a
libri aperti, come tanti bambini della sua generazione
cresciuti in una famiglia istruita, ma naufragava av-
venturosamente tra le pagine delle enciclopedie.

Nato nel 1939, Salsano aveva fatto in tempo a di-
ventare allievo di Chabod. Morto il maestro mentre
era ancora studente, si laured con 'allora assai giova-
ne Guido Verucci, storico dell’eta della Restaurazione
e poi apprezzatissimo studioso della Chiesa cattolica.
Viaggiando anch’egli nell’arcipelago della Restaura-
zione, Alfredo si gettd sui socialisti che una ripetitiva
tradizione “marxista” bollava come “utopisti”. Non si
limitd a smontare questo logoro luogo comune e a ri-
costruire la modernita tecnocratica del sansimonismo.
Rintraccid anche le origini “enciclopediche” e illumi-
nistiche del sansimonismo e del fourierismo. Ando a
studiare in Francia. Insegno a Digione e a Parigi. Ap-
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