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Artigiani produttivi 
di B r u n o P i schedda 

Euno studio ampio e generoso quello che Gian 
Carlo Ferretti indirizza ai bibliologi, ai letterati 

sensibili alla dimensione concreta del loro fare, ai fre-
quentatori di master e corsi universitari specialistici. 
La Storia dell'editoria letteraria in Italia (pp. 517, 
€ 22, Einaudi, Torino 2004) si offre come sintesi di 
un cinquantennio di lavoro editoriale (1945-2003) e 
insieme come ausilio per chi intenda ricostruire il 
profilo di singoli marchi e professionisti del settore. 
Vale sia in funzione di repertorio, sia come manuale 
storico, in cui la mole davvero ingente di notizie ri-
schia forse di sovrastare gli snodi concettuali più de-
licati, dando al lettore il senso del troppo pieno, del-
la mappatura totale, ma assicurandogli per altro ver-
so il conforto di uno strumento di consultazione sem-
pre attendibile e a portata di mano. 

A scandirne le pagine è una cronologia emblemati-
ca e persuasiva: 1945-1958 (anno del Gattopardo), 
1958-1971 (morte di Arnoldo Mondadori); 1971-
1983 (tracollo di casa Einaudi), 1983-2003. Altret-
tante tappe utili a rappresentare, in ordine, la transi-
zione verso forme più strutturate di mercato, il boom 
economico nazionale e i suoi riflessi sul mondo del 
libro, il declino dello storicismo enciclopedico colti-
vato dai torinesi a favore di una nuova mistica apro-
gettuale di latitudine adelphiana, il costituirsi di 
un'industria dei contenuti che veicola la produzione 
a stampa nel grande mare della multimedialità. Fer-
retti è molto attento a non indurre visioni ca-
tastrofiche, più volte cerca di rinsaldare co 
struttivamente le fila del suo discorso, e 
tuttavia la parabola che ci viene indican-, 
do suscita un senso di snaturamento e 
di lutto. La scena secondonovecentesca 
si apre e si chiude all'insegna di una 
triade di fatti interconnessi: il tramonto 
dell'editore protagonista insieme con i 
suoi consiglieri più preziosi, i letterati 
editori, ossia i Calvino, i Sereni, i De-
benedetti; l'emergere in loro vece del 
funzionario o editore incaricato, "ma-
nager di carriera extraeditoriale (e cultu-
rale)", poco propenso al carattere spas-
sionato del fare librario e più attento al 
conto economico; la perdita di identità, 
infine, a cui la maggioranza dei marchi va 
incontro una volta collocate le proprie 
strategie nel campo dell'impresa compe-
titiva. 

Ferretti sa bene che il cosiddetto editore protago-
nista, di cui oggi si avvertirebbe la mancanza, reca 
un carattere quantomeno duplice. Se in taluni casi 
ha sì promosso e organizzato l'alta cultura, fornen-
do al pubblico italiano opere preziose e durevoli, 
d'altra parte ha edificato grandi complessi indu-
striali, che hanno contribuito largamente all'unifor-
mazione e risegmentazione dei gusti di lettura. Per-
sonalità marcate e idee distinte di libro ebbero 
senz'altro Valentino Bompiani, Giulio Einaudi, Li-
vio Garzanti, Giangiacomo Feltrinelli, e ora Rober-
to Calasso, Elvira Sellerio. Ma non meno riconosci-
bili sono magnati come Arnoldo Mondadori o An-
gelo Rizzoli o Edilio Rusconi; mentre una posizione 
intermedia fra ricerca qualitativa e fiuto commercia-
le vengono assumendo figure certamente spiccate 
come Leo Longanesi o Mario Spagnol. Tutto ciò 
Ferretti lo sa bene, anzi ce lo spiega; sicché alla sua 
analisi sarebbe difficile imputare una cecità insoffe-
rente rispetto alle dinamiche del mercato librario. 

Va piuttosto osservato che a derivarne è un ragiona-
mento in qualche misura rigorista, manicheo, in forza 
del quale o il mercato lo si domina, lo si plasma, con 
piglio talentuoso da grande timoniere, oppure se ne 
resta travolti, finendo per deporre sull'altare del fattu-
rato e delle quote qualsiasi ambizione progettuale. E 
ancora: difficile negare a Ferretti l'onestà civile con 
cui ci informa delle insufficienze manageriali anche 
gravi che hanno travagliato l'insieme dell'editoria no-
strana. Anche qui tuttavia non si sfugge alla sensazio-
ne di un doppio atteggiarsi dello studioso, per cui le 
crisi finanziarie, i fallimenti, le estromissioni dolorose 
dalle cariche e finanche gli arresti per falso in bilancio 
parrebbero un dato di natura, circostanze impondera-
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bili nel mondo del libro come in ogni altro comparto 
produttivo, mentre l'imporsi di un'editoria a vasto 
raggio e più aperta alle pratiche di marketing diventa 
un dato di cultura, o meglio di incultura, tecnocratica 
e omologante. 

11 dispiegarsi d'altronde di un sistema editoriale 
modernamente attrezzato e di massa risulta in certa 
misura postdatato nel volume di Ferretti, spostato 
in là di alcuni decenni rispetto al suo incidere effet-
tivo. L'intervento del capitale finanziario, l'indivi-
duazione di nuovi generi e sottogeneri atti a cattu-
rare i gusti di un pubblico trasversale, il rinforzo al-
la lettura fornito dalle trasposizioni filmiche, sono 
tutti fenomeni insediatisi nel Paese a partire dagli 
anni venti e trenta del Novecento: il ricorso alle ban-
che da parte della Treves, di Mondadori, Bemporad, 
Zanichelli, la nascita dei gialli, dei romanzi rosa, la 
nozione di libro-evento, la vulgata biografiqp-ro-
manzesca, il collegamento con la programmazione 
hollywoodiana nella collana "Sidera" di Rizzoli, nel-
l'immediato dopoguerra. 

Con ciò non si sta imputando all'autore una caren-
za informativa o il mancato tratteggio di politiche li-
brarie che restano fuori dai margini temporali stabili-
ti; andrebbe notato nondimeno che il trasferimento in 
avanti dei fenomeni di massificazione e inclusività edi-
toriale tipici del primo Novecento viene poi a gravare 
sulla stessa idea ferrettiana di "apparato", in quanto 
strapotere esercitato da manager in tutto o in parte 
estranei alla cultura del libro. Ebbene - meglio dirlo 
con chiarezza - non è "l'apparato", non sono i Fer-
rauto, i Buzzi, i Jesurum, i Polillo a pilotare il nostro 
complesso editoriale nell'industria dei contenuti e nel-

la multimedialità; è piuttosto lo svolgersi 
pluridecennale di una civiltà di massa che 

vede l'imprenditore librario al bivio tra 
ammodernamento produttivo e rientro 
nell'artigianato. Nessuno intende occul-
tare le distorsioni, i pressapochismi e le 
anomalie italiane di vario tipo che hanno 

concorso alla costituzione di un qua-
dro certo non esaltante come l'attuale, 

ma questo è il dato: moderna editoria 
industriale o suo ridimensionamento 

strategico in senso neoartigianale e ma-
gari mecenatesco e assistito; e a questo 
medesimo dato vanno poi riferiti i pro-
cessi di concentrazione orizzontale e 
oligopolistica manifestatisi nel Paese a 
partire dagli anni settanta. 

Forse su un punto, ingrato, decisivo, 
varrebbe la pena di discutere e di inten-
dersi meglio. Ferretti considera il cin-
quantennio editoriale appena trascorso nel 

segno di una dialettica inesausta tra inclusione dei gu-
sti di lettura e riframmentazione funzionale delle scel-
te; tra confluenza del pubblico verso un medesimo ha-
bitus e controspinta di indole idiosincratica, settoriale. 
Senonché giudica il secondo fenomeno come mero "ri-
svolto" del primo: ci si divide - sembra intendere - giu-
sto perché privi di una vera gerarchia di valori, giusto 
perché deboli, eterodiretti. Mentre è proprio un'altra 
scena quella che si apre, inassimilabile alla precedente, 
ottocentesca, romantico-positivista, fondata sull'oppo-
sizione di alta cultura aristocratico/borghese e cultura, 
anche libraria, per i ceti subalterni. Ora il bacino edi-
toriale è uno, non per riduzione o disseccamento delle 
diversità, ma perché sono stati ricondotti a sintonia di 
gusto i particolarismi e i retaggi marginali, moltiplican-
do contemporaneamente le tipologie di offerta. Se non 
si coglie il fatto in sé, se non lo si accetta nella sua sto-
ricità cogente, resta poi difficile approntare strumenti 
di analisi che non indulgano al pessimismo. 

Basti vedere l'immagine di pubblico librario che 
l'autore ci consegna a fine volume: "un pubblico 

estremamente variegato, incerto, indistinto, mutevole, 
stravagante, influenzabile volta a volta dalle mode, 
dalla cronaca, dalla pubblicità, dai mass media". L'ac-
quirente comune, il soggetto sociologico che dà da vi-
vere a una "grande" editoria industriale è esattamente 
questo, è lui, sputato, noi tutti in varie forme e sensi-
bilità ne facciamo parte, e non può essere inteso come 
degenerazione patologica di chissà quale Eden guten-
berghiano. 
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B. Pischedda è saggista e scrittore 

Alfredo Salsano (1939-2004) 
di B r u n o Bongiovanni 

Era la metà circa degli anni ottanta. Un'amica ita-
liana, che stava facendo gli ultimi ritocchi a una 

traduzione, e che si trovava nella ospitalissima casa 
parigina di Alfredo Salsano, chiese di consultare un 
dizionario francese monolingue. Si stupì non poco al-
lorché Alfredo - con quella enigmatica e rarefatta de-
terminazione che rendeva difficile capire quanto nelle 
sue parole vi fosse di ironico e quanto di serio - le dis-
se di non averlo. Va a questo punto ricordato che Sai-
sano non era solo uno studioso di solide e differenzia-
tissime competenze. Né era solo un promotore di ini-
ziative editoriali e librarie destinate, anche nei casi 
meno riusciti, a entrare con un'identità inconfondibi-
le nella cronaca (sempre) e nella storia (spesso) dell'e-
ditoria italiana. Era anche un instancabile artigiano 
della cultura. Un artigiano certo non "umile", come 
pretende la perenne retorica paternalistica inventata 
da quegli editori che non entrano mai, o non entrano 
più, in una biblioteca. Ma pienamente consapevole 
dell'intrinseca natura artigianale della grande (per 
idee, non per numeri) editoria di cultura. Al suo atti-
vo, tra le tante cose, aveva, e avrebbe continuato ad 
avere nei vent'anni successivi, una gran quantità di ec-
cellenti traduzioni. Tutte eseguite, anche in questi ul-
timi anni, credo per ragioni inerziali, con la macchina 
da scrivere. Senza però giustificarsi - non aveva tenta-
zioni "antimoderne" - con il supponente oscuranti-
smo intellettualistico di chi snobisticamente aborre, 
per principio, il cellulare, il computer o la posta elet-
tronica. Si consultino comunque i cataloghi delle case 
editrici italiane e si vedrà quanti importanti libri di 
saggistica economica, politica, o storiografica, sono 
stati tradotti da lui. 

Ritorniamo però all'amica. Nell'occasione un po' 
divertita e un po' stupefatta. Alfredo le disse anche 
che il dizionario non gli piaceva perché era "normati-
vo". Conteneva definizioni. Apparteneva a un sapere 
descrittivamente positivistico e prigioniero dell'"eter-
no ieri". Non criticamente illuministico e aperto al-
l'ardimento e all'innovazione. A lui piacevano le enci-
clopedie, simili a un universo in espansione, nonché 
sedi di un sapere caoticamente creativo, "meraviglio-
samente" ambizioso, felicemente e gargantuescamen-
te velleitario, sempre plurale, ma non "ideologica-
mente" pluralistico, piuttosto narrativamente digressi-
vo, senz'altro utopistico, anzi fertilmente e operosa-
mente fallimentare. Socratico, per molti versi. La mi-
gliore delle enciclopedie, nell'impossibilità di conte-
nere davvero tutte le conoscenze, ti insegna infatti che 
sai di non sapere. Ti sollecita così ad andare avanti. Ti 
porta poi altrove. In mondi diversi da quelli che si in-
seguono aprendo macchinalmente, ma sempre con un 
che di febbrilmente infantile, l'enciclopedia di casa. O 
anche aprendo quelle, immense, che si afferrano con 
fatica negli scaffali delle biblioteche adibiti alle opere 
di consultazione. Salsano, d'altra parte, era di casa al-
la Bibliothèque Nationale di Parigi. Lì, assecondando 
una razionalità insieme imprenditoriale e non utilitari-
stica, e impastando con esiti sorprendenti, ai fini del-
la sua stessa attività editoriale, la lezione di Schumpe-
ter e di Mauss (due autori che, a partire dal "suo" Po-
lanyi, ben conosceva), ha passato una gran parte del 
suo tempo. Con emozione ho poi appreso da sua ma-
dre, pochi giorni dopo la scomparsa di Salsano, che 
Alfredo, già da bambino, non si limitava a sognare a 
libri aperti, come tanti bambini della sua generazione 
cresciuti in una famiglia istruita, ma naufragava av-
venturosamente tra le pagine delle enciclopedie. 

Nato nel 1939, Salsano aveva fatto in tempo a di-
ventare allievo di Chabod. Morto il maestro mentre 
era ancora studente, si laureò con l'allora assai giova-
ne Guido Verucci, storico dell'età della Restaurazione 
e poi apprezzatissimo studioso della Chiesa cattolica. 
Viaggiando anch'egli nell'arcipelago della Restaura-
zione, Alfredo si gettò sui socialisti che una ripetitiva 
tradizione "marxista" bollava come "utopisti". Non si 
limitò a smontare questo logoro luogo comune e a ri-
costruire la modernità tecnocratica del sansimonismo. 
Rintracciò anche le origini "enciclopediche" e illumi-
nistiche del sansimonismo e del fourierismo. Andò a 
studiare in Francia. Insegnò a Digione e a Parigi. Ap-
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