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In primo piano

La rimozione nella coscienza collettiva tedesca dei bombardamenti é una delle questioni centrali del dopoguerra.
Con una lezione del 1997, Winfrid G. Sebald apri la discussione: ne diamo conto
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LJ: complessa vicenda della
econda guerra mondiale,
sulla quale pur sono state scrit-
te intere biblioteche, presenta
a tutt’oggi non pochi “buchi”,
determinati da una salda cen-
sura, o autocensura, da parte
della storiografia che se ne do-
vrebbe occupare per mestiere.
Una censura, o autocensura, alla
quale solitamente & appaiata una
forte pressione da parte dell’opi-
nione pubblica.

.Nel caso della Germania,
protagonista (in negativo) del
conflitto, avendo disseminato
I'intero continente di crimini e
violenze senza precedenti nella
storia, vi sono alcuni aspetti ri-
levanti dell’esperienza colletti-
va di guerra che sono stati lun-
gamente rimossi 0 messi in un
canto sia dalla storiografia che
dalla “memoria collettiva”.
Possiamo da un lato citare le
espulsioni forzate a fine guerra,
che provocarono un movimen-
to caotico e drammatico di 12-
14 milioni di persone da orien-
te verso occidente. Si trattava
di cittadini che si ritenevano (o
erano ritenuti) di cultura e pro-
venienza tedesca, espulsi dai
territori nei quali vivevano dal-
la concomitante pressione del-
I’Armata rossa, che avanzava in
una scia di violenze e di ven-
dette, e delle popolazioni au-
toctone (polacchi e cechi so-
prattutto), desiderose di vendi-
carsi e/o di prendersi i terreni e
i beni dei tedeschi,
che negli anni della
guerra l'avevano fatta
da padroni. La terri-
bile vicenda delle
espulsioni ha provo-
cato forse un paio di
milioni di vittime civi-
li e suscitato conse-
guenze durevoli nella
societa delle due Ger-
manie del dopoguer-
ra, costrette ad acco-
gliere questo fiume di sradicati.
Anche se il tema & stato a lungo
oggetto delle preoccupazioni
politiche dei governi della Re-
pubblica federale (gli espulsi
costituivano un bel gruzzolo di
elettori), tanto da provocare I'i-
stituzione di un apposito mini-
stero, non si puo dire che esso
sia entrato in modo stabile nel-
la memoria collettiva dei tede-
schi. Si & piuttosto ritagliato
una nicchia, a cui era facile at-
tingere per presentare i tede-
schi come vittime, soprattutto
negli anni della guerra fredda;
in fondo, il motore di queste
espulsioni era stata I'Unione
Sovietica con il suo aggressivo
espansionismo. Che il tema non
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fosse cosi profondamente radi-
cato lo ha dimostrato da un la-
to la relativa facilita con cui do-
po la caduta del sistema comu-
nista €& stato possibile tenere a
bada le pretese degli espulsi (o
dei loro eredi) di rientrare in
possesso dei beni strappati loro
nel 1944-1946.

Il secondo “buco” nella me-
moria collettiva ha riguardato fi-
nora la questione dei bombarda-
menti, ai quali sono state sotto-
poste ripetutamente tutte le prin-
cipali citta tedesche fra il 1943 e
i11945. Bombardamenti che han-
no provocato svariate centinaia
di migliaia di vittime e fatto si che
alla fine della guerra vi fossero ol-
tre sette milioni di senzatetto.
Certo, a tutti sono note le imma-
gini delle citta rase al suolo (basti
pensare allo splendido film Ger-
mania anno zero di Rossellini);
ma a lungo & parso quasi che non
si sia voluto parlare apertamente
del colpevole di tutto cio. Il tema
si attagliava bene a rinsaldare
'immagine dei tedeschi come vit-
time della guerra, di Hitler, del
comunismo, ecc. Ma la memoria
dei bombardamenti e delle loro
vittime € stata tenuta ai margini
della memoria collettiva. Per
quali motivi?

Anche il libro di Sebald, che
raccoglie i testi di un ciclo di
conferenze tenute dal giovane
romanziere a Zurigo, non offre
risposte adeguate al quesito,
che non ci appare privo di fon-
damento. Si potrebbero fare
comunque alcune ipotesi. Se il
clima della guerra fredda, che
ha permeato cosi profonda-
mente la cultura tedesca (stia-
mo parlando della Repubblica
federale), era particofarmente
favorevole alla diffusione delle
rivendicazioni degli espulsi dal-
le province orientali, non al-
trettanto si pud dire per i bom-

— bardamenti, i cui pro-
tagonisti sono stati gli
bt Il Alleati occidentali.
| Inoltre, il tema dei
bombardamenti é sta-
to strumentalizzato
dalle destre neonazi-
ste, che per decenni
hanno cercato di
equiparare Dresda a
Hiroshima, mettendo
sul piatto della bilan-
cia le innecenti vitti-
me civili dei bombardamenti
con lintento non particolar-
mente celato di relativizzare i
crimini compiuti dal nazional-
socialismo e soprattutto lo ster-
minio degli ebrei.

Sebald mette I'accento sulle
scarne tracce che dei bom-
bardamenti e delle loro vittime
troviamo nella letteratura tede-
sca del secondo dopoguerra,
con poche eccezioni. Da queste
eccezioni Sebald trae pagine di
spaventoso realismo; ricostrui-
sce le terribili sofferenze della
popolazione civile, ridotta ai li-
velli pitt bassi della civilta dul
mare di bombe e di fuoco sca-
tenato dal cielo dai bombardie-
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C;rca mezzo milione di tedeschi moriro-
o sotto gli attacchi dal cielo alleati
nella seconda guerra mondiale. In questo li-
bro, scritto da un riconosciuto esperto del-
I'Olocausto, e dunque di provenienza non
sospetta, la minuziosa descrizione delle incursio-
ni, con la loro dinamica e i loro effetti, delinea una
sorta di fenomenologia della distruzione aerea va-
lida ieri come oggi, e in genere del noral bombing,
cioé del bombardamento che miri a prostrare il
morale dei civili — nel caso tedesco con lo scopo di
portare alla denazification of Germany.

La ricerca di Friedrich abbraccia un ventaglio
tematico di grande respiro storico. Come sempre
accade in questo genere di conflitto, le vittime fu-
rono infatti non solo le persone, ma anche i luoghi,
con la loro storia. Scrive I'autore che “tutte le citta
del paese sono state distrutte almeno una volta in
guerra, ma c¢'¢ stata una sola guerra che le ha di-
strutte tutte”. E infatti proprio la storia oltraggiata
della Germania, con il suo retaggio artistico e cul-
turale ridotto in cenere nel breve giro di pochi an-
ni, & al centro di questa ricostruzione. Beninteso,
senza tralasciare le indicibili sofferenze umane.
Dai 3400 morti di Wuppertal ai ventimila di
Pforzheim, provocati quando la guerra era ormai
in pratica vinta (febbraio 1945), dalla polverizza-

zione di Amburgo e Dresda a quella di Monaco e
Hannover, con approfondimenti sulla battaglia dei
radar e sulle difese (contraerea, bunker, cantine,
militarizzazione della vita civile), anche tramite ci-
tazioni da quotidiani, rapporti interni e diari di lea-
der politici, come ad esempio Goebbels, viene
tratteggiato un quadro nuovo e drammaticamente
esauriente del massacro, seppure nei non trascura-
bili limiti della documentazione disponibile.
Mentre la Ruhr, come scrive Friedrich, si tra-
sformava sotto le bombe in una “sfigurata diste-
sa di morte”, i V1 e i V2 nazisti non raggiunge-
vano gli obbiettivi che Hitler si era prefissato.
Fu cosi che gli Alleati vinsero la guerra nei cieli.
Ma con due ombre: 'aver creato una devasta-
zione senza precedenti e l'aver preferito tale
strategia oltranzista — rivelatasi peraltro non de-
cisiva ai fini della vittoria globale — invece che
intervenire tempestivamente su Auschwitz e su
tutto il sistema concentrazionario nazista {ma su
questo aspetto si confronti, di Richard Breit-
man, I/ szlenzio degli Alleati, Mondadori, 1999).
Nel libro si incontrano punte lancinanti: l'infer-
no scatenato dalle bombe incendiarie in pit d’u-
na cittd, con la morte per soffocamento dei civi-
li tra le fiamme; il demoniaco meccanismo della
delazione, che indusse molti a denunciare amici
e parenti; la denuncia degli eccessi di Churchill
e poi anche degli americani da parte del vesco-
vo di Chichester, George Bell, con parole che
possono valere per oghi epoca e situazione:
“Mettere sullo stesso piano gli assassini nazisti e
il popolo tedesco, su cui essi hanno compiuto
ogni tipo di malefatte, significa diffondere la
barbarie (...). Gli Alleati combattono per qual-
cosa di pit importante del potere. La parola
cruciale scritta sulle nostre bandiere & ‘diritto™.

ri inglesi e americani. Quindi, a
ben vedere, non & che nella let-
teratura di finzione tedesca del
dopoguerra il tema sia stato del
tutto trascurato. Analogamente
si puo dire per la storiografia,
che ha prodotto non pochi stu-
di approfonditi sul tema. Ma &
soltanto in questi ultimi anni
che il tema & stato fatto proprio
dall’opinione pubblica in tutta
la sua complessita. Le conferen-
ze di Sebald hanno suscitato
vaste reazioni da parte dei let-
tori, come attesta ’autore nelle
pagine conclusive della prima
parte del libro. Analogamente,
il libro di Jérg Friedrich, Der
Brand. Deutschland im Bom-
benkrieg (La Germania bombar-
data. La popclazione tedesca sot-
to gli attacchi alleati, recensito
in questa stessa pagina), ha vi-
sto nel solo anno di pubblica-
zione (il 2002) ben tredici ri-
stampe, con un successo di
pubblico raro per una pondero-
sa opera di storia.

Sebald avanza I’ipotesi che
quello dei bombardamenti sia
stato il “capitolo principale nella
storia del dopoguerra tedesco”.
Non si pud negare che la societa
tedesca venne duramente colpita
dai bombardamenti, sia sul pia-
no economico che (soprattutto)
sul piano spirituale e psicologico
collettivo. Tuttavia, a me pare
che farne il — mancato — centro
della memoria collettiva dei te-
deschi dopo il 1945 significhi

andare oltre le dimensioni del
fenomeno. Chi scrive ha avuto
modo di studiare la documenta-
zione archivistica relativa agli in-
terventi dello stato e del partito
nazionalsocialista per cercare di
alleviare, per quanto possibile, le
sofferenze dei civili bombardati
e sfollati. Il regime si sforzo di
intervenire e in tal modo & riu-
scito a ridurre le conseguenze
dei bombardamenti sulla tenuta
della popolazione civile. Era
questo, infatti, 'obiettivo degli
Alleati: provocare il crollo psico-
logico della popolazione o addi-
rittura una rivolta contro il pote-
re di Hitler. Basti fare un con-
fronto con quanto avvenne in
Italia, dove i bombardamenti
sulle citt, pur di dimensioni pitt
ridotte, furono uno dei motivi
della crisi e della decomposizio-
ne del regime fascista nell’estate
del 1943.

me pare che da questo

punto di vista Sebald, pur
offrendo alcuni interessanti
squarci di ricostruzione delle
ferite profonde lasciate dai
bombardamenti sulla societi
civile, non colga il punto decisi-
vo. Decisivo mi sembra sia
chiedersi perché proprio in
questi ultimi due-tre anni la let-
teratura e la storiografia abbia-
no decisamente sfondato il mu-
ro del silenzio: Giinther Grass
sulla questione degli espulsi
con il suo pill recente romanzo

Il passo del gambero, Sebald e —
sul versante propriamente sto-
riografico Friedrich — sul terre-
no dei bombardamenti.

A mio avviso siamo di fronte a
una “normalizzazione” della co-
scienza tedesca nel contesto del-
I'ormai superata duplice statua-
lita e dell’espansione dell'Unio-
ne Europea verso quei paesi che
dal 1939 al 1945-46 furono vitti-
me (e poi cercarono di vendicar-
si) della barbarie nazionalsociali-
sta. Una normalizzazione che si
va definitivamente compiendo
dopo un percorso abbastanza
tortuoso, una delle cui ultime
tappe € stato il lungo dibattito
che nella seconda meta degli an-
ni novanta ha accompagnato la
presentazione nelle principali
cittd tedesche e austriache della
mostra sui crimini della Weht-
macht. Sebald, purtroppo pre-
maturamente scomparso nel
2001, potrebbe percio essere let-
to come un attento apripista; le
sue lezioni risalgono al 1997 e
hanno suscitato una grande sen-
sazione nel pubblico tedesco. E
questa normalizzazione della
memoria collettiva tedesca non
puo che giovare alla faticosa co-
struzione di una memoria collet-
tiva europea, che superi final-
mente i traumi della guerre e dei
dopoguerra. [ ]
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