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Narrator? italian:

Il personaggio dal realismo al reality

Kabir Bedi & Arup

di Giuseppe Antonelli

Andrea De Carlo

GIRO DI VENTO

pp. 324, € 16
Bompiani, Milano 2004

In un panorama come quel-
lo italiano, in cui si confon-
dono ancora narrativa di ge-
nere e narrativa degenere e si
continuano a contrapporre
seriale e serioso, lo strano ca-
so di Andrea De Carlo rap-
presenta una felice anomalia.

tracciando profili e vicende che
si ripresentano simili da un li-
bro all’altro, in un continuo
gioco di variazioni sul tema.
L’amicizia, ad esempio, era al
centro del classico Due di due,
poi del pit recente D: noi tre
(quasi la stessa storia al netto
del quadrato pit uno) e ora di
questo Grro di vento. Qui gli
amici sono “quattro professio-
nisti di successo” costretti da
un incidente d’auto a vivere per
qualche giorno fuori del loro
ambiente, improvvisamente pri-
vati di tutte le loro certezze (so-

Non si lascia inqua-
drare in un genere,
ma non ha paura di |.
ricorrere — di quando
in quando — agli espe-
dienti tipici della let-
teratura di consumo.
Non €& uno scrittore
seriale, ma da molti
anni, ormai, i suoi li-
bri si basano su un
unico format (stile,
moduli, personaggi),
di volta in volta opportuna-
mente aggiornato. E ogni volta
€ un successo.

La formula ¢ semplice: AAA
bestseller offresi, Amore, Ami-
cizia, Ambizione. De Carlo
punta su poche passioni forti,
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prattutto del telefoni-
no, loro interfaccia col
mondo). Enrico, Lui-
sa, Arturo, Margherita
e con loro Alessio, Ia-
gente immobiliare che
li accompagnava: cin-
que personaggi in
viaggio dal ser di Tec-
niche di seduzione a
quello di Uzo, per
mettere in scena |’en-
nesima replica del
confronto fra topo di citta e to-
po di campagna; stavolta in un
allestimento teatrale fedele alle
unita di luogo, di tempo e d’a-
zione.

I cinque fanno fino in fondo
la loro parte in commedia,

quella di stereotipi sociali: spic-
cano, in particolare, le inter-
pretazioni macchiettistiche di
Alessio e di Margherita. Lui, un
“bambino di trentadue anni”,
abbronzato e depilato come i
modelli “delle riviste life-style
che compra ogni tanto”, si
esprime con “slogan da tele-
venditore”, infarcendo le frasi
di “quant’altro” e di “assoluta-
mente si”.

I ei, una presentatrice televi-
siva di mezza eta, si carat-
terizza per la “voce roca da

identita, tra naturalezza e arti-
ficio, tra avere e essere: “que-
ste sono le cose che has” dice
Arup “Ma le cose che hai fat-
to?”.

Anche stavolta De Carlo ri-
trae i suoi personagei
mentre la loro esistenza viene
attraversata da “una corrente
che li mette sottosopra”, ovve-
ro Nel momento in cui sulla lo-
ro Pura vita si abbatte il fatidi-
co Giro di vento: fra Tutti i no-
mi, quello pin adatto a un po-
sto nel quale “si sente solo il
rumore del vento alle finestre e
nel camino”.

Un casale abitato da una stra-
na comunita che ha scelto di vi-
vere allo stato di natura: niente
telefono, luce elettrica, riscal-
damento, acqua corrente; solo
materie prime naturali. Un po’

bambina-attrice-fu-
matrice-conduttrice
di reality show”, faci-
le ad “accenti pseu-
doromaneschi  che
non ci si aspettereb-
be, a meno di non
averla vista nel suo
programma”. (Passi
come questo induco-
no il sospetto che
possa trattarsi di un

come nella Fattoria, il
reality show di Italia
1 in cui un gruppo di
presunti vip doveva
vivere nell’anno si-
mulato 1870,

Ecco, nel libro suc-
cede esattamente
quello che succedeva
li, o che sarebbe suc-
cesso sull’Isola de? fa-
mosi, se 1 cosiddetti

romanzo ispirato a
personaggi reali; ma, anche
fosse, che importanza avreb-
be?).

Cid che conta & che siano cli-
ché riconoscibili, maschere
adatte a mettere in scena il la-
cero dissidio tra apparenza e

L’educazione sentimentale

di Camilla Valletti

Giulia Alberico

COME SHEHERAZADE
pp. 170, € 14, Rizzoli, Milano 2004

Giuditta, una traduttrice romana intorno
ai quarant’anni, incontra a una cena
I'architetto Luca. Ne sono trascorsi venti, di
anni, da quando si & sposata con Federico,
fra di loro “la passione ¢ finita” ma & rimasta
una buona amicizia, una solidarieta profonda di
coppia consolidatasi grazie alle abitudini e alla
reciproca, fisica, distanza. Luca & un guitto, uno
sciupafemmine che finisce per travolgetla, occu-
pandole Pintera vita. Quando il loro rapporto
pare avviarsi verso un approdo pseudoconiuga-
le — una bella villa affittata da Luca a Sabaudia
che fa da teatro agli amplessi, la cura per il giar-
dino che sembra nascondere il desidero di un fi-
glio, il viaggio a Lisbona — Giuditta scopre di es-
sere stata ingannata. Nella vita di Luca esiste
un’altra, quella che lui non lascera mai, quella
che gli garantisce anche materialmente la so-
pravvivenza. Giuditta, che aveva speso tutte le
sue parole, esaurito tutte le sue storie — come
Sheherazade — per tenerlo avvinto a sé, che si
era fatta parola per trasferire il mondo intero
dentro le comuni stanze, crolla.
Anzi precipita in una spirale di de-
pressione, incapace di accettare la
sconfitta, I’abbandono definitivo.
A nulla valgono i tentativi delle
amiche, delle care zie, dello psicoa-
nalista: Giuditta é sorda, respinge
sistematicamente ogni forma di
consolazione, bandisce ogni possi-
bile lenimento. Fino alla tragica
chiusa.

Niente di nuovo, niente di strano, niente che
si possa aggiungere alle infinite variazioni che
modellano il pia classico dei #élo. Un’idea di
amore terribile, metafora estrema dell’'umana,
compiaciuta, volonta autodistruttiva. Eppure,
nel testo, sono disseminate delle spie che fun-
zionano come antidoti per permettere al lettore
di non farsi coinvolgere fino in fondo. A comin-
ciare dal nome della protagonista, Giuditta, che
inequivocabilmente, soprattutto nel finale, ri-
chiama la biblica fanciulla assassina, una figura
assai rappresentata nella storia dell’arte secondo
diverse interpretazioni e tradizioni iconografi-
che, da Giorgione, da Caravaggio, da Artemisia
Gentileschi e, nel Novecento, da Klimt. La furia
di Giuditta & una furia entrata nel canone come
canonico & I'invito al lettore a seguire la sua vi-
cenda, a partecipare del suo dolore che via via si
fa universale, codificato, preannunciato sin dal-
I'inizio del romanzo. Se i nomi significano qual-
che cosa, il finale di morte contenuto in quello
della protagonista, "ossessione amorosa, lo stle
della relazione concotrono a riscattare una certa
forma deteriore di romanticismo ripercorrendo-
ne i modelli.

Giulia Alberico, al terzo romanzo e dopo la
pubblicazione di una lunga intervista a Massimo
Girotti, amico gentile che si ritrova in una breve
apparizione nel romanzo in veste
di testimone, opta per la stilizzazio-
ne del sentimento. Non ingannino
le apparenze: le dichiarazioni “Co-
me & sana la solitudine, come & bel-
la”, la radicalita del collocarsi con-
tro, 'urlo, le declinazioni del nero,
appartengono al copione. Un ro-
manzo scritto come se fosse vero e
che vero non &. Ovvero la standar-
dizzazione del sentimento.

naufraghi si fossero
incontrati e scontrati con la fa-
miglia di Venerdi (capacita di-
vinatoria della letteratura: il
personaggio dell’indiano Arup
prefigura il Kabir Bedi dell’Iso-
la). Passati “in poche ore dal
comfort di casa propria in una
cittad del mondo occidentale a
questa somma di disagi fuori
dalla storia”, i protagonisti si
rivelano “tutti ridicoli, ognuno
a suo modo”; lo “stallo surrea-
le della situazione” induce un
“senso di non-controllo” e
provoca “come un retaggio pri-
mitivo che riaffiora e semplifi-
ca i sentimenti”.

E questa 'ultima evoluzione
di De Carlo e del suo morali-
smo alla moda: il passaggio dal
realismo al reality. Presentatrici
televisive gonfie di freddo col
trucco sfatto e le lacrime agli
occhi, litigi e baruffe isteriche,
alleanze e tradimenti, qualche
momento di promiscuitd ses-
suale. Come nei reality, la vi-
cenda si snoda soprattutto per
monologhi e duetti, fino al pa-
rapiglia finale in cui “la situa-
zione degenera completamen-
te” e “tutti gridano contro tut-
ti, in una sovrapposizione quasi
indistinguibile di parole e ge-
sti”.

Grazie a quest’esperienza
perd gli amici imparano a cono-
scersi e si scoprono — guarda un
po’ — molto diversi. Se all’inizio
Arturo pensa che “forse & possi-
bile mantenere viva e intensa
un’amicizia per sempre”, verso
la fine Enrico si rende conto di
“come la loro amicizia vada
avanti da un pezzo pil per forza
d’inerzia che per sollecitazioni
reciproche”.

Quei giorni nel casale hanno
mostrato a ognuno di loro — per
usare le parole di Kabir Bedi —
“quello che succede in una di-
namica di gruppo in conflitto,
perché sotto amicizia c’¢ la
guerra”, u

giuseppe.antonelli@libero.it

G. Antonelli & ricercatore di storia
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Libri

al macero

di Leandro Piantini

Giampaolo Rugarli
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Pu() trasmettere messaggi
pessimisti un linguaggio
brillante e scatenato? Non
sembri fuori luogo I'interro-
gativo. Il Rugarli di La luna di
Malcontenta & veramente in
uno stato di grazia, uno scrit-
tore “caparbiamente fedele a
se stesso e al suo feroce, desolato
e vitale pessimismo”, come scrive
Cesare De Michelis nella bandel-
la di copertina. E la sua scrittura
ha una leggerezza di tocco e una
grazia che ben s’adattano alle in-
felici (ma non di rado comiche)
vicende del protagonista e di
Giulia — lui anziano magazziniere
della casa editrice Avicenna, lei
giovane dirigente poi caduta in
disgrazia e infine licenziata per la
sua incapacita di accettare com-
promessi — accomunati dalla pro-
pensione alla sofferenza e alla sfi-
ga, e per questo spinti a incon-
trarsi e a capirsi, fino a convivere
come marito e moglie. Lui da in-
namorato non corrisposto, lei
grata al magazziniere, per l'affet-
to che ne riceve, benché ancora
innamorata di un notaio sposato
che dopo dieci anni di relazione
I’ha malamente scaricata.

I nostri eroi lavorano in una ca-
sa editrice con venti addetti, a
Preganziol in quel di Treviso, e
vivono, prima di mettersi insie-
me, lui a Marghera e lei a Mal-
contenta, tra i fumi e le nebbie
della laguna veneta. Dell’ Avicen-
na & padrona assoluta la signora
Conchita Winkelmann, che fa e
disfa, coadiuvata da tre dirigenti
malmesse (una monca, una orba,
una sciancata), e provvede ai suoi
libri sterruzzando e ammonendo
perpetuamente che “questo & po-
co ma sicuro”. Nello scantinato
di questa corte dei miracoli tro-
neggia il magazziniere, un sessan-
tacinquenne triste e saggio, ab-
bandonato dalla moglie, addetto
al macero dell’enorme quantita
di libri che I’Avicenna stampa ma
purtroppo non vende. Rugarli ha
disegnato nel magazziniere una
figura indimenticabile, degna del
professor Kien di Auto da f¢ di
Elias Canetti, che sciorina la sua
tetra filosofia di vita condita da
un irresistibile e funereo umori-
smo; “Il miglior modo di vivere &
dimenticarsi di essere vivo”,-op-
pure: “Accetto tutto, pur di esse-
re qualche cosa”.

La grande e amara metafora
del romanzo consiste nella con-
statazione che il destino dei libri
¢ segnato, ['elettronica ne ha de-
cretato la morte sicura. E allora
mandiamoli allegramente al ma-
cero. “Non si vuol capire che so-
no arnesi usa e getta, o forse sol-
tanto getta? In un paese dove
tutto & indifferente e mediocre,
perché solo I'editoria dovrebbe
fare eccezione?”. u
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