
Il fascismo tra parentesi e totalitarismo 
Un'associazione a delinquere 

di Bruno Bongiovanni 

All'inizio di questo 2005 è 
stato ricordato sui giornali, 

in occasione dell'ottantesimo an-
niversario, il discorso di Musso-
lini alla Camera del 3 gennaio 
1925. Secondo un giudizio pres-
soché unanime, il discorso, po-
nendo di fatto in essere l'orga-
nizzazione dello stato totalitario, 
sancì l'inizio effettivo e irreversi-
bile della transizione da uno sta-
to liberale ormai disastrato al re-
gime fascista vero e proprio. In-
carnò del resto un momento 
realmente decisivo, anche se per 
il compimento della transizione 
ci sarebbero voluti ancora quasi 
due anni. 

Pronunciato dopo l'esaurirsi 
delle opportunità antifasciste 
apertesi con l'indignazione su-
scitata dal delitto Matteotti, il di-
scorso del 3 gennaio si trova ci-
tato anche nell'utile sintesi di 
uno storico di gran peso come 
Giampiero Carocci (Storia del 
fascismo, pp. 207, € 7,90, New-
ton & Compton, Roma 2003). 
Con le sue parole - "se il fasci-
smo è stato un'associazione a de-
linquere, io sono il capo di que-
sta associazione a delinquere" -
Mussolini, assumendosi ogni re-
sponsabilità, e anticipando che 
non ci sarebbero più stati spazi 
politici al di fuori del fascismo, 
si rivolgeva soprattutto a quei 
pezzi consistenti di classe diri-
gente, e di classe politica (in pri-
mo luogo liberali e popolari), 
che lo avevano sino ad allora, 
magari turandosi il naso, appog-
giato in chiave antisocialista e in 
nome dell'ordine, o anche - co-
me si direbbe oggi - della "go-
vernabilità". Il giorno successi-
vo, a testimonianza del disagio 
dilagato tra i fiancheggiatori, si 
dimisero dalla compagine gover-
nativa Alessandro Casati e Gino 
Sarrocchi (liberali) e addirittura 
Aldo Oviglio e Alberto De Ste-
fani (fascisti). E dunque com-
prensibile che non siano pochi 
quanti ancora oggi sostengono 
che con il discorso del 3 gennaio 
ebbe inizio "la dittatura". 

In realtà, secondo la dottrina 
fascista calata nelle voci del Di-
zionario di politica del P.N.F. 
(1940), con questo discorso ci si 
avviò verso la fine della dittatura, 
che fu una magistratura 'provvi-
soria e che durò - con il consen-
so (talora obtorto collo) degli al-
leati - dal 1922 al 1926. In que-
st'ultimo anno, in cui fu posto 
termine a una movimentata e in-
terlocutoria fase necessariamente 
"pluralistica", si era contestual-
mente giunti all'edificazione del-
lo stato monoliticamente "orga-
nico" o "totalitario". Credo che 
si debba prestare, almeno a que-
sto proposito - siamo qui su un 
terreno teorico più che ideologi-
co - , il massimo dell'attenzione 
all'autointerpretazione e alla pe-
riodizzazione fornite da quei fa-
scisti che si sforzarono di concet-
tualizzare la propria vicenda. 

A questo punto - anche docu-
mentandoci con i libri e i dibat-
titi più recenti sul fascismo -
non possiamo esimerci dal rile-
vare alcuni paradossi. Prima, 
però, torniamo alle letture "clas-

siche" del fascismo, tutte antifa-
sciste, esposte nella sin troppo 
semplice (e per questo fortuna-
tissima) tripartizione proposta 
da Renzo De Felice - si vedano a 
questo proposito le Interpreta-
zioni del fascismo (Laterza, 
1969). Sullo storico, e sul perso-
naggio, è ora comunque ineludi-
bile l'agile e penetrante profilo 
di Emilio Gentile, Renzo De Fe-
lice, pp. Vili-174, € 10, Laterza, 
Roma-Bari 2003. Ed ecco le let-
ture; 1) la socialista (o comuni-
sta), che individua nel fascismo 
lo strumento armato di contrat-
tacco predisposto dalle classi 
possidenti minacciate nel dopo-
guerra dall'agitazione proletaria, 
e disponibili, onde conservare il 
potere economico e sociale, a di-
sfarsi di democrazia e liberali-
smo; 2) la radicale (o gobettiana, 
o azionista, o repubblicana), che 
individua nel fascismo-autobio-
grafia della nazione la "rivelazio-
ne", e il capolinea, di un percor-
so nazionale segnato da penaliz-
zanti lacune e da illiberali con-
traddizioni; 3) la liberale (o cro-
ciana, o "parentetica"), che indi-
vidua nel fascismo l'effetto per-
nicioso del deragliamento della 
storia italiana e della negazione -
antiliberale - del processo, mo-
derato e progressivo a un tempo, 
avviato dall'Italia tra l'unifica-
zione risorgimentale e l'avvento 
del fascismo. 

Proprio quest'ultima lettura, 
dimostratasi sul terreno del-

la ricostruzione l'anello interpre-
tativo più debole, è quella che è 
stata presa di petto e di fatto de-
molita dalla storiografia e so-
prattutto dall'opera di De Feli-
ce. Non si può non pensare però 
che proprio la teoria della "pa-
rentesi" ha permeato, indipen-
dentemente da Croce, il sentire 
comune. Il fascismo, cioè, fra i 
tre segmenti della vicenda unita-
ria (il liberale, il fascista, il re-
pubblicano), è sembrato a lun-
go, agli italiani, radicalmente 
"diverso" ed estraneo rispetto 
agli altri. E ciò vale tanto per gli 
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antifascisti che per i fascisti (e 
direi anche per l'area degli apo-
litici e della cosiddetta "zona gri-
gia"). La formula della "parente-
si", certo, è stata espressa, nel 
1944, senza alcun calcolo teori-
cistico, e con evidente nostalgia 
per un'Italia ormai scomparsa, 
da un pur prestigiosissimo intel-
lettuale settantottenne. Ha tutta-
via rappresentato al meglio l'ele-
mentare immagine del passato 
fascista che gli italiani, intellet-
tuali e no, conoscitori o meno di 
Croce, di destra e di sinistra, 
spontaneamente producevano e 
volevano vedere. Anche la lettu-
ra socialista e la lettura 
radicale non sono oggi 
più proponibili come 
"assoluti". Ma è impossi-
bile negare che il fasci-
smo sia stato anche il 
prodotto di una reazione 
sociale, così come è im-
possibile negare che il fa-
scismo abbia avuto robu-
ste radici anche nella vi-
cenda della storia unita-
ria, negli anni venti anco-
ra assai breve quanto a 
durata. 

Restano così in piedi le 
ipotesi legate alla conti-
nuità tra prefascismo li-
berale e fascismo, così 
come tra fascismo e clas-
se dirigente repubblica-
na. Il che, e sia pure sen-

'oltranzismo di za un 

e nazionalsocialismo, è stato per-
plesso dinanzi all'uso della cate-
goria del "totalitarismo" a pro-
posito del fascismo italiano. Sino 
a negarne la praticabilità. Tale 
categoria è stata ripresa con vi-
gore da Emilio Gentile, del qua-
le si veda ora II fascismo in tre ca-
pitoli, pp. VII-133, € 9,50, La-
terza, Roma-Bari 2004, che ri-
produce la prima parte del pre-
cedente Fascismo. Storia e inter-
pretazione (Laterza, 2002; cfr. 
"L'Indice", 2003, n. 7). In poh-
mica con quanti oggi, estremiz-
zando oltremodo l'impostazione 
di De Felice (sino a stravolgerla, 

tempo, consente ancora, 
sul piano politico, e con 
tutta la cautela del caso, 
di attribuire gravi re-
sponsabilità alla classe dirigente 
liberale che favorì l'avvento del 
fascismo. Consente anche di rin-
tracciare tracce non cancellate 
del precedente regime nell'im-
pianto giuridico-amministrativo 
dell'Italia democratica. De Feli-
ce, volendo normalizzare il fasci-
smo, restituirlo alla storia d'Ita-
lia, e far passare un passato che 
non passava, non ha potuto scal-
zare, se non nella loro già decli-
nante forma onniesplicativa, le 
letture numero 1 e 2. Ha invece 
contribuito, in modo decisivo, a 
rendere del tutto improponibile 
la teoria del fascismo come pa-
rentesi. L'unica che, paradossal-
mente, rendeva impossibile ogni 
ipotesi continuistica. L'unica 
che, soprattutto psicologicamen-
te, gli italiani, con finalità incon-
sciamente autoassolutorie e de-
responsabilizzanti (finalità che 
non erano quelle di Croce), ave-
vano trasversalmente accolto. Al 
di là delle oggi esageratamente e 
strumentalmente enfatizzate po-
lemiche congiunturali attizzate 
all'uscita di ogni volume di De 
Felice, è così scattata, negli anni, 
l'eterogenesi dei fini. De Felice 
voleva raffreddare l'oggetto della 
sua ricerca e l'ha invece surriscal-
dato. Apprezzato progressiva-
mente dai moderati antifascisti 
(o comunque non fascisti), De 
Felice ha spazzato via l'unica teo-
ria moderata, peraltro alla lunga 
insostenibile, che permetteva, 
perché universalmente accettata, 
o tollerata (persino, più o meno 
subliminalmente, da socialcomu-
nisti e azionisti), di chiudere il fa-
scismo in uno spazio e in un tem-
po blindati daila presenza 
confortante della parentesi. 

Non ci si deve dunque stupire 
se De Felice, così come ha rifiu-
tato ogni paragone volto a far 
emergere un'affinità tra fascismo 

ma ponendosi tuttavia sullo stes-
so binario), alimentano la ten-
denza a "defascistizzare il fasci-
smo", Gentile sembra quasi ac-
costarsi a quella storiografia te-
desca che, in merito al dibattito 
sul nazionalsocialismo, è stata 
definita "intenzionalistica". Il 3 
gennaio 1925, da cui siamo par-
titi, non fu per lui il prodotto 
dell'improvvisazione e delle tu-
multuose e imprevedibili anse 
della storia di quegli anni. Fu il 
prodotto perfettamente logico 
del 28 ottobre e di un progetto 
intenzionalmente "rivoluziona-
rio", talora interrotto, ma sem-
pre ripreso, e mirante a condur-
re il partito-milizia alla realizza-
zione dello stato totalitario. 

Riemergono così, in forma in-
sieme originalissima e parados-
sale, e grazie proprio alle catego-
ria del totalitarismo, la parentesi 
e la blindatura di un arco stori-
co. Frutto non più, come in Cro-
ce, di una oggettiva "malattia 
morale", o di un'oscura e bruta-
le invasione barbarica, ma di una 
soggettiva volontà politica po-
stasi costruttivisticamente in 
movimento. 11 fascismo, se ana-
tomizzato nella sua compatta to-
talitarietà, torna così a presen-
tarsi come un irripetibile unicum 
- senza un vero passato e senza 
un vero avvenire - nella storia 
d'Italia. Non si può negare che 
la cosa sia assai sollecitante sul 
terreno della ricerca storica. Ma 
arriva forse tardi sul terreno po-
litico e civile. La rude e tuttavia 
ben accolta armonia poststabili-
ta di Croce è ormai perduta. Il 
fascismo, non più prigioniero 
degli incantesimi della parentesi, 
viaggia avanti e indietro, e al mo-
mento con disinvoltura davvero 
eccessiva, lungo tutta la storia 
d'Italia. Difficilmente, del resto, 
nell'Italia di oggi, uno storico, 

sia pure con i notevolissimi ta-
lenti di Gentile, può ricomporre 
quel meccanismo autosufficiente 
e rassicurante che De Febee, av-
valendosi della sua caparbia 
acribia archiviocentrica, ha mi-
nuziosamente smontato. 

Le strade percorse da altri li-
bri recenti sul fascismo sono 

spesso lontane - ma forse solo in 
apparenza - da queste temati-
che d'ordine tassonomico. Gli 
inglesi, maestri nell'arte della 
biografia, continuano empiri-
camente a interrogarsi sulle ra-
gioni del successo di una perso-

nalità tanto modesta e 
votata allo scacco come 
quella del duce (Richard 
J.B. Bosworth, Mussolini. 
Un dittatore italiano, ed. 
orig. 2002, trad. dall'in-
glese di Pietro Spinelli, 
pp. 636, € 22, Mondado-
ri, Milano 2004). Musso-
lini, per esempio, credeva 
di capire il tedesco e 
quando conferiva con 
Hitler non voleva un in-
terprete. Non capiva in 
realtà alcunché e restava 
afasico e ipnotizzato, 
"come il topo con un ser-
pente", quando il Fùh-
rer, invasato, gli parlava 
per ore. Ce lo ricorda, in 
un libretto assai pungen-
te, Denis Mack Smith, A 
proposito di Mussolini, 
pp. 56, € 5, Laterza, Ro-
ma-Bari 2004. D'altra 
parte, a differenza di 
quel che si è creduto si-

nora, fu il topo ipnotizzato a for-
tissimamente volere la traduzio-
ne italiana, presse-Bompiani, nel 
l'934, del Mein Kampf del ser-
pente ipnotizzatore (Giorgio Fa-
bre, Il contratto. Mussolini edito-
re di Hitler, pp. 236, € 15, De-
dalo, Bari 2004). 

Se poi si rammenta che il fa-
scismo fu sì un totalitarismo, ma 
imperfetto, allora si deve anche 
rammentare che non fu imper-
fetto solo per la presenza di due 
istituzioni che non tentò neppu-
re di sottomettere: la monarchia 
e la Chiesa. Anche sul terreno 
della cultura è possibile infatti 
scorgere servile complicità, nico-
demismo ed equivoca conti-
guità, più che effettiva compene-
trazione (Emily Braun, Mario Si-
roni. Arte e politica in Italia sotto 
il fascismo, ed. orig. 2000, trad. 
dall'inglese di Anna Bertolino, 
pp. 388, € 48, Bollati Boringhie-
ri, Torino 2003; Roberto Maloc-
chi, Scienza e fascismo, pp. 207, 
€ 16,70, Carocci, Roma 2004; 
Vito Zagarrio, Cinema e fasci-
smo. Film, modelli, immaginari, 
pp. 316, € 25, Marsilio, Venezia 
2004). Se poi si vuole braccare il 
fascismo oltre il fascismo, nella 
parabola che va dalla Rsi ad An, 
non si può sfuggire alla lettura 
della raccolta di articoli, spesso 
acuti, di Alessandro Campi, Il 
nero e il grigio. Fascismo, destra e 
dintorni, pp. 584, € 15, Ideazio-
ne, Roma 2004. Il 3 gennaio 
1925, con un mediocre tiranno 
che alza la voce e un popolo or-
mai stanco e sciaguratamente di-
sposto a obbedire, resta tuttavia 
sempre lì, abbacinante nella sua 
evidenza ed enigmatico nella sua 
essenza. • 
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