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Una delle singolarità del 
X X secolo risiede nella 

rapida evoluzione di Stati Uni-
ti e Unione Sovietica da una 
politica isolazionistica, seguita 
sino all'inizio della seconda 
guerra mondiale, a un inter-
vento di carattere imperiale 
dopo la sua conclusione, che ne 
ha fatto per quasi cinquant'anni i 
pilastri di un mondo bipolare. La 
ricerca di Di Biagio ci riporta, per 
quanto riguarda l'Urss, alle origi-
ni di questo processo, e dimostra 
in modo convincente che il para-
dosso è solo apparente. Isolazio-
nismo e coesistenza furono ele-
menti presenti da subito nella po-
litica estera sovietica, non in al-
ternativa, ma in una simbiosi che 
impedì a entrambi di svilupparsi 
in un disegno coerente. 

L'isolazionismo era una scelta 
connaturata all'atto di nascita 
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del regime sovietico, e alla pro-
clamazione della volontà di ro-
vesciamento dell'ordine interna-
zionale esistente. Addestrati da 
decenni di lotta clandestina, i di-
rigenti sovietici erano troppo 
pragmatici per ignorare che lo 
scudo della pace di Brest Litov-
sk era troppo fragile per garanti-
re contro interventi esterni e 
che, in assenza di rivoluzioni, 
non era facile isolarsi in Europa. 
Il termine coesistenza pacifica 
entrò nel lessico politico sovieti-
co al momento della firma del 
trattato di pace con l'Estonia, 
nel febbraio 1920. Divenne par-
te fondante della sua politica 
estera dalla firma del 
trattato di Rapallo con 
l'altra grande sconten-
ta del sistema di Ver-
sailles: la Germania. 
Osserva Di Biagio che 
l'importanza del trat-
tato risiedeva non nel-
le sue clausole, ma nel-
lo spirito con cui esso 
fu interpretato da par-
te sovietica. Usciti vit-
toriosi dall'Ottobre, i 
dirigenti bolscevichi erano trop-
po ideologici per concepire gli 
accordi diplomatici come una ri-
nuncia definitiva alla prospettiva 
della rivoluzione mondiale. Al 
contrario, li giudicavano un utile 
strumento tattico per accentuare 
"il caos, l'anarchia e l'instabi-
lità" dei rapporti internazionali: 
migliore garanzia per la sicurez-
za sovietica non poteva esistere. 

Qualsiasi tentativo di stabilizza-
re l'ordine internazionale andava 
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quindi respinto, anche se esso 
apriva spiragli all'inserimento del-
l'Urss nel sistema di alleanze eu-
ropee. La proposta di Benes di 
dare vita a una Locamo orientale 
fu respinta. I tentativi di favorire 
l'unità di azione fra i sindacati eu-
ropei furono scoraggiati. Il pacifi-
smo fu considerato uno strumen-
to controrivoluzionario. Nel cor-
so della guerra della Polonia del 
1920-21, e in Germania nel 1923, 
furono inseguite dubbie prospet-
tive di esportazione della rivolu-
zione. Mancò in definitiva una 
chiara visione degli effetti che 
avrebbero avuto nel lungo perio-
do la diversità, e ancor più la de-

bolezza, del sistema in-
terno sovietico. La psi-
cosi di guerra, suscitata 
ad arte dopo la rottura 
delle relazioni diplo-
matiche con l'Inghilter-
ra nel 1927, convinse i 
dirigenti sovietici dell'i-
nesistenza di una reale 
minaccia esterna. Una 
lezione mal interpreta-
ta che si sarebbe rivela-
ta fatale al momento 

dell'attacco nazista, nel 1941. 
Non vi sono eroi nell'accurata 

analisi condotta da Di Biagio sul-
le scelte politiche di Lenin, Bu-
charin, Trockij e Stalin. Sino al 
fatidico 22 giugno 1941 la politi-
ca estera sovietica può essere de-
scritta come un continuo ritorno 
di nodi irrisolti. • 
fabio.bettanindfastwebnet.it 

F. Bettanin insegna storia dell'Europa Orientale 
all'Istituto Universitario Orientale di Napoli 

Una difficile scelta di storie esemplari 
Non tutto è nelle memorie 

di Alberto Cavaglion 

Raccontare in s 

Silvio Lanaro 

R A C C O N T A R E L A S T O R I A 
GENERI, NARRAZIONI, DISCORSI 

pp. 131, € 13, Marsilio, Venezia 2004 

Un libro rapsodico. Il taccuino di lavoro, 
si potrebbe dire, di uno storico che non 

ha dimenticato la storia della storiografia 
proprio nel momento in cui questa sembra 
precipitata in un dirupo. Più precisamente, 
si dovrebbe parlare di uno storico che 
prova nostalgia per le ricerche empiri-
che della vecchia tradizione positivista 
-lombardo-veneta. "Pensieri a capito-
lo", la definizione data a queste pagine 
dall'autore stesso, con parole prese in 
prestito a Carlo Cattaneo. 

Pur nella ricercata rapsodicità, il li-
bro ruota intorno all'idea di storia 
come discorso (gli storici italiani scri-
vono "mediamente male", s'aggiun-
ge con malizia). Una prosa caustica, 
antiaccademica serve a smontare "re-
sistenze testuali" come le chiama Lanaro. L'ulti-
mo capitolo (Distanze, omissioni, tabù), il più 
polemico del libro, è anche il più attraente. Ve-
niamo introdotti nei meccanismi più interni e 
sofisticati della riflessione storiografica europea 
ed extraeuropea: si apre un serrato dialogo su 
temi controversi come lo scetticismo storiografi-
co di Hayden White, il negazionismo o il pro-
blema della falsificazione delle fonti o ancora il 
sorgere di una "storiografia senza problemi", 
che non poco inquieta chi non ha dimenticato la 
lezione di Croce. Le pagine sull'adozione di una 
misura di distanza, nell'analisi di un fatto avve-
nuto vicino o lontano da noi, assumono ora una 

attualità imprevista allo stesso Lanaro, dopo la 
tragedia del Sudest asiatico. 

L'ultimo dei pensieri a capitolo, come si dice-
va, è riservato ai tabù. Per la storia d'Italia Lana-
ro individua alcuni nervi scoperti: le carneficine 
di stato dimenticate, il rifiuto dell'Italia, unico fra 
i paesi belligeranti nella prima guerra mondiale, 
di stipulare accordi per soccorrere i prigionieri di 
guerra; i numeri stessi dei morti in prigionia, che 
furono molto più alti di quelli in un primo tem-
po stimati. Altra omissione, riconosce Lanaro, ri-
guarda la controversa questione delle foibe e del-

la tormentata questione del confine 
orientale, cui s'aggiunge la storia del 
"controesodo" degli operai dei can-
tieri navali di Monfalcone, che nel 
1947 emigrarono a Pola e a Fiume 
per rimpiazzare gli italiani che stava-
no abbandonando l'Istria. 

Sono considerazioni coraggiose, 
che forse avrebbero richiesto un ulti-
mo pensiero sui troppi ruoli che lo 
storico in sé è chiamato oggi a rico-
prire, soprattutto in Italia. Nella sto-
ria contemporanea, c'è da ricordare la 

questione della committenza: ricerche finanziate 
da istituzioni, enti pubblici, giunte comunali o re-
gionali e dunque esposte a un controllo, sia pure 
indiretto. L'opera dello storico di oggi è spinta 
poi ad acquisire funzioni che un Cattaneo redivi-
vo denuncerebbe senza esitazione. Funzioni che 
vanno dall'elaborazione di identità in crisi alla 
funzione terapeutica, quasi che lo storico fosse un 
medico chiamato a sanare le ferite memoriali del-
la società. C'è poi il pericolo dello storico chia-
mato a svolgere il ruolo del giudice retrospettivo, 
a cui si chiede spesso il compito di una aperta ad-
vocacy. Scarseggiano le ricerche empiriche che 
Lanaro invoca, abbondano le perizie di parte. 

S T O R I E D I U O M I N I G I U S T I 
N E L G U L A G 

introd. di Gabriele Nissim, 
pp. 374, €22, 

Bruno Mondadori, Milano 2004 
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Che cosa resta della dignità 
umana e dell'etica quando 

gli uomini si trovano nelle con-
dizioni estreme dei gulag e dei 
campi di sterminio? L'ango-
scioso interrogativo attraversa 
da decenni le memorié e la let-
teratura sulla violenza organiz-
zata nel X X secolo. Una risposta 
aperta alla speranza viene data 
da Nissim nell'introduzione alla 
raccolta di saggi qui recensita: la 
tragica esperienza del gulag ha 
consentito l'emergere di "uomi-
ni «giusti". Ma chi è un "uomo 
giusto"? Nissim propone tre 
possibili definizioni, legate al 
senso comune religio-
so: "un martire della 
Chiesa"; un uomo dal 
"comportamento inte-
gerrimo e coerente in 
tutto il corso dell'esi-
stenza"; colui che ha la 
"prerogativa di redi-
mere una società in 
preda al male". 

Nessuna delle tre 
definizioni è convin-
cente. Anche se il gu-
lag non fosse esistito, noi po-
tremmo parlare dell'esistenza di 
un terrore sovietico che, nella 
sua lunga parabola, ha brutaliz-
zato decine di milioni di perso-
ne, colpite per le loro idee, per 
l'appartenenza etnica e religiosa, 
per la posizione sociale, per un 
capriccio, o nel corso delle lotte 
di potere. Prima di essere vitti-
me, molti furono a loro volta 
carnefici. Trovare un unico filo 
conduttore sotteso a queste vi-

- cende e alle azioni dei loro pro-
tagonisti è impresa, prima che 
discutibile, impossibile. 

La fede domina gli scritti di 
Florenskij e di Solzenicyn. I rac-
conti di Salamov sono intrisi di 
una religione panteistica che 
non lascia spazio a speranza e 
redenzione. Le memorie di Na-
talja Ginzburg sono un atto di 
accusa contro il regime, pronun-
ciato in nome della fiducia in un 
socialismo diverso. Nadezda 
Mandel'stam descrive la pavi-
dità della società. Metter non fu 
mai imprigionato, ma i suoi rac-
conti sono la testimonianza più 
impietosa della vita degli "uomi-
ni superflui" al di fuori del gu-
lag. Sergej Kovalèv, del quale il 
testo riporta un commosso sag-
gio sul suo compagno di lotta 
Marcenko, passò dieci anni, fra 
lager ed esilio in Siberia; libera-
to, dal 1987 dedicò il suo impe-
gno alla lotta per i diritti umani 
in Urss. Grossman, nota Vitto-
rio Strada, fu uomo del sistema, 
spinto dall'onestà e dalla curio-
sità intellettuale a scrivere la più 
compiuta riflessione di epoca 
sovietica sulle analogie fra totali-
tarismo staliniano e nazista, os-
sia il romanzo Vita e destino. Sa-
charov, anche lui membro della 
nomenklatura, divenne dissi-
dente per difendere i valori de-
mocratici. Sostenne Gorbacév, e 

altrettanto avrebbe fatto più tar-
di, sino alla guerra di Cecenia, 
Kovalèv con El'cyn; furono cri-
ticati per queste loro scelte, ma 
loro scopo fu di difendere non la 
"verità", ma quanto di meglio 
aveva da offrire il X X secolo nel 
campo della difesa dei diritti 
della persona e della democra-
zia. Una prospettiva ben diversa 
da quella di Solzenicyn, per il 
quale bisognava "ricostruire" la 
Russia a partire dai valori del-
l'ortodossia religiosa. 

Ridurre questa polifonia di 
voci e di esperienze personali e 
politiche all'unica categoria di 
"giusti", è operazione arbitra-
ria. Desta perplessità la selezio-
ne di "storie esemplari" fra "co-
loro che hanno avuto il corag-
gio di denunciare il Gulag", 
operata da Elena Dundovich. 
Solo chi scrive è davvero marti-
re? Non lo sono altrettanto co-

loro che hanno dato 
vita alle rivolte armate 
nel gulag, che noi co-
nosciamo solo attra-
verso i documenti uf-
ficiali, e forse per 
questo vengono igno-
rate nella raccolta di 
saggi? O i milioni di 
kulaki, o membri ap-
partenenti ai "popoli 
puniti", che non han-
no scritto perché non 

ne avevano la possibilità mate-
riale e intellettuale? Un mondo 
di vinti, non necessariamente di 
rassegnati (basti pensare alla vi-
cenda cecena). Non tutto è nel-
le memorie: non certo il nume-
ro delle vittime del terrore. Lo 
dimostra l'improvvisata appen-
dice al testo, che fornisce, ba-
sandosi su di esse, cifre di fan-
tasia, ignorando i documenti 
pubblicati a partire dal 1991. 

L: e memorie hanno appena 
'sfiorato l'interrogativo che 

più dovrebbe inquietare l'uomo 
d'oggi: cosa induce a rendersi 
complici di crimini orrendi, o a 
osservarli passivi? Dopo più di 
trecento pagine, lo affronta alfi-
ne Arsenij Roginskij, il fondato-
re di Memorial: la Russia d'oggi 
non vuole ricordare. Le ragioni 
sono intuibili. Il totalitarismo, 
termine ricorrente nei contributi 
alla raccolta, è categoria terribi-
le, che* non può essere disinvol-
tamente usata, come fa Pierluigi 
Battista, solo per. lanciare un 
anatema (giusto o infondato che 
sia) contro i silenzi della sinistra 
italiana. Se riferito alla società 
sovietica, esso implica la capa-
cità del regime di instillare nei 
propri cittadini, per decenni, 
una concezione della vita "nor-
male" nella quale non c'era spa-
zio per il rispetto della persona 
umana e del dissenso. Ricordare 
è dunque operazione necessaria, 
ma penosa, che non può essere 
limitata ad alcune vite esemplari 
di "giusti". Al termine non v'è 
alcuna promessa di "redenzio-
ne", ma solo la riaffermazione 
del dovere morale, da parte di 
chi si è trovato "di fronte all'e-
stremo", di raccontare, se può, 
affinché gli altri sappiano e a lo-
ro volta ricordino. • 

(F.B.) 


